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তেমনি অপরদিকে ইংরাজী। আমি যুরোপীয় দর্শনশীন্ত্ বিস্তর 
পড়িয়াছিলাম, কিন্তু এত করিয়াও মনের যে অভাব মেই অভাব, 
তাহা কিছুতেই ঘুচাইতে গারিলাম না। সেই বিষাদের অন্ধকার। 
দেই অশান্তি, হৃদয়কে অতিমাত্র ব্যথিত করিতেছিল। ভাবিলাম 
প্রকৃতির অধীনতাই কি মনুষ্ের সর্বস্ব? তবে তো গিয়াছি। 
এই পিশাচীর পরাক্রম ছুনিবার। অগ্নি স্পর্শমাত্র সমস্ত তত্সসাৎ 
করিরা ফেলে। যানযোগে সমুদ্রে যাও, ঘুর্ণাবর্ত তোমাকে রসাতলে 
দিবে, বায়ু বিষম বিপাঁফে ফেলিবে। এই পিশাটী প্রকৃতির হস্তে 
কাহারও নিস্তার নাই। ইহার নিকট নতশিরে খাকাই যদি চরম 
কথা হয়, তবে তো গিয়াছি। আমাদের আশা কৈ, ভরসা কৈ? 
আবার ভাবিলাম, যেমন ফটো গ্রাফের কাচপাত্রে সূর্যকিরণের দ্বারা 
বস্তু প্রতিবিদ্বিত হয়, সেইরূপ বাহ ইন্দ্রিয় দ্বারা মনের মধ্যে বাহ্য 
বস্তুর একট! অবভাঁস হয়, ইহাই তো জ্ঞান। এই পথ ছাড়া 
জ্ঞানলাতের আর কি উপায় আছে? যুরোপের দর্শনশান্ত্র আমার 
মনে এইরূপ আভাম আনিয়াছিল। কিন্তু একজন নাস্তিকের 
নিকট এই টুকুই যথেষ্ট । সে প্রকৃতি ছাড়া আর কিছু চায় না। 
কিন্তু আমি ইহাতে কিরূপে তৃপ্ত হইব? আমার চেষ্টা ঈশ্বরকে 
পাইবার জন্য-_অন্ববিশ্বাসে নয়, জ্ঞানের আলোকে । তাহা না 
পাইয়া আমার ব্যাকুলতা দিন দিন আরো বাড়িতে লাগিল এক 
একবার ভাবিতাম, আমি আর বাঁচিব না। 


চত্্থ পরিচ্ছেদ । 


এই বিষাদ অন্ধকারের মধ্যে ভাবিতে ভাবিতে বিদ্যুতের শ্যায় 
একটা আলোক চমকিত হইল । দেখিলাম, বাহ্য ইন্িয়দারা রূপঃ 
রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের যোগে বিষয়জ্ঞান জন্মে। কিন্তু এই 
জ্ঞানের সহিত আমি যে জ্ঞাতা, তাহাঁও তো জানিতে পারি। 
দর্শন, স্পর্শন, আপ্রাণ ও মননের সহিত আমি যে দ্রষ্টা, স্গ্রা্টা, 
ঘ্বাতা ও মন্তা এ জ্ঞানও তো পাই। বিষয়-জ্ঞানের সহিত বিষয়ীর 
বৌধ হয়, শরীরের সহিত শরীরীকে জানিতে পারি। আমি অনেক 
অনুসন্ধানে মর্ববপ্রথমে এই আলোক টুকু পাই। যেন ঘোর 
অদ্ষকীরাবৃত স্থানে সূর্যকিরণের একটি রেখা আসিয়া পড়িল। 
বিষয-বোৌধের সহিত আমি আপনাকে আপনি জানিতে পারি, ইহা 
বুঝিলাম। পরে যতই আলোচনা করি, জ্ঞানের প্রভাব বিশ্বসংসারে 
সন্ধত্র দেখিতে পাই। আমাদের জন্য চন্দ্র সূর্য নিয়মিতরূপে 
উদযাস্ত হইতেছে, আগাদের জন্য বায় বৃষ্টি উপযুক্তরূপে অঞ্চালি* 
হইতছে। ইহার! সকলে মিলিয়া আমাদের জীবন পোষণের 
একটি লক্ষা সিদ্ধ করিতেছে। এইটি কাহার লক্ষ্য ৭ জড়ের তে 
লক্ষ হতে পারে না_চেতনেরই লক্ষ্য । অতএব একটি চেতনা- 
বাঁন পুরুষের শান এই বিশসংসার চলিতেছে । দেখিলাম, শিশু 
ভুমি হইবামাত্ মানার স্তন্যপান করে, ইহা কে তাহাকে শিখাইয়া 
দিল: তিনিই, ঘিনি ইহাকে প্রাণ দিয়াছেন। আবার মাতার 
মনে কে সহ প্রেরণ করিল £ যিনি তাহার স্তনে দুগ্ধ দিলেন, 
ভিশি। তিনিই সেই গরয়োজন-বিজ্ঞানবান্‌ ঈশ্বর, ধীহার শাসনে 
জগা১মংশার চলিভেছে। ধখন এটুকু জ্ঞাননেত্র আমার ফুটিল, 
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' তন একটু আরাম পাইলাম। বিষাদ-ঘন অনেক কাটিয়া গেল। 
তখন কিছু আশ্বস্ত হইলাম। 

বনুপূর্বে প্রথম বয়সে আমি যে অন্ত আকাশ হইতে অনন্তের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম, একদিন তাবিতে ভাঁবিতে তাহা হঠাৎ 
আমার মনে পড়িয়া! গেল, আবার আমি একাগ্র মনে অগণ্য গ্রহ 
নক্ষত্র খচিত এই অনন্ত আকাশের উপরে ছুটি নিক্ষেপ করিলাম 
এবং অনন্তাদেবকে দেখিলাম, বুঝিলাম যে অনন্তদেবেরই এই 
মৃহিমা। তিনি অনন্ত-জ্ঞান্বরূপ, ধাহা হইতে আমরা পরিমিত জ্ঞান 
ও তাহার আধার এই অবযুৰ পাইয়াছি, তাহার কোঁন অবয়ব নাই। 
তিনি শরীর ও ইন্দ্রিয় রহিত। তিনি হাত দিয়া এ বিশ্ব গড়ান 
নাই। কেবল আপনার ইচ্ছার দ্বারা এই জগৎ রচনা করিয়াছেন। 
তিনি কালীঘাটের কাঁলীও নহেন_তিনি আমাদের বাড়ীর 
শালগ্রাম্ড নহেন। এইখানেই পৌন্তলিকতার মুলে কুধারাঘাত 
পড়িল। স্ষ্টির কৌশল-চিন্তায় অফার জ্ঞানের পরিচয় পাই। 
নক্ষত্রখচিত আকাশ দেখিয়া বুঝি তিনি অনন্ত। এই সূত্র টুকু 
ধরিয়! তাহার স্বরূপ মনের মধ্যে আরও খুলিয়া গেল। দেখিলাম, 
যিনি অনন্তজ্ঞান, তাহার ইচ্ছাকে কেহ বাধা দিতে পারে না। 
তিনি যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই হয়। আমরা, সকল উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া রচনা করি, তিনি তাহার ইচ্ছায় সকল উপকরণ 
সৃষ্টি করিয়া রচনা করেন। তিনি জগতের কেবল রচন৷ কর্তী 
নহেন, তাহা হইতে উচ্চ, তিনি ইহার স্পরিকর্ভী। এই স্ বস্ত 
সকল অনিত্য, বিকারী, পরিবর্তনশীল ও পরতন্ত্র। ইহাদিগকে যে 
পুরণঞান সি করিয়াছেন ও চালাইতেছেন তিনিই নিতা, অবিকৃত, 
অপরিবর্তনীয় ও শ্বতন্ত্র। সেই নিত্য সত্য পুর্ণ পুরুষ সকল 
মঙ্গলের হেতু এবং সকলের সম্তজনীয়। কতদিন ধরিয়া এইটি 
আমার বুদ্ধির আলোচনায় স্থির করিলাম; কত সাধনার পর 


$ 
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এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম । তথাপি আমার হৃদয় কীপিতে 
লাখিল। ভ্ভান-পথ অতি দুর্গম পথ, এ পথে পাহস দেয় কে? 
আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম তাহাতে সায় দেয় কে? কিরূপ 
সায়? যেমন পল্মার মাবীর নিকট হইতে আমি একটা পায় 
পাইয়াছিলাঁম, সেইরূপ সায়। 

আমি একবার জমীদারী কালীগ্রীর্মে যাই । অনেক দিনের পর 
বাড়ীতে ফিরি। আমি গন্মার উপর বাটে । তখন বর্ধীকাল, 
আকাশে ঘোর ঘনঘটা, বেগে বায়ু উঠিয়াছে। পল্মা তোলপাড় 
হইতেছে, মাঁবীরা ভারি তুফান দেখিয়া আর অগ্রসর হইতে পারিল 
না, কিনারায় বোট বাঁধিয়া ফেলিল। সেই কিনারাতেও তরঙ্গে 
বোট স্থির থাকিতে পারিতেছে না। কিন্তু বৃদিন বিদেশে, শীঘ্র 
বাড়ীতে আসিতে বড় ইচ্ছা । বেলা ৪ চারিটার সময়ে একটু বাতাস 
কমিলে আমি মাঝীকে বলিলাম যে, এখন নৌকা ছাড়িতে পারিবি ? 
সে বলিল, “হুজুরের হুকুম হয় তো পারি 1” আমি মাঁবীকে বলিলাম, 
তবেছাড়,। তর পর দেখি সময় চলিয়া যায়, তবু নৌকা ছাড়ে না। 
আধ ঘণ্টা হইয়া গেল তবু ছাড়ে না। মাবীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম তুই থে বল্লি, হুজুরের হুকুম হইলে নৌকা ছাড়িয়া দিনে 
পারি, আমি তো হুকুম দিয়াছি, তবে এখনও ছাঁড়িলি না কেন ? 
এখন একটু ঝড় থেমেছে। আবার কখন্‌ ঝড় উঠিবে, তাহার ঠিক নাই। 
যদি ছাড়িতে হয় তো এখনি ছাড়। সে বলিল যে, বুদ্ধ দেয়ানজী 
বলিলেন_-ওরে মাঝি, এমন কর্ম কি করিতে হয় ? একে এই 
সর্দার মোহানা, কূলকিনারা কিছুই দেখা যাঁয় না, তাহাতে শ্রাবণের 
সংক্রান্তি । ঢেউয়ের তোড়ে নৌকা কিনারাতেই থাকিতে পারিতেছে 
না। তুই কিনা এই অবেলায় এহেন পদ্মায় পাড়ি দ্রিতে চাস ?” 
(দয়ীনজীর এই কথায় ভয় পেয়ে আমি নৌকা ছাঁড়িতে পারি নাই। 
আমি বলিলাম ছাড়। সে অমনি নৌক। খুলে পাইল তুলে দিলে। 
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অমনি বাতাসের এক ধাক্কায় নৌকা পদ্মার মধ্যে চলিয়া গেল। 
হাজার নৌকা কিনারায় বাধা ছিল, তাহারা সকলে একন্বরে বলিয়া 
উঠ্টিল__এখন যাবেন না, যাবেন না। তখন আমার হাদয় ডুবিয়া 
গেল। কি করি আর ফিরিবার উপায় নাই--নৌকা পাইল পাইয়া 
শা শা] করিয়া চলিতে লাঁগিল। খানিক গিয়া দেখি যে তরঙ্গে তরঙ্গে 
জল ফাঁপিয়া সম্মুখে যেন একটা দেওয়াল উঠিয়াছে। নৌকা তাহাকে 
ভেদ করিতে ছুটল, আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। এমন সময়ে অদূরে 
দেখি, এক খানা ডিঙ্গি হাবুডুবু খাইতে খাইতে মোচার খোলার মত 
ওপার হইতে আসিতেছে । তাহার মাবী আমাদের সাহস দেখিয়া 
সাহস দিয় টেচাইরা বলিয়া উঠিল--“ভয় নাই চলে যান”। আমার 
উৎসাহে উৎসাহর স্বর মিশাইয়। এমন ভরসা দেয় কে? আমি 
এইরূপ সায় চাই। কিন্তু হা! তা আর কে দ্রিবে ?] 


ওএস 


পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 





যখনই আমি বুঝিলাম যে ঈশ্বরের শরীর নাই, ত্রাহার প্রতিমা! 
নাই, তখন হইতে আমার পৌভ্ডলিকতার উপর ভারি বিদ্বেষ জন্মিল | 
রাম মোহন রায়কে স্বরণ হইল--আমাঁর চেতন হইল, আমি তাহার 
অনুগামী হইবার জন্য প্রাণ ও মন সমর্পণ করিলাম । 

শৈশব কাল অবধি আমাঁর রাম মোহন রায়ের সহিত সংঅ্ব। 
আমি তীহার স্কুলে পড়িতাম | তখন আরও ভাল স্কুল ছিল, ভিন্দু- 
কালেজ ছিল। কিন্ত আমীর পিতা রীম মোহন রায়ের অনুরোধে 
আমাকে এ স্কুলে দেন। ফুলটি হেদুয়ার পুক্ধরিনীর ধারে প্রতিষিত। 
আমি প্রায় প্রতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমা প্রসাদ রায়ের 
সহিত রাম মোহন রায়ের মানিক তলার বাগানে ষাইতাম। আন্য 
দিনও দেখা করিয়া আসিতাম। কোন কোন দিন আমি তথায় গিয়। 
বড়ই উপদ্রব রুরিতাম। বাগানের গাছের নিচু ছিড়িয়া, কখনো 
কড়াইশু'টি ভাঙ্গিয়। মনের সুখে খাইতাম। রামমোহন রায় একদিন 
কহিলেন, ব্রাদার ! রৌদে ছটা পাটি করিয়া কেন বেড়ীও। এইখা; এ 
বোসো। যত নিচু খেতে পার এখানে বসিয়া খাও। মালিকে 
বলিলেন, যা, গাছথেকে নিঢু পেড়ে নিয়ে আয়। সে তৎক্ষণাৎ 
এক থালা ভরিয়া নিচু আনিয়া দিল। তখন রামমোহন রায় 
বলিলেন, যত ইচ্ছা নিচু খাঁও। তীহার মৃত্তি প্রশান্ত ও গম্ভীর। 
আমি বড় শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত তাহাকে দেখিতাম। বাগানে 
একটা কাঠের দোল! ছিল। রামমোহন রায় অঙ্গ চালনার জন্য 
তাহাতে দোল খাইতেন। আমি বৈকালে বাগানে গেলে তিনি 
আমাকে সেই দোলায় বসাইয়া আপনি টানিতেন, ক্ষণেক পরে 
আপনি তাহাতে বসির! বলিতেন ব্রাদার ! এখন তুমি টান। 
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আঁমি পিতাঁর জেষ্ঠ পু্র। কোন কার্ধোযোপলক্ষে নিমন্ত্রণ করি- 
বার জন্য আমাকেই বাড়ী বাড়ী যাইতে হইত। আশ্বিন মাসের 
ছুর্গোঘলব। আমি এই উপলক্ষে রাম মোহন রায়কে নিমন্ত্রণ 
করিতে যাই । গিয়া বলিলাম_রামমণি ঠাকুরের নিবেদন, তিন 
দিন আপনার প্রতিম। দর্শনের নিমন্ত্রণ । শুনিয়াই তিনি বলিলেন, 
ব্রাদার! আমাকে কেন ? বাধা প্রসাদকে বল। এত দিন পরে 
সেই কথার অর্থ ও ভাব বুঝিতে পারিলাম। এই অবধি আমি 
মনে মনে সংকল্প করিলাম যে, রাম মোহন রায় যেমন কোন 
প্রতিমা পূজায় ও পৌত্তলিকতায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও 
আর তাহাতে যোগ দিব না। কোন প্রতিমাকে পুজা করিব না, 
কোন প্রতিমাকে প্রণাম করিব না; কোন পৌত্তলিক পূজায় নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিব না। সেই অবধি আমার এই সংকল্প দৃঢ় হইল। 
তখন জানিতে পারিলাম না যে, কি আগুনে প্রবেশ করিলাম। 

আমার ভাইদের লইয়। একট দল বাঁধিলাম। আমর! সকলে 
মিলিয়া সংকল্প করিলাম যে, পুজার সময়ে আমরা পুজার দালানে 
কেহই যাইব না, ঘদ্রি কেহ যাই তবে প্রতিমাকে প্রণাম করিব না। 
তখন সন্ধ্যাকালে আরতির সময় আমার পিতা দালানে যাইতেন। 
্ুতরাং তাহার ভয়ে আমাদেরও তখন দেখানে যাইতে হইত। 
কিন্তু প্রণামের সময় যখন সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিত, 
আমর! তখন দীড়াইয়া থাফিতাম--আমরা প্রণাম করিলাম 
কিনা কেহই দেখিতে পাইত না। 

যে শান্্রে দেখিতাঁম পৌন্তলিকতার উপদেশ, সে শাস্ত্রে আমার 
আর শ্রদ্ধা থাকিত না। আমার তখন এই ভ্রম হইল যে, আমাদের 
সমুদায় শান্ত্র পৌত্তলিকতার শান্ত্র। অতএব তাহা হইতে নিরাকার 
. নির্বিকার ঈশরের তত্ব পাওয়া অসম্ভব । আমার মনের যখন এই- 
প্রকার নিরাশ ভাব, তখন হঠাৎ এক দিন সংস্কৃত পুস্তকের একটা 
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পাত! আঁমার সম্মুখ দিয়া উড়িয়া যাইতে দেখিলাম? ওৎশৃক্য 
বশতঃ তাহা ধরিলাম। কিন্ত তাহাতে যাহা লেখা আছে, তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। শ্যামাচরণ ভ্টাচাধ্য আমার কাছে 
বসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে বলিলাম, আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কের 
কর্ম সারিয়া শীঘ্র বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছি, তুমি ইহার মধ্যে 
এই পাতার শ্লোক গুলানের অর্থ করিয়া রাখ, ফী হইতে আইলে 
আমাকে সব বুঝাইয়া দিবে। এই বলিয়া আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কে 
তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলাম। এ দময়ে আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কে 
কম করিতাম। আমার ছোট কাকা রমা নাথ ঠাকুর তাহার ধন 
রক্ষক। আমি তাহার সহকারী । ১০ টা হইতে যতক্ষণ না কা”. 
নিকাশ হয়, ততক্ষণ তথায় আমার থাঁকিতে হইত। ক্যাশ বুদ, ঝা 
দিতে রাত্রি দশটা বাজিয়া যাইত। কিন্তু সে দিন শ্যামাচরণ 
ভট্টাচার্যের নিকট হইতে পুথি পাতা বুঝিয়া লইতে হইবে, 
অতএব ক্যাশ বুঝাইয়া দিবার গৌণ তাঁর সহ্য হইল না। 
আমি ছোট কাকাকে বলিয়া কহিয়া দিন থাকিতে থাকিতে 
বাড়ীতে ফিরিয়া আদিলাম। আমি আমার বৈঠক খানার তেতালায় 
তাড়াতাড়ি যাইয়াই শ্যামাচরণ তট্টাচার্ধ্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
সেই ছাপার পাতাতে কি লেখা আছে, আমাকে বুঝাইয়া দাঁও। 
তিনি বলিলেন, আমি এতক্ষণ এত চেষ্টা করিলাম কিন্তু তাহার 
অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি আশ্ধ্য হইলাম। 
ইংরাজ পপ্ডিতেরা তো ইংরাজি সকল ্ন্থই বুঝিতে পারে। তবে 
সংস্কতবিৎ পগ্ডিতেরা সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বুঝিতে পারেন না কেন? 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তবে কে বুঝিতে পারে ? তিনি বলিলেন, 
এ তো শব ব্রহ্মসভার কথা- ব্রহ্ম -সভার রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
বুঝিতে পারেন। আমি বলিলাম তবে তাহাকে ডাক। বিদ্যাবাগীশ 
খাশিক পরেই আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি পাতা 


[ ১৯৭ ] 


পড়িয়! বলিলেন, এযে ঈশৌপনিষত। “ঈশাবাস্যমিদং সর্ব 
 যতকিঞ্জ জগত্যাপ্রগণ্। তেন ত্যক্তেন ভুপ্তীথা মাগৃধঃ কস্য সিদ্ধনং |” 
যখন বিদ্যাবাগীশের মুখ হইতে “ঈশাবাস্যমিদং জর্ববং» ইহার 
অর্থ বুঝিলাম, তখন স্বর্গ হইতে অস্ত আসিয়া আমাকে অভিষিক্ত 
করিল। আমি মানুষের নিকট হইতে সায় পাইতে ব্যস্ত ছিলাম, 
এখন স্বর্গ হইতে দৈববাণী আসিয়া আমার মর্দের মধ্যে সায় দিল-_ 
আমার আকাঙ্া। চরিতার্থ হইল। আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখিতে 
চাই, উপনিষদে কি পাইলাম 1 পাইলাম যে “ঈশ্বর দ্বারা সমুদায় 
জগণ্কে আচ্ছাদন কর” ঈশ্বর বার! সমুদায় জগতকে অচ্ছাদন 
করিতে পাঁরিলে আঁর অপবিভ্রতা কোথায় ? তাহা হইলে সকলই 
পবিত্র হয়, জগৎ মধুময় হয়। আমি যাঁহা চাই তাহাই পাইলাম। 
এমন আমার মনের কথা আর কোথাও হইতে শুনিতে গাই নাই। 
মানুষে কি এমন সায় দিতে পারে ? সেই ঈশ্বরেরই করুণা আমার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল, তাই “ঈশাবাস্যমিদং সর্ববং” এই গুঢ় বাক্যের 
অর্থ বুঝিলাম। আহা! কি কথাই শুনিলাম__“তেন ত্যক্তেন 
ভূপ্ভীথাঃ” তিনি যাহা দান করিয়াছেন তাহাই উপভোগ কর। তিনি 
কি দান করিয়াছেন? তিনি আপনাকেই দান করিয়াছেন। 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর-আর সকল ত্যাগ করিয়। 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর। আর সকল ত্যাগ করিয়া কেবল 
তাহাকে লইয়াই থাক। কেবল তাহাকে লইয়। থাকা মানুষের 
ভাগ্যেকি মহত কল্যাণ। আমি চির দিন যাহা চাহিতেছি ইহা 
তাহাই বলে। 

আমার বিষাদের যে তীব্রতা, তাহ] এই জন্য ছিল ষে, পার্থিব ও 
স্বর্গীয় সকলপ্রকার সুখ হইতেই আমি বঞ্চিত হইয়াছিলাম। 
_ সংসারেও আমার কোনপ্রকার হুখ ছিল না এবং ঈশ্বরের আনন্দও 
ভোগ করিতে পারিতেছিলাম না। কিন্ত্ত যখন এই দৈববাণী 
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আমাকে বলিল যে, সকলপ্রকার সাংসারিক স্থুখ ভোগের কামনা 
পরিত্যাগ করিয়া কেবল ঈশ্বরকেই তোগ কর, তখন, আমি যাহা 
চাহিতেছিলাম তাহা পাইয়া আনন্দে একেবারে নিমগ্ন হইলাম । 
এ আমার নিজের দূর্বল বুদ্ধির কথা নহে, এ সেই ঈশ্বরের 
উপদেশ। সে খষি কি ধন্য ধাহার হৃদয়ে এই সত্য প্রথমে স্থান 
পাইয়াছিল। ঈশ্বরের উপরে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, আমি 
সাংসারিক স্বখের পরিবর্তে ব্রহ্মানন্দের আস্বাদ পাইলাম। আহা, 
মে দিন আমার পক্ষে কি শুভদিন-_কি পবিত্র আননোর দিন। 
উপনিষদের প্রতি কথা আমার জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিতে লাগিল । 
উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া! আমি দিন দ্রিন আমার গম্য পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমার নিকট সকল গ্‌ঢ অর্থ বাক্ত 
হইতে লাগিল। আমি বিদ্যাবাগীশের নিকট ক্রমে ঈশা, কেন, 
কঠ, মুণ্ডক, মাণুক্য উপনিষত পাঠ করি এবং অন্যান্য পণ্ডিতের 
সাহায্যে অবশিষ্ট আর ছয় উপনিষৎ পাঠ করি। প্রতিদিন যাহা। 
পড়ি, তাহা অমনি কণ্স্থ করিয়া তাহার পর দিন বিদ্যাবাগীশকে 
শুনাইয়! দেই। তিনি আমার বেদের উচ্চারণ শুনিয়া বলিতেন 
যে, “তুমি এ উচ্চারণ কার কাছে শিখিলে ? আমর! তো এ প্রকাঁ্, 
উচ্চারণ করিতে পারি না।” আমি বেদের উচ্চারণ এক জন দ্রাবিড়ী 
বৈদিক ব্রাহ্মণের নিকট শিখি। যখন উপনিষদে আমার বিশেষ 
প্রবেশ হইল এবং সত্যের আলোক পাইয়া যখন আমার জ্ঞান ক্রমে 
উজ্ছ্বল হইতে লাগিল, তখন এই সত্যধন্ন প্রচার করিবার জন্য 
আমার মনে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। প্রথমে আমার আত্ীয় বন্ধু 
বান্ধব এবং ভ্রীতাদিগকে লইয়৷ একটি সভা সংস্থাপন করিবার ইচ্ছা! 
করিলাম। আমাদের বাড়ীর পুষ্ধরিণীর ধারে একটা ছোট কুঠরী 
চুণকাম করাইয়া পরিষ্কার করিয়া লইলাম। এদিকে দুর্গা পূজার 
কল্প আরস্ত হইল। আমাদের বাটার আর সকলে এই উৎসবে 
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মাতিলেন। আমর! কি শূন্য-হৃদয় হইয়া থাকিব? আমরা সেই 
কৃষ্কাচতুর্দশীতে আমাদের হৃদয় উৎসাহে পূর্ণ করিয়া একটি সভা 
স্থাপন করিলাম ॥ আমরা সকলে প্রাতঃম্নান করিয়া শুদ্ধসত্ব হইয়া 
পুক্ষরিণীর ধারে সেই পরিষ্কৃত কুঠরীতে আসিয়া বসিলাম। আমি 
যেই সকলকে লইয়া সেখানে বসিলাম। অমনি যেন শ্রদ্ধা" আমার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিল। সকলের মুখের পানে তাকাইয়৷! দেখি, 
সকলের মুখেই শ্রদ্ধার রেখা । ঘরের মধ্যে পবিত্রতার ভাবে পূর্ণ 
আমি ভক্তিভরে ঈশ্বরকে আহ্বান করিয়া কঠোপনিষদের এই শ্লোক 
ব্যাখ্যা করিলাম। “ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বালং প্রমাদ্যন্তং 
বিস্তমোহেন মুঢং | অয়ং লোকোনাস্ত্ি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্বশ- 
মাপদ্যতে মে।” প্রমাদী ও ধনমদে মুঢ় নির্বেবোধের নিকটে 
পরলোক সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না। এই লোকই আছে 
পরলোক নাই--যাহারা এ প্রকার মনে করে, তাহার| পুনঃ পুনঃ 
আমার বশে অর্থাৎ মৃত্যুর বশে আইসে |” আমার ব্যাখ্যান সকলেই 
পবিভ্রভাবে স্তব্ধভাবে শ্রবণ করিলেন। এই আমার প্রথম 
ব্যাখ্যান। ব্যাখ্যান শেষ হইয়া গেলে, আমি প্রস্তাব করিলাম যে, 
এই সভার নাম “তত্বরপ্িনী” হউক এবং ইহা চিরস্থায়িনী হউক। 
ইহাতে সকলেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন। ব্রহ্গ-জ্ঞান লাভ 
এই সভার উদ্দেশ্য হইল । প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে 
সায়ংকালে এই সভার অধিবেশনের সময় স্থির হইল। দ্বিতীয় 
অধিবেশনে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ আহুত হইলেন, এবং তাহাকে 
এই সভার আচাধ্য পদে নিযুক্ত করিলাম। তিনি এই সভার 
, তত্বরঞ্জিনী নামের পরিবর্তে “তত্ববোধিনী” নাম রাখেন। এইরূপে 
১৭৬১ শকে ২১শে আশ্বিন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে 
এই তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইল। 





যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





১৭৬১ শকের ২১শে আশ্বিনে তত্ববোধিনী সভা প্রতিঠিত হয়। 
ইহার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমুদায় শান্্ের নিগুঢ় তত্ব এবং বেদান্ত 
প্রতিপাদ্য তরঙ্গ বিদ্যার প্রচার। উপনিষদকেই, আমরা বেদান্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতাম-বেদান্ত দর্শনের সিদ্ধান্তে আমাদের আস্থা 
ড্রিল না। প্রথম দিনে ইহার সভ্য দশ জন মাত্র ছিল। ক্রমশঃ 
ইহার মভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল।' অগ্রে ইহার অধিবেশন 
আমার বাড়ীর নীচেকার এ"ভালার একটি প্রশস্ত ঘরে হইত, কিন্তু 
পরে ইহার জন্য স্থুকিয়া গ্রীটেতে একটি বাড়ী ভাঁড় করি। সেই 
বাড়ী বর্তমানে শ্রীযুক্ত কালী কৃ্ণ ঠাকুরের অধিকারে আছে ॥ 
এই সময় অক্ষয় কুমার দত্তের সহিত আমার সংযোগ হয়। 
ঈশর চন্দ্র গুপ্ত ইহাকে আনিয়া আমার সহিত' পরিচয় করিয়া দেন। 
অক্ষয় বাবু তক্জানোধিনী সভার মত্য হন। সভার অধিবেশন মাসের 
প্রথম রবিবারে রাত্রিকালে হইত, রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই সভায় 
আচাধ্যের আসন গ্রহণ করিয়। উপদেশ দিতেন । তিনি ই 
শ্লোকটি প্রতিবারই পাঠ করিতেন। “রূপং রূপবিবর্জিিতস্য ভবতে| 
ধ্যানেন যদ্বর্ণিতং। স্তুত্যানির্ব্চনীয়তাঁখিল গুরো দুরীকৃতা মন্ময়া। 
ব্যাপিত্বঞ্চ বিনাশিতং ভগবতো যন্্ীর্ঘযাত্রাদিনা। ক্ষস্তব্য, জগদীশ 
তদ্বিকলতাদোত্রয়ং মত্কৃতং ৮ “হে অখিলগুরো ! তুমি রূপ- 
বিবঞ্জিত অথচ ধ্যানের দ্বারা আমি তোমার রূপ যে বর্ণন করিয়াছি 
এবং স্তুতির দ্বারা তোমার যে অনির্ববচনীয়তা দুর করিয়াছি ও 

হীর্মথ1আদিন দ্বারা তোমার ব্যাপিত্বকে যে বিনাশ করিয়াছি; 
হে জগদাশ! চিত্তবিকলত। হেতু আঁমি যে এই তিন দৌষ করিয়াছি 
তাহা ক্ষমা কর।” এই সভাতে মকল সভ্যেরই বক্তৃতা করিবার 
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অধিকার ছিল, তবে এ বিষয়ে বিশেষ নিয় এই ছিল, যিনি 
সকলের আগ্রে বক্তৃতা লিখিয়া সম্পাদকের হস্তে! দিতেন তিনিই 
বক্তৃতা পাঠ করিতে পাইতেন। এই নিয়ম থাকাতে কেহ কেহ 
সম্পাদকের শয্যার বালিশের নীচে বক্তৃতা রাখিয়া আমিতেন। 
অভিপ্রায় এই যে, সম্পাদক প্রাতে গাত্রে'খান করিয়াইক্নাহার 
বক্তা পাইবেন। তৃতীয় বৎসরে এই তত্ববোধিনী সভার প্রথম 
সাম্বত্সরিক উৎসব অতি সমারোহ পূর্ণবক হইয়াছিল। এই তত্ব- 
কোধিনী সভার ছুই বৎসর চলিয়া গেল, লোকের সংখ্যা আমার 
মনের মত হয় না, আর একটা সভা৷ যে হইয়াছে তাহা ভাল প্রকাশও 
হয় না। ইহ]1 ভাবিতে ভাবিতে, ক্রমে ক্রমে, ১৭৬৩ শকের ভাদ্র 
কষ্টপক্ষীয় চতুর্দশী আসিল। এই সাম্বংসরিক উপলক্ষে এইবার 
একটা খুব জীকের সহিত সভা করিয়া সকলকে তাহা জানাইয়া 
দিতে আমার ইচ্ছা! হইল। তখন সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিলে 
সংবাদ বড় প্রচার হইত না) অতএব আমি করিলাম কি না, 
কলিকাতায় যত আফিনস ও কাধ্যালয় আছে, সকল আফিসের 
প্রত্যেক কর্মচারীর নামে নিমন্ত্রণ পত্র লিখিয়া পাঠাইয়া 
দিলাম। কর্মচারীরা আফিসে আসিয়া দেখিল যে, তাহাদের 
প্রত্যেকের ডেক্সের উপর আপন আপন নামের এক এক 
খান। পত্র রহিয়াছে- খুলিয়! দেখে, তাহাতে তত্ববোধিনী সভার 
নিমন্ত্রণ । তাহারা কখন 'তন্ববৌধিনী সভার নামও শুনে নাই। 
আমরা এ দিকে সারাদিন ব্যস্ত। কেমন করিয়া সভার ঘর ভাল 
সাজান হইবে, কি করিয়। পাঠ ও বক্তৃতা হইবে, কে কি কাজ 
, করিবেন, তাহারই উদ্যোগ । সন্ধ্যার পুর্ব হইতেই আমরা আলো! 
জ্বালিয়। সতা সাজাইয়া সব ঠিক ঠাক করিয়া ফেলিলাম। আমার 
মুনে ভয় হইতেছিল, এ নিমন্ত্রণেকি কেহ আমিবেন ? দেখি যে, 
সন্ধ্যার পরেই ল্টন আগে করিয়া এক একটি লৌক আসিতেছেন। 
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আমরা সকলে তীহার্দিগকে আহ্বান করিয়া সভার সম্মুখের বাগানে 
বেঞ্চের উপর বসাইতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে লৌক আসিয়। 
বাগান ভরিয়া গেল। লোক দেখিয়া আমাদেরও উৎসাহ বাড়িতে 
লাগিল। কেহ কিছু বুঝিতে পারিতেছেন না যে, তাহারা কি জন্যই 
বা আঙ্জিয়াছেন, এবং এখানে কিই বা হইবে। আমি ব্যগ্র হইয়া 
ঘড়ী খুলিয়া বারে বারে দেখিতেছি, আটুটা বাজে কখন্। যেই 
আট্ট| বাঁজিল, অমনি ছাদের উপর হইতে শখ, ঘণ্টা ও শিঙ্গা 
বাজিয়া উঠিল। আর অমনি ঘরের যত গুলি দরজা ছিল, সকলই 
একবারে এক সময়ে খুলিয়! গেল। লোকেরা সকলেই অবাক 
হইয়া উঠিল। আমরা সকলকে আহ্বান করিয়। ঘরের মধ্যে বসাই- 
লাম। সম্মুখেই বেদী । তাহার ছুই পার্খে দশ দশ জন করিয়া ছুই 
শ্রেণীতে বিশ জন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ। তাহাদের গাত্রে লাল রঙের 
বনাত। রাম চন্দ্র বিদ্যাবীগীশ বেদীতে বসিলেন, দ্রাঁবিড়ী ব্রাহ্মণের 
একস্বরে বেদ পড়িতে লাগিজেন। বেদ পাঠ শেষ হইতেই 
রাত্রি দশটা বাজিয়া গেল। তাহার পর আমি উঠিয়া বক্তৃতা 
করিলাম। সেই বক্তৃতার মধ্যে এই কথা ছিল যে “এইক্ষণে 
ইংলপ্তীয় ভাষার আলোচনায় বিদ্যার বৃদ্ধি হইতেছে তাহার সন্দ্ছে 
নাই এবং এতদ্দেশস্থ লৌকের মনের অন্ধকীরও অনেক দূরীকৃত 
হইয়াছে। এইক্ষণে মূর্খ লোকদিগের ন্যায় কাষ্ঠ লোষ্ট্রেতে 
ঈশর-বুদ্ধি করিয়া হাহ পুজ। করিতে তাহাদিগের প্রবৃত্তি হয় না। 
বেদান্তের প্রচার অভাবে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্ত-স্বরূপ, সর্ববগত, 
বাক্য মনের অতীত, ইহা যে আমাদের শাঙ্সের মন্্র, তাহা তাহারা. 
জীনিতে পারে না । স্ৃতরাং আপনার ধন্মে এ প্রকার শুদ্ধ ্রহ্ষজ্ঞান 
না পাইয়া অন্য ধন্মীবলম্বীদিগের শাস্ত্রে তাহা অনুসন্ধীন করিতে 
যায়। তাহাদিগের মনে এই দৃঢ় আছে যে, আমাদিগের শান্ত্রে 
কেবল সাকার উপাসন। ; অতএব এ প্রকার শান্তর হইতে তাহাদিগের 


| ১৫) 


থে শাস্ত্র উত্তম বোধ হয়ঃ সেই শাস্ত্র মান্য করে। কিন্তু যদি এই 
বেদান্ত-ধশ্ম প্রচার থাকে, তবে আমাদিগের অন্য ধঙ্ধে কদাপি প্রবৃত্তি 
হয় না। আমরা এই প্রকারে আমাদিগের হিচ্দুধন্ম রক্ষায় যত্ব 
পাইতেছি।” আমার বক্তৃতার পর শ্মামাচরণ ভট্টাচার্য্য বক্তৃতা 
করিলেন, তাহার পর চন্দ্র নাথ রায়, তাহার পর উমেশ চন্দ্র রায়, 
তৎপরে প্রসন্ন চন্দ্র ঘোষ, তদস্তর অক্ষয় কুমার দু, পরিশেষে রমা 
প্রসাদ রায়। ইহাতেই রাত্রি প্রায় ১২ট] বাজিয়! গেল। এই সব 
কাজ শেষ হইলে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ একটা ব্যাখ্যান দ্রিলেন। 
তাহার পর সঙ্গীত । ২টা বাজিয়া গেল। লোকগুলান হয়রাঁণ। 
সকলেই আফিসের ফেরতা। হয়তো কেহ মুখ ধোয় নাই, জল খায় 
নাই, তথাপি আমার ভয়ে কেহ সভা ভঙ্গের আগে যাইতে পারি- 
তেছে না । কেই বা কি বুঝিল, কেই বা কি শুনিল, কিছুই না, কিন্তু 
সভাট! ভারি জীকের সহিত শেষ হইল । এই আমাদের তত্ববোধিনী 
সভার প্রথম সাম্বৎসরিক সভ! এবং এই আমাদের তন্ববোধিনী 
সভার শেষ সাম্বৎমরিক সভা । এই সাম্মৎসরিক মত হইয়া] যাই- 
বার পরে ১৭৬৪ শকে আমি ব্রাহ্মলমাজের সহিত যোগ দিই। ব্রাহ্ম- 
সমাজের সংস্থাপক মহাত্মা! রাম মোহন রায় ইহার ১১ বৎসর পূর্বে 
ইংলগ্ডের বুল নগরে দেহ ত্যাগ করেন। আমি মনে করিলাম, 
যখন ব্রাহ্মসমাঁজ ব্রন্মোপাসনার জন্য সংস্থাপিত হইয়াছে, তখন ইহার 
সঙ্গে তত্ববোধিনী সভার যোগ দিলে আমাদের সংকল্প তো আরও 
অনায়াসে সিদ্ধ হইবে। এই মনে করিয়া আমি এক বুধবারে সেই 
সমাজ দেখিতে যাই। আমি গিয়৷ দেখি যে, সূষ্য অস্ত হইবার 
, পুর্ব্বে সমাজের পার্্গৃহে একজন দ্রাবিড়ী ব্রাক্ষণ উপনিষৎ্ পাঠ 
করিতেছেন, সেখানে কেবল রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, ঈশ্বর চন্দ্র ন্যায়রত্ব 
এবং আর দুই তিন জন ব্রাঙ্গণ উপবেশন করিয়া তাহা শ্রবণ 
করিতেছেন। শুত্রদিগের সেখানে যাইবার অধিকার নাই। সৃষ্য 
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অস্ত হইলে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও ঈশ্বর চন্দ্র ন্যায়রত্ব সমাজের ঘরে 
প্রকাশ্টে বেদীতে বসিলেন। এখানে ব্রাক্মণ শূদ্র সকল জাতিরই 
সমান অধিকার ছিল। দেখিলাম, লোকের সমাগম অতি অল্প। 
বেদীর পূর্বদিকে ফরাস চাদর পাতা, তাহাতে পাঁচ ছয় জন উপাসক 
বসিয়! রহিয়াছে । আর বেদীর পশ্চিম দ্রিকে কয়েক খানা চৌকী 
প্রাতা রহিয়াছে, তাহাতে দুই চারি জন আগন্তুক লোক । ঈশ্বরচন্দ্র 
স্ায়রত্ব উপনিষৎ ব্যাখ্যা করিলেন এবং বিদ্যাবাগীশ মহশিয় 
বেদান্ত দর্শনের মীমাংসা বুঝাইতে লাগিলেন। বেদীর সম্মুখে কৃষ্ণ 
ও বিষু এই ছুই ভাই মিলিয়া একস্বরে ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিলেন। 
রাত্রি ৯টার সময় সভা ভঙ্গ হইল। আমি ইহা দেখিয়া শুনিয়। 
ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতির ভার গ্রহণ করিলাম এবং তত্ববোধিনী সভাকে 
তাহার সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলাম। নিদ্ধারিত হইল, তত্ববোধিনী 
সভা! ব্রাহ্মমীজের তত্বাবধাঁন করিবে । সেই অবধি তভবোধিনী 
সভার মাসিক উপাসনা রহিত হইয়া তাহার পরিবর্তে প্রাতঃকালে 
ব্রাহ্মদম।জের মাসিক উপাসনা ধাধ্য হইল এবং ২১ শে আশ্বিনের 
তত্ববোধিনীর সাম্বখসরিক সভা পরিতাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের গুহ 
প্রতিষ্ঠার দিবস ১১ মাঁঘে সান্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ প্রবর্তিত হল । 
১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসে যোড়াসীকস্থ কমল বস্থর বাড়ী ভাড়া লইয়া 
তাহাতে প্রথম ব্রাঙ্গসমাজ সংস্থাপিত হয়, এবং এই ভাত্রমাসে 
তাহার যেসাম্বত্সরিক সমাজ হইত তাহা আমার ব্রাহ্মসমাজের 
সহিত যোগ হইবার পূর্বেবেই ১৭৫৫ শকে উঠিয়া গিয়াছিল। 
যখন আমরা ব্রাঙ্ষমাজ অধিকার করিলাম, তখন ইহার উন্নতির 
জন্য এই চিন্তা হইল--সমাজে অধিক লোক কি প্রকারে হইবে। 
ক্রমে আমাদের যত্বে ঈশ্বরের প্রসাদে লোক বাড়িতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরও বাড়িতে লাগিল। ইহাতেই আমাদের কত 
উত্সাহ । প্রথমে ইহ ছুই তিন কুঠরীতে বিভক্ত ছিল, ক্রমে সেই 
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সকল তাঙ্গিয়া ফেলিয়া এই একটি প্রশস্ত ঘর নির্মিত হইয়াছে ॥ 
যতই ধর প্রশস্ত হইতে লাগিল, ততই লোকের সমাগম দেখিয়া 


মনে করিলাম যে ব্রাহ্মধম্ম্ের উন্নতি হইতেছে । ইহাতে মনে কত 
আনন্দ। 
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এত সাধ্য সাধনার পর আমার হৃদয়ে ঈশ্বরের ভাব যাহা কিছু 
আবিভূতি হইল, উপনিষদে দেখি তাহারই প্রতিধ্বনি । এবং 
উপনিষদের অর্থ আলোচন! করিয়া যাহা কিছু বুঝিতে পারি, দেখি 
তাহারই প্রতিধ্বনি আমার হৃদয়ে । অতএব উপনিষদের উপরে 
আমার প্রগাট শ্রদ্ধা জন্মিল। আমার হৃদয় বলিতেছে যে, 
তিনি আমার পিতা, পাতা, বন্ধু; উপনিষদে দেখি যে, তাহারই 
অনুবাদ-_-“স নো বন্ধুর্জনিত| স বিধাতা”। যদি তাহাকে না পাই, 
তবে পুত্র, বিত্ত, মান মর্যাদা আমার নিকটে কিছুই নহে; পুত্র 
হইতে, বিত্ত হইতে, আর আর সকল হইতে, তিনি প্রিয় । ইহার 
অনুবাদ উপনিষদে দেখি, “তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিত্তাৎ 
প্রেযোন্যস্মাৎ সর্বস্মীৎ” | আমি ধনবান হইতে চাই না, মানবান 
হইতে চাইনা, তবে আমি কি চাই ? উপনিষদ বলিয়া দিলেন যে, 
“ব্রন্মেত্যুপাসীত ত্রঙ্গবান ভবতি”। যে ত্রক্ষকে উপাসনা করে “স 
ব্রহ্মবান হয়। আমি বলিলাম, ঠিক, ঠিকৃ। ধনকে যে উপ'পন। 
করে সে ধন্বান হয়, মানকে যে উপাসনা করে সে মানবান হয়, 
ব্রহ্মকে যে উপাসনা করে সে ত্রঙ্গবান হয়, উপনিষদে যখন দ্রেখি- 
লাম, “্য আত্মাদা বলদা” তখন আমার প্রাণের কথা পাইলাম । তিনি 
কেবল আমাদের প্রাণ দিয়াছেন তাহ! নহে, তিনি আমাদের আত্মাও 
দিয়াছেন। তিনি কেবল আমাদের প্রাণের প্রাণ নহেন, তিনি 
আমাদের আত্মারও আত্মা। তিনি আপনার আত্মা হইতে 
আমাদিগের আত্মাকে প্রসব করিয়াছেন । সেই এক প্রুব নিধিবকার 
অনন্ত জ্ঞান-স্বরূপ পরমাত্া স্বস্বরূপে নিত্য অবস্থিতি করিয়া অসংখ্য 
পরিমিত আত্মা"মকল স্যঠি করিয়াছেন। এই কথা আমি উপনিষদে 


চির 


স্পষ্টই পাইলাম-_«একং রূপং বনুধা যঃ করোতিগ যিনি এক 


_ ক্ূপকে বনু প্রকার করেন। তাহাকে উপাসনা! করিয়া তাহার ফল 


আমি তাহাকে পাই। তিনি তামার উপাস্য, আহি তাহার উপাসরু; 
তিনি আমার প্রভূ, আমি তাহার ভূত্য, তিনি আমার পিতা, আমি 
তাহার পুত্র। এই ভাবই আমার নেতা । যাহাতে এই সত্য 
আমাদের ভারতবর্ষে প্রচার হয়__সকলে যাহাতে এই প্রকারে 
তাহার পুক্তা করে, তাহার মহিমা এইরূপেই যাহাতে সর্বত্র 
ঘোষিত হয়, আমার জীবনের লক্ষ্য তাহাই হইল। এই লক্ষ্য 
স্থসম্পন্ন করিবার জন্য একটি যন্ত্রালয়, একখানি পান্রকা অতি 
আবশ্যক হইল । 

আমি ভাবিলাম, তন্ববোধিনী সভার অনেক সভ্য কাধ্য সূত্রে 
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে আছেন। তীহারা সভার কোন সংবাদই 
পান না, অনেক সময় উপস্থিত হইতেও পারেন না। সভায় কি 
হয় অনেকেই তাহা অবগত নহেন। বিশেষতঃ ব্রাক্ষসমাজে 
বিদ্যাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিতে পাঁন না, তাহার প্রচার 
হওয়া আবশ্যক | আর, রাঁম মোহন রায় জীবদ্দশায় ব্রহ্মজ্ভান বিস্তার 
উদ্দেশে যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহারও প্রচার আবশ্যক। 
এতঘ্যতীত যে সকল বিষয়ে লোকের জ্ঞান বৃদ্ধি ও চরিত্রে শোধনের 
সহায়তা করিতে পারে, এমন সকল বিষয়ও প্রকাশ হওয়! আবশ্যক । 
আমি এইরূপ চিন্তা করিয়া ১৭৬৫ শকে তত্ববোধিনী পত্রিকা! 
প্রচারের সংকল্প করি। পত্রিকার একজন সম্পাদক নিয়োগ 
আবশ্ক। সভ্যদ্রিগের মধ্যে অনেকেরই রচন! পরীক্ষা করিলাম । 


কিন্তু অক্ষয় কুমার দত্তের রচনা দেখিয়া আমি তাহাকে মনোনীত 


করিলাম। তীহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ ছুইই প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলাম। গুণের কথা এই যে; তাহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও 
মধুর । আর দৌষ এই যে, ইহাতে তিনি জটা-জুট-মণ্ডিত ভন্মাচ্ছাদিত- 
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দেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাপীর প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
চিহ্ধারী বহিঃ সন্ন্যাস আমার মত বিরুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, 
যদ্দি মতামতের জন্য নিজে সতর্ক থাকি, তাহ হইলে ইহার দ্বারা অব- 
শ্যই পত্রিকা সম্পাদন করিতে পারিব। ফলতঃ তাহাই হইল । আমি 
অধিক বেতন দিয়া অক্ষয় বাবুকে এ কার্যে নিযুক্ত করিলাম। 
তিনি যাহা লিখিতেন তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথ! কাটিয়া দিতাম 
এবং আমার মতে তাহাকে আনিবার জন্য চেষ্টী করিতাম। কিন্তু 
তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি কোথায়, 
আর তিনি কোথায়! আমি খু'জিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার 
কি সম্বন্ধ আর তিনি খু'জিতেছেন, বাহ বস্ত্র সহিত মানব প্রকৃতির 
কি সন্বন্ধ। আকাশ পাতাল প্রভেদ। ফলতঃ আমি তাহার ন্যায় 
লোককে পাইয়া তত্ববোধিনী পত্রিকার আশানুরূপ উন্নতি করি। 
অমন রচনার সৌষ্ঠৰ ততকালে অতি অল্প লোকেরই দেখিতাম। 
তখন কেবল কয়েক খানা সংবাদ পত্রই ছিল। তাহাতে লোক- 
হিতকর জ্ঞানগর্ভ কোন প্রবন্ধই প্রকাশ হইত না। বঙ্গদেশে 
তত্ববোধিনী পত্রিকা সর্বনপ্রথমে সেই অভাব পূরণ করে। বেদ 
বেদান্ত ও পরক্রহ্মের উপাসনা প্রচার করা আমার যে মুখা সংকল্প 
ছিল তাহা এই পত্রিকা হওয়াতে স্তুসিদ্ধ হইল। 

আমরা ব্রহ্ম প্রতিপাদক উপনিষদকেই বেদান্ত বলিয়! গ্রহণ 
করিতাম। বেধান্ত দর্শনকে আমর শ্রদ্ধা করিতাম না, যে হেতুক, 
তাহাতে শঙ্করাচাধ্য জীব আর ব্রক্ষকে এক করিয়। প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । আমর! চাই ঈশ্বরকে উপাসনা করিতে । যদি উপাস্য 
উপাসক এক হইয়া যায়, তবে কে কাহাকে উপাসনা করিবে ? 
অতএব বেদান্ত দর্শনের মতে আমরা মত দিতে পারিলাম না। 
আমরা যেমন পৌত্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অদ্বৈতবাদেরও 
ঘিরোধী। শঙ্করাচাধ্য উপনিষদের যে ভাষ্য করিয়াছেন, তাহা 
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আমর! সম্পূর্ণরূপে লইতে পারিলাম না । যে হেতুক তিনি অদৈত- 
বাদের পক্ষে টানিয়া তাহার সমুদায় অর্থ করিয়াছেন। এই জন্যই 
ভাষ্যের পরিবর্তে আমার আবার নূতন করিয়া উপনিষদের বৃত্তি 
লিখিতে হইয়াছিল। যাহাতে ঈশ্বরের সঙ্গে উপাস্য উপাসক সম্বন্ধ 
রক্ষিত হয়, আমি ইহার সেইরূপ সংস্কত ভাষাতে বৃত্তি করিয়া 
ইহার অনুবাদ বাঙ্গালাতে লিখিতে লাগিলাম এবং তাহা ক্রমে ক্রমে 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ হইতে লাগিল। 


পুনে কসরত 


অধম পরিচ্ছ্দে। 





প্রথমে কলিকাতাস্থ হেছুয়ার একটি বাড়ীতে তত্ববোধিনী সভার 
যন্ত্রলয় হয়। যে হেছুয়াতে রাম মোহন রায়ের স্কুলে আমি পড়ি- 
তাঁম, এ, হেছ্ুয়ার সেই বাড়ী । এই মন্ত্রালয়েই রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
আসিয়া আমাকে উপনিষৎ ও বেদান্ত দর্শন পড়াইতেন। আমাদের 
বাড়ীতে বিদ্যাবাগীশ সাহম করিয়া আমাকে পড়াইতে পারিতেন না। 
যে হেতুক আমার পিতার একটি কথা শুনিয়া তিনি ভয় পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদ্যাবাগীশের প্রতি এক দ্রিন বিরক্ত হইয়া বলিয়া 
ছিলেন যে, “আমি ত বিদ্যাঁবাগীশকে ভাল বলিয়া! জানিতাম, কিন্তু 
এখন দেখি যে, তিনি দেবেন্দ্র কাণে ব্রহ্গমন্ত্র দিয়া তাহাকে খারাপ 
করিতেছেন। একে তারা বযয়-বুদ্ধি অল্প-__-এখন সে ব্রঙ্গ ব্রহ্ম করিয়া 
আর বিষয় কন্মে কিছুই মনোযোগ দেয় না।” আমার পিতার 
বিরক্ত হইবারও একটা হেতু ছিল। যখন এখানে গবর্ণর জেনারল্‌ 
লর্ড অক্লগু ছিলেন, তখন আমাদের বেলগাছিয়ার বাশীনে 
অসামান্য সমারোহে গবর্ণর জেনারলের ভগিনী মিস্‌ ইড়েন শ্রভৃতি 
অতি প্রধান প্রধান বিবি ও সাহেবদ্দিগের এক ভোজ হয়। রূপে, 
গুণে, পদে, সৌন্দধ্যে, নৃত্যে, মদ্যে, আলোকে আলোকে বাগান 
একেবারে ইন্দ্রপুরী হইয়া গিয়াছিল, এই ইংরাজদের মহা! ভোজ 
দেখিয়া কোন কোন বিখ্যাত বাঙ্গালীরা বলিয়াছিলেন যে, “ইনি 
কেবল সাহেবদের লইয়া আমোদ করেন, বাঙ্গালীদের ডাকেন না 1” 
এই কথ! আমার পিতার কর্ণগোচর হইল। অতএব ইহার পরে 
তিনি একদিন এ বাগানে সমস্ত প্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া 
বাইনাচ ও গান বাঞ্জন। দিয়া একটা জমকাঁল মজলিস্‌ করিলেন। 
সেদিন তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করা ও পরিতোষণ করা আমার 
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একটি নিতান্ত কর্তব্য কর্ম ছিল; কিন্তু ঘটনাক্রমে সে দিন আমাদের 
তন্্বোধিনী সভার অধিবেশনের দিন পড়িয়া গিয়াছিল। আমি 
সেই সভা লইয়া ব্যস্ত ও উৎসাহী__-আমরা সেই দিন ঈশ্বরের 
উপাসনা! করিব, অতএব এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া আমি আর 
বাগানের মজলিসে যাইতে পারিলাম না। পিতার শাসনে ও ভয়ে 
একবার তাড়াতাড়ি করিয়া সেই বিলাস ভূমি ঘুরিয়া চলিয়া আসি- 
লাম। এই ঘটনাঁতে আমার মনের ওদাস্ত তাহার নিকটে বিশেষ 
প্রকাশ হইয়! পড়িল । সেই অবধি তিনি সতর্ক হইলেন যে, আমি 
বেদান্ত পড়িয়া, ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়া, না খারাপ হই । তাহার মনের 
নিতীন্ত অভিলাষ যে, আমি তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিয়। পদ 
ও মান মর্ধযাদীতে সকলের শ্রেষ্ঠ ও যশস্্রী হই। কিন্তুতিনি আমার 
মনে তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইয়া নিতান্ত দুঃখিত ও বিষণ্ন 
হইয়াছিলেন। তবুও তো তিনি আমার মনের সকল ভাব 
বুঝিতে পারেন নাই-তখন আমার হৃদর ষে বলিতেছে_-“তোমা 
বিহনে আমার জীবনে কি কাজ ? তখন যে আমি উপনিষদে 
এই কথা পড়িয়ছি যে, “ন বিস্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ ৮ 
আর কি কেহ বিষয়েতে আমাকে ডুবাইতে পারে? আর 
কি কেহ আমাকে ঈশ্বরের নিকট হইতে দূরে লইয়া যাইতে 
পারে ? বিদ্যাবাগীশ ভয় পাইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, 
“কর্তীর মত নাই, অতএব আমি আর তোমাকে পড়াইতে পারিব 
না”। এই জন্যই আমি বাড়ীতে তাহাকে আসিতে বারণ করিয়া 
হেছুয়াতে যন্ত্রালয়ে যাইয়া আমাকে পড়াইতে বলিয়াছিলাম। 
. তিনিও তাই করিতেন । 

ব্রাহ্মঘমাজ যখন আমি প্রথম দেখিতে যাই, তখন দেখিলাম যে, 
একটি নিভৃত গৃহে শৃদ্রের অপাক্ষাতে বেদ পাঠ হইত | যখন ব্রাঙ্মসমা- 
জের উদ্দেশ্য এই যে, সকলের নিকটেই ব্রক্ষমোপাসন প্রচার করা-- 

€ 
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যখন ট্টডীভেতে আছে যে, সকল জাতিই নিবিশেষে একত্র হইয়া 

ব্রঙ্গেপাসনা করিতে পারিবে, তখন কার্যে ইহার বিপরীত দেখিয়া 
আমার মনে বড় আঘাত লাগিল। আবার এক দিন দেখি যে, সেই 
ব্রাঙ্গমপমাজের বেদী হইতে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সহযোগী ঈশ্বর 
চন্দ্র ন্যায়রত্ব আামেধাপতি রাম চান্দ্র অবতার হওয়ার বিষয় প্রতিপন্ন 
করিতেছেন । ইহা আমার অতিশয় অসঙ্গত ও ব্রাঙ্গধন্্ বিরুদ্ধ 
বোধ হইল। আমি ইহার প্রতিবিধান করিবার জন্য প্রকাশ্যে 
বেদপাঠের ব্যবস্থ। করিয়া দিলাম এবং বেদী হইতে অবতার বাদের 
বর্ণনা! নিবারণ করিলাম। তখন বেদপাঠ করিতে পারে এবং 
ত্রাঙ্গাধম্মের উপদেশ দিতে পারে এমন সকল সুবিজ্ঞ লোকের নিতান্ত 
অভাব ছিল। অতএব শিক্ষা দিবার জন্য ছাত্র সংগ্রহ করিবার 
উদ্যোগ করিলাম । বিজ্ঞাপন দ্রিলাম-যিনি সংস্কৃত ভাষায় নির্দিষ্ট 
পরীক্ষ। দিয়া উত্তীর্ণ হইবেন, তিনি তন্ববোৌধিনী সভায় থাকিয়। 
শিক্ষালাভের জন্য ছাত্রবৃত্তি পাইবেন। পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিনে 
গাঁ ছয় জন বিদ্যাবাগীশের নিকট পরীক্ষা দ্রিলেন। তাহাদের 
মধ্যে আনন্দ চন্দ্র এবং তারক নাথ মনোনীত হইলেন। আমি এই 
ছুই জনকেই খুব ভাল বাসিতাম। আনন্দ চন্দ্রের £'দকেশ ছিল 
বলিয়া তাহাকে আদরের সহিত শ্থকেশ। বলিয়া ডাকিতাম। 


নবম পরিচ্ছেদ । 





একদিন বন্ত্রালয়ে বসিয়। বসিয়া ভাবিতেছি যে, ত্রা্গদমাজের 
কেহ কোন একটা ধন্মভাবে বদ্ধ নাই। সমাজে জোয়ার ভাটার 
হ্যায় কত লোক আদিতেছে, চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু কেহই এক 
ধন্মসূত্রে গ্রথিত নাই। অতএব যখন সমাজে লোকের সমাগম 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে, লোক বাছা আবশ্যক | 
কেহ বা যথার্থ উপাসনার জন্য আগমন করে, কেহ বা লক্ষ্যশূন্য হইয়া 
আইসে--কাহাকে আমরা ব্রক্মোপাঁসক বলির! গ্রহণ করিতে পারি? 
এই ভাবিয়া স্থির করিলাম, ধাহারা পৌভ্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া 
এক ঈশ্বরের উপাসনায় ব্রতী হইয়৷ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, ভীহারাই 
ব্রাহ্ম হইবেন। যখন ত্রাঙ্গদমাজ আছে, তখন, তাহার প্রত্যেক 
সভ্যের ব্রাহ্ম হওয়। চাই । অনেকে হঠাৎ মনে করিতে পারেন ষে, 
ব্রা্মদল হইতে ব্রাঙ্গমদমাজ হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
ব্রাহ্মদমাজ হইতে ত্রাঙ্গ নাম স্থির হয়। কোন কাধাই বিধিপূর্ববক 
না করিলে তাহার কোন ফল হয় না এই জন্য ত্রাহ্গধরন্্ম বাহাতে 
বিধিপুর্ব্ক গৃহীত হয়, যাহাতে পৌতভলিকতার পরিবর্তে ব্রচ্গো- 
পাসনা প্রবর্তিত হয়, আমি তাহার উদ্দেশে ব্রাহ্মধন্মন গ্রহণের একটি 
প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রতিদিন গায়ত্রীমন্ত 
দ্বারা ব্রন্গোপাসনা করিবার কথা ছিল। রাম মোহন রায়ের 
গায়ত্রীর দ্বারা ব্রন্মোপাসনা বিধান দেখিয়াই আমার শনে এইটি 
উদ্দীপিত হয়। সেই ব্রন্মোপাসন! বিধানে আমি এই আশা পাইয়া- 
ছিলাম,_ও'ক্কার পুর্ব্বিকাস্তিআোমহাব্যাহ্ৃতয়োহব্যয়া ত্রিপদাটৈব 
সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্মণোমুখং ॥ যোহধীতেহহন্যহন্যেতান্‌ ত্রীর্ণি 
ৰর্ষাণ্যতন্দ্বিতঃ সত্রহ্ধ পরমত্যেত্ি” প্রণবপূর্বক তিন মহাব্যান্বতি 
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অর্থাৎ ভূভুবিঃ স্ব, আর ত্রিপাদ গায়ত্রী, এই তিন ত্রঙ্গপ্রাপ্ডির দ্বার 
হইয়াছেন। যে, তিন বৎসর প্রতিদিন নিরালস্য হইয়! প্রণব 
ব্যাহৃতির সহিত গায়্রীমন্ত্র জপ করে, সে ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। এ 
প্রতিজ্ঞা পত্রে পরাতে অতুক্ত অবস্থায় উপাসন৷ করিবার আর একটি 
কথা ছিল। 

১৭৬৫ শকের ৭ই পোষে আমরা ব্রাঙ্গধন্্ন ব্রত গ্রহণ করিবার 
দিন স্থির করিলাম । সমাজের যে নিভৃত কুঠরীতে বেদ পাঠ হইত, 
তাহা একট] জবনিক। দিয়া আবৃত করিলাম। বাহিরের লোক 
কেহ সেখানে না আসিতে পারে, এই প্রকার বিধান করিলাঁম। 
সেখামে একটি বেদী স্থাপিত হইল, সেই বেদীতে বিদ্যাবাগীশ 
আসন গ্রহণ করিলেন। আমরা সকলে তাহাকে পরিবেষ্ঠন করিয়া 
বসিলাম। আমাদের মনে এক নৃতন উৎসাহ জন্মিল। অদ্য 
আমাদের প্রতি-হদয়ে ত্রাহ্মধন্ম-বীজ রোপিত হইবে । আশা 
হইল, এই বীজ অস্কুরিত হইয়া কাঁলে ইহা অক্ষয় বৃক্ষ হইবে এবং 

যখন ইহা ফলবান হইবে, তখন ইহা হইতে আমরা নিশ্চয় অম্বত- 
লাভ করিব। “নিশ্চয় অমৃতলাভ সে ফল ফলিলে”। এই আশা 
উত্সাঁহে পুর্ণ হইয়া! বিদ্যাবাগীশের সম্মুখে আমি বিনীত ভাবে 
দাড়াইয়া৷ একটি বক্তৃতা করিলাম। “অদ্য এই শুতক্ষণে এই 
পবিত্র ব্রাহ্মপমীজের মন্দিরে বিশুদ্ধ ব্রাহ্গধন্ম-ব্রত গ্রহণ করিবার 
জন্য আমরা সকলে আপনার নিকট উপনীত হইয়াছি। যাহাতে 
পরিমিত দেবতার উপাসনা হইতে বিরত হইয়া এক অদ্বিতীয় পর- 
ব্র্মের উপাসন। করিতে পারি, যাহাতে সকন্ম্মে আমাদের প্রবৃত্তি 
হয় এবং পাঁপমোহে মুগ্ধ না হই, এইরূপ উপদেশ দিয়া আমাদের 
সকলকে মুক্তির পথে উন্মুখ করুন” । আমার এই বক্তৃতা শুনিয়া ও 
| মামার হৃদয়ের একাগ্রতা দেখিয়া, তিনি অশ্রপাত করিলেন এবং 
বন যে, রাম মোহন রায়ের এইরূপ উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তিনি 


চা 
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তাহা! কাধ্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । এতদিন পরে তাহার ইচ্ছা 
পুর্ণ হইল”। প্রথম শ্রীধর ভট্টাচার্য উঠিয়া বেদীর সম্মুখে প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিয়া ত্রাহ্মধর্্ম গ্রহণ করিলেন। পরে শ্যামাচরণ ভ্রাচার্যা, 
পরেআমি। তাহার পরে পরে ব্রজেন্্র নাথ ঠাকুর, গিরীন্দ্র নাথ ঠাকুর, 
আনন্দ চন্দ্র তট্টাচারধ্য, তারক নাথ ভট্টাচাধ্য, হর দেব চট্টোপাধ্যায়, 
অক্ষয় কুমার দত্ত, হরিশ্চন্দ্র নন্দী, লালা হাজারী লাল, শ্যামাচরণ 
মুখোপাধ্যায়, ভবানীচরণ সেন, চন্দ্র নাথ রায়, রাম নারায়ণ চট্টো- 
পাধ্যায়, শশিডৃষণ মুখোপাধ্যায়, জগচ্চন্দ্র রায়, লোক নাথ রায়, 
প্রভৃতি ২১ জন ব্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করিলেন। তন্ববোৌধিনী সভা যখন 
প্রথম সংস্থাপিত হয়, তখন সেই একদিন, আর অদ্য ত্রাহ্ষধর্ম্ম 
গ্রহণের এই আর একদিন। ১৭৬১ শক হইতে ক্রমে ক্রমে আমরা 
এতদুর অগ্রসর হইলাম যে, অদ্য ব্রহ্মের শরাণাপন্ন হইয়া ব্রাঙ্গবন্ 
গ্রহণ করিলাম । এই ত্রাঙ্গধর্থ্ন গ্রহণ করিয়া আমর! নূতন জীবন 
লাভ করিলাম। আমাদের উত্সাহ ও আননা দেখে কে ? ত্রাঙ্গ- 
সমাজের এ একটা নূতন ব্যাপার । পুর্বে ব্রাহ্মসমাজ ছিল, এখন 
ব্রাঙ্গধন্দম হইল। ব্রহ্ম ব্যতীত ধর্ম থাকিতে পারে না এবং ধর্ম 
ব্তীতও ব্রহ্ম লাত হয় না। ধর্মেতে ব্রঙ্গেতে নিত্য সংযোগ । 
সেই সংযোগ বুঝিতে পারিয়া আমরা ব্রাঙ্গধর্মন গ্রহণ করিলাম। 
্রাহ্মধর্মম গ্রহণ করিয়া আমরা ব্রাহ্ম হইলাম এবং ব্রাহ্মসমাজের 
সার্থক্য সম্পাদন করিলাম । ১৭৬৭ শকের পৌষ মাসের মধ্যে ৫০০ 
জন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়া ত্রাঙ্ম হইলেন। তখন ব্রাঙ্গের সহিত ব্রাহ্গের 
আশ্চর্য্য হৃদয়ের মিল ছিল। সহোদর ভাইয়ে ভাইয়েও এমন মিল 
দেখা যাঁয় না। যখন ব্রাহ্মদের মধ্যে পরস্পর এমন সৌহদ্য 
দেখিলাম, খন আমার মনে বড়ই আহলাদ হইল। আমি মনে 
করিলাম যে, নগরের বাহিরে প্রশস্ত ক্ষেত্রে ইহাদের প্রতি পৌষ 
' মাসে একটা মেলা হইলে ভাল হয়। সেখানে পরস্পরের সঙ্গে 
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দেখ! সাক্ষাৎ, সন্ভাব বুদ্ধি ও ধণ্ম বিষয়ে আলোচন| হইয়! সকলের 
উন্নতি হইতে থাকিবে। আমি এই উদ্দেশে ১৭৬৭ শকের ৭ই পৌষ 
পলতার পরপারে আমার গোরিটার বাগাঁনে সকলকে নিমন্ত্রণ করি। 
৮।৯ টা বোট করিয়। সকল ত্রাক্গকে কলিকাতা হইতে আমি এ 
বাগানে লইয়া যাই। ইহাতে তাহাদের সম্ভাব, ও মনের গীতি ও 
উত্সাহ প্রজ্জবলিত হইয়া বাগানে ত্রাহ্গদের একটি মহোৎসব হ্ইয়ী- 
ছিল। প্রাতঃকালে সুধ্যোদরের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ত্রচ্গের 
জয়ধ্বনি আরম্ত করিলাম, ফলরফুলে শোভিত বুক্ষচ্ছায়াতে বসিয়া 
মুক্ত হৃদয়ে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া পরিতৃপ্ত ও পবিত্র হইলাম। 
উপাসনা ভঙ্গ হইলে জগদ্দলের রাঁখাল দাস হালদার প্রস্তাব করি- 
লেন যে, পত্রাঙ্গমদিগের উপবীত পরিত্যাগ কর! বিধেয়। যখন 
আমরা এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্গের উপানক হইয়াছি, তখন বর্ণপ্রভেদ না 
থাকাই শ্রেয় অলখ নিরঞ্চনের উপাসক শিখ সম্প্রদায় বর্ণভেদ 
পরিত্যাগ করিয়া সিংহ এক উপাধি দিয়া সকলে এক জাতি 
হওয়াতে ডাহাদের মধ্যে এত এক্যবল হইল যে, দিলীর দুর্দান্ত 
ওরঙ্গজেব বাদসাকেও পরাজয় করিয়। তাহারা স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল” । রাখাল দাস হালদ্ারের পিতা উপবী * পরিত্যাগের 
প্রস্তাব শুনিয়াই আপনার বক্ষে ছুরী মারিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। 


দশম পরিচ্ছ্দে। 


আমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম. রাম মোহন রায়ের উপদেশ 
মত কেবল একমাত্র গায়ত্রীমন্ত্র দ্বারাই ত্রাঙ্গেরা তরঙ্গের উপাসনা 
করিবেন, সে কল্পনা পরিত্যাগ করিতে হঈল। দেখিলাম যে, সাঁধা- 
রণের পক্ষে এমন্ত্র বড় কঠিন হইয়া উঠে। ইহাদ্বীরা উপাসনা 
করিতে তাহাদের রুচি ভয় না। গায়ত্রী মন্ত্র আয়ন্ত করিয়া, তাহার 
অর্থ বুঝিয়া, ব্রন্মের উপানা করা আনেক সাধনা সাঁপেক্গ। “মন্ত্রের 
সাধন কিম্বা শরার পতন” এইরূপ দু়গ্রতিজ্ঞ না হইলে এ মন্ত্রে 
সিদ্ধ হওয়া যায় না। কিন্তু এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও তনিষ্ঠ ব্যন্তি 
পাওয়া অতি দুলভি। “সহজরেমু কম্চিদের ভবতি”। সহজের মধ্যে 
যদি কেহ এক জন হয়। আমি টাই যে, আপামর সাধারণ সকলে 
্রান্মোপাসনা করিবে । অতএব আমি স্থির করিলামু, যাহারা 
গায়ত্রী দ্বারা ব্রন্মোপামনা করিতে পারে, তাহারা করুক; যাহারা 
তাহা ন। পারে, তাহার! ঘে কোন সহজ উপায়ে ঈশ্বরে আত্মা 
সমাধান করিতে পারে তাহাই অবলম্বন করুক। অতএব 
প্রতিজ্ঞাতে “প্রতিদিবস শ্রদ্ধা ও প্রীতিপুর্বক দশবার গায়ত্রী জপের 
দ্বারা পরত্রক্মের উপাসন| করিব” এই কথার পরিবর্তে এই হইল 
যে, “প্রতি দিবস শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্বক পরত্রহ্মে আত্মা সমাধান 
করিব”। কিন্তু পরত্রদ্মে আত্মা সমাধান করিতে গেলে একটা 
শব্দের অবলম্বন অতি প্রশস্ত উপায়। সে শব্দ প্রাচান ও প্রচলিত, 
সহজ ও স্ুবোধ্য হইলে তাহা উপাসকের পক্ষে আঞ্ু উপকারী হয়। 
অতএব আমি বনু অনুসন্ধীনে-_উপনিষদে উক্ত লক্ষণাক্রান্ত ব্রঙ্গো- 
£ পাসনার উপযোগী এই দুইটি মহাৰাক্য লাভ করিয়। অতীব হট 
হইলাম “সত্যং জ্বানমনন্তং ব্রজ্জ” “আনন্দরূপমম্বতং যদ্দিভাতি”। | 
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ইহাতে আমার মানস পূর্ণ ও যত্ব সফল হইয়াছে । যেহেতুক এখন 
দেখিতেছি যে, সকল ব্রান্ধই “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম আনন্দরূপ- 
ম্বৃতং যদ্দিভাতি” শ্রদ্ধাপূর্ববক উচ্চারণ করিয়। ব্রহ্মের উপাসনা! 
করিয়। থাকেন । 

প্রতি ব্রান্মের একাকী নির্জনে বসিয়া ব্রন্মে আত্মা সমাধান 
করিবার পক্ষে এই ছুই বাক্যই যথেষ্ঠ। কিন্তু ব্রাঙ্মসমাজে ব্রচ্গো- 
পাসনার জন্য একটি প্রশস্ত উপাসনা প্রণালী আবশ্যক । এই 
উদ্দেশে আমি এই দুই মহাবাক্য প্রথমে সংস্থাপন করিয়া তাহার 
সহিত উপনিষ্ হইতে আর তিনটি শ্লোক যোগ করিয়া দিলাম। 
প্রথম শ্লোক--“সপধ্যগাচ্ছুক্রমকায়মব্রণমসীবিরং শুদ্ধমপাপ বিদ্ধং। 
কবিরনীধা পরিভূঃ স্বয়স্ভৃধাথাতখ্যতোর্থান ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ 
সমাভ্যঃ 1৮ 

তিনি সর্বব্যাপী, নিশ্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ব্রণ রহিত, শুদ্ধ 

অপাপবিদ্ধ ; তিনি সর্ববদশী মনের নিয়ন্তা; তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ 
[এবং স্বগ্রকাশ; তিনি সর্ববকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ 
সকল বিধান ক়িতেছেন। এই সর্বব্যাপী, সন্দদর্শী, নিরাকার 
পরমেশ্বর এই সমুদায় স্ষ্টি করিয়াছেন, উপাসল'* সময় ইহা মনন্‌ 
ও ধারণ করিবার জন্য পরে এই শ্লোক উদ্ধত হইল--“এতস্মা- 
জ্জায়তে গ্রাণোমনঃ সর্বেবক্তিয়াণি চ খং বায়ুজ্যোতিরাপঃ পৃথিবী 
বিশ্বস্যধারিণী”। ইহা হইতে প্রাণ, মন ও সমুদায় ইন্িয় এবং 
আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই পৃথিবী 
উৎপন্ন হয়। 

তিনি সকলের আশ্রয় এবং অদ্যাপি তাহারই শাসনে জগৎ- 
ংসার চলিতেছে, ইহা চিন্তা করিবার জন্য পরে এই তৃতীয় শ্লোক 
উদ্ধত হইল-_“ভয়াদস্যাগ্রিস্তপতি "য়াঁভুপহি সূর্য ভয়াদিক্দ্র্চ 
_ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম£৮। ইহীর ভয়ে অগ্নি প্রন্থলিত হই 
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ইহার ভয়ে সূর্ধ্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে মেধ, বায়ু এবং মৃত্যু 
সঞ্চরণ করিতেছে। | 

সকলের আশ্রয়, মুক্তিদাতা পরমেশ্বরের স্তোত্র পাঠ করিবার 
জন্য সংশোধন করিয়। তন্ত্র হইতে এই শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিলাঁম। 
“ও নমস্তে সতে তে জগণ্ড কারণায় নমস্তে চিতে সর্ববলোকা শ্রয়ায় । 
নমোহদ্বৈততক্বায় মুক্তিপ্রদায় নমো ত্রহ্গণে ব্যাপিনেশাশ্বতায় ॥ 
ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণাং ত্বমেকং জগৎ পালকং স্বপ্রকাশম্‌। 
ত্বমেকং জগৎ কর্ত পাতৃ প্রহর্ত ত্বমেকং পরং নিশ্চলং নিবিকল্পং ॥ 
ভয়ানাং ভয়ং ভীঘণং ভীষণানাং গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাং। 
মহেচ্চৈঃ পদানাঁং নিয়ন্ত্‌ হ্বমেকং পরেষাং পরং রক্ষণং রক্ষণানাং ॥ 
বয়ন্তাংস্মরামো বয়ন্ত্াস্তজামো বয়ন্তাং জগৎ সাক্ষিরূপং নমাঁমঃ | 
সদেকং নিধানং নিরালম্বমীশং ভবান্তোধিপোতং শরণাং ত্রজাম? ॥৮ 

ভুমি সতস্বরূপ ও জগতের কারণ এবং জ্ঞান-্বরূপ ও সকলের 
আশ্রয়, তোমাকে নমন্কার। তুমি মুক্তিদাত।, অদ্বিতীয়, নিত্য ও 
সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমক্ষার। তুমিই সকলের আশ্রয়স্থান, 
তুমিই কেবল বরণীয়, তুমিই এক এই জগতের পালক ও স্বপ্রকাশ ; 
তুমিই জগতের স্ষ্ি স্থিতি প্রলয়কর্তা, তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল 
ও দ্বিধাশূন্য | তুমিই সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক ; তুমিই 
প্রাণগণের গতি ও পাবনের পাবন ; তুমিই মহোচ্চ পদ-সকলের 
নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং রক্ষকদিগের রক্ষক। আমরা 
তোমাকে স্মরণ করি; আমরা তোমাকে ভজন! করি, ভূমি জগতের 
সাক্ষী, আমরা তোমাকে নমস্কার করি। সত্য স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, 
অবলম্বরহিত সংসার-সাগরের তরণী, অদ্বিতীয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন 
হুই। 

£ : শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ তন্ববাগীশের তান্ত্রিক কুলে জম্ম। তাহ 

; "তা শ্রীযুক্ত কদলাকান্ত চুড়ানণি ঘোরতর তান্ত্রিক ছিলেন, 


রন 


) ৬ 


॥ 


[৪২] 


তত্ববাগীশের তন্ত্র শাস্ত্রে বেশ বুৎপত্তি ছিল। ব্রহ্ষোপাসন৷ 
প্রণালীতে উপনিষশ হইতে “সপর্য্যগাদাদি” তিনটি মন্ত্র যৌজনা 
করিয়া তাহার পর তাহাতে একটি হৃদয়গ্রাহী ব্রদ্ধস্তাত্র সন্নিবেশ 
করিবার জন্য আমি বেদের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তাহার মধ্যে আমার মনের মতন কোন স্তোত্র পাইলাম না। 
আমি ইহাতে অতিশয় চিন্তিত ও আকুলিত হইলাম। তত্ববাগীশ 
আমার চিন্তার বিষয় জানিয়! বলিলেন যে, তন্ত্রের মধ্যে কিন্তু একটি 
স্বন্দর ব্রহ্ষস্তোত্র আছে। আমি বলিলাম সেটি কি? তখন তিনি 
মহানি্ববাণতন্ত্র হইতে সেই স্তোত্র পাঠ করিলেন। তাহা শুনিয়া 
আমি আহ্লাদিত হইলাম। কিন্তু তাহাতে অদ্বৈতবাদ আছে বলিয়। 
তাহা আমি সর্ববতোভাবে গ্রহণ করিতে পারিলাম না॥ ॥*অতএৰ 
তাহা ব্রাহ্মধন্ম্ের উপযোগী করিয়া সংশৌধন করিয়া লইলাম। এই 
স্তোত্র পঞ্চরত্তবে বিভক্ত । তাহার প্রথমরত্তের প্রথম চরণে আছে, 
«“নমস্ত্ে সতে সর্ববলোকাশ্রয়ায়। নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্মকায়”। 
আমি সংশৌধন করিয়। করিলাম, “নমন্তে সতে সতে তে জগৎ 
কারণায়। নমস্তে চিতে সর্ববলোকা শ্রয়ায়” । ইঙ্ছর তৃতীয় ও 
চতুর্থ চরণে আছে “নমোহদৈততত্বায় মুক্তিপ্রদায়। নমো ব্রহ্মণে- 
ব্যাপিনে নিগুণায়”। আমি সংশোধন করিলাম “নমোহদ্বৈততত্বায় 
মুক্তিপ্রদায়। নমে! ব্রহ্ষণে ব্যাপিনে শাশ্বতায়”। দ্বিতীয়রত্বের 
দ্বিতীয় চরণে “ত্বমেকং জগণ্কারণং বিশ্বরূপং” আছে। আমি সংশোধন 
করিলাম, “ত্বমেকং জগত পালকং স্বপ্রকাশং। তৃতীয় রত্বের চতুর্থ 
চরণে “রক্ষকং রক্ষকানাং” শব্ষের গ্থানে “রক্ষণং রক্ষণানাং” করি- 
লাম। ইহার চতুর্থরতব সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলাম। পঞ্চম রত্বের 
. প্রথম চরণে “ত্বদেকং স্মরামস্তদেকং জপাম£” আছে । আমি সংশোধন 
আ্মরিলাম, “ব্য্ত্াং স্মরামো বয্তস্তজামঠ” । তাহার পরের চরণের।২, 
 বা্দকং+ শের স্থানে “বয়ন্ত্বাং” শব্ধ বসাইয়া দিলাম । অং 
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নাম্তর পাঠ করিয়া দেখিলাম যে, ইহা বড়ই সুন্দর হইয়াছে। ব্রাহ্ম 
ধণ্ম মতে ঈশ্বর বিশ্বত্রষ্টা, তিনি বিশ্বরূপ নহেন। অতএব প্রথম চরণে। 


বলিলাম, তিনি সৎস্বরূপ ও জগতের কারণ ও দ্বিতীয় চরণে বলিলাম, 


তিনি জ্ঞানম্বরূপ ও সকলের আশ্রয়। তাহার পরে নমোহদ্বৈত- 
তন্বায় মুক্তিপ্রদায়, নমো ত্রহ্মণে ব্যাপিণে শাশ্বতায়, যিনি এই 
জগতের কারণ, যিনি জগতের আশ্রয়, তিনি আমাদের মুক্তিদাতা, 
তিনি ব্রদ্ম, সর্ববদেশব্যাপী ও কালের অতীত, নিত্য। তন্ত্রোক্ত এই 
স্তোত্র সংশোধন ও তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে আমি তত্ববাগীশের 
বিশেষ সাহাষ্য পাইয়াছি, ইহার জহ্য আমি এখনে! তাহাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। 

পরে আমি একটি প্রার্থনা রচনা করিয়া উপাসনা প্রণালীর 
সর্বশেষে তাহ! সন্নিবিষ্ট করিয়া দ্রিলাম। “হে পরমাত্বন! মোহ- 
কৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া এবং দুর্মতি হইতে বিরত রাখিয়! 
তোমার নিয়মিত ধর্মপালনে আমাদিগকে যত্শীল কর এবং শ্রাদ্ধ! ও 
প্রীতিপূর্ববক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং পরম মঙ্গল স্বরূপ 
চিন্তনে উৎলাহ যুক্ত কর, যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য- 
সহবাস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি” । ১৭৬৭ 
শকে ব্রাহ্মদমাঁজে এই উপাসনা প্রণালী প্রবন্তিত হয়। কিন্তু তখন 
স্তোত্র পাঠের সময় তাহার বাঙ্গালা অনুবাদ ব্যবহৃত হইত না। 
১৭৭০ শকের পরে স্তোত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ আরম্ভ হয়। 
এই উপাসনাপ্রণালী ব্রাক্ষসমাজে প্রবর্তিত হইবার পূর্বে সেখানে 
কেবল বেদপাঠ, অর্থের সহিত উপনিষদের শ্লোক পাঠ, 
শ্রীযুক্ত রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের বক্তৃতা পাঠ এবং ব্রদ্ষসঙ্গীত 
হইত। 


একাদশ পরিচ্ছো। 





আমি পুর্ব্বে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির সিদ্ধান্তে ঈশ্বর প্রসাদে যে 
সত্যে উপনীত হইয়াছিলাম, সেই সত্যকে জাজ্দ্রল্যতররূপে উপ- 
নিষদে পাইয়। আমার হৃদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। উপনিষদে পাই- 
লাম যে, তিনি সত্যং জ্ঞানমনন্তৎ ব্র্ষ। আমি এক সময়ে প্রকৃতির 
নিরঙ্কুশ পরাক্রমে অতিমাত্র ভীত ছিলীম। এক্ষণে আমি সুস্পষ্ট 

জানিলাম যে, প্রকৃতির উপরে এক জন নিযস্ত আছেন, “স্বভাবানধি- 
তিষ্ঠত্যেক? সেই এক সত্য পুরুষ স্বভাবের উপর আবূ হইয়া 
আছেন। তাহার এক কশাঘাতে সব চলিতেছে । এভয়াদস্যাশ্মি- 
স্তপতি ভয়ান্তপতি সৃষ্যঃ” তিনি রাজগণ রাজা, মহারাজা, তিনি 
আমাদের পিতা, মাতা, বন্ধু, ইহা জানিরা নির্ভয় হইলাম, তাহার 
উপাসন| করিয়া কৃতার্থ হইলাম। নির্জনে একাকী ভাহাঁর মহন্তাব 
জীজ্্বল্যপ্রভাব অনুভব করিতেছি । ব্রাহ্গসমাজে আসিয়া ভ্রাতাদের 
সঙ্গে তাহার গুণগান করিতেছি; সব স্থহ্গদে মিলে থকে ডাকি- 
তেছি। ইহাতে আমার সকল কামনা শেষ হইল। খতদ্রিন তাহাকে 
না পাইয়াছিলাম; ততদিন মনে করিতাম যে, এই পৃথিবীর টক 
ভাগ্যবান, কেবল আমি একাই ভাগ্যহীন--“ভাগ্যহান যমপাশ্‌” 
লোক ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া ছুটিতেছে-_কত লোক বিশ্বেশ্বরের ঠা 
কত লোঁক জগন্নাথ ক্ষেত্রে, কত লোঁক দ্বারকা হরিদ্বারে, তাহার 
গণন। নাই। ইতস্ততঃ দেবমন্দির-সকল দেবের আবির্ভাবে পরি- 
পুরিত, ভক্তির উচ্ছাস উচ্ছ্থসত, মঙগলধ্বনিতে নিনাদিত, কিন্তু 
আমার কাছে তাহা সকলই শুন্য । কখন আমি আমার উপাস্য 
দেবতাকে দেখিয়! তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব, কখন আমার 
"হৃদয়ের ভক্তি উপহার দিয়া তাহাকে পুজা করিব, কখন্‌ তাহার 


নদ 
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মহিম! কীর্তন করিব, জলাঁভাবে পিপাসার ন্যায় আমার এই বলবতী 
স্পৃহা আমাকে কঠিন ছুঃখ দিতেছিল, এখন আমার সেই স্পৃহা 
পুরণ হইল, সব ছুঃখ দুর হইল। এতদিন পরে করুণাময়ের এই 
করুণা আমি বুঝিলাম যে. তিনি তাহার ভ্তকে কখনই পরিত্যাগ 
করেন না। ঘেতাহাকে চায়, সে তাহাকে পায়। আমি দীন 
দরিদ্র ভাগাহীনের মত এই সংসারে যে বেড়াই, তাহা! তিনি আর 
দেখিতে পারিলেন না। তিনি আমার সন্মুখে প্রকাশিত হইলেন। 
আমি দেখিলাম, “অরমন্মিন্নাকাশে তেজোময়োইমৃতময়ঃ পুরুষঃ 
সর্ববানুভভুত” । এই সর্ববজ্ঞ তেজোময় অমূতময় পুরুষ এই আকাশে। 
এই জগন্মন্দিরে জগন্নাথকে দেখিলাম । তাহাকে কেহ কৌথাও 
স্থাপিত করিতে পারে না, তাহাকে কেহ হস্ত দিয়া নিল্্ীণ করিতে 
পারে না-তিনি আপনাতেই আপনি নিত্য স্থিতি করিতেছেন। 
আমি. আমার সেই প্রাণদাতা উপাস্য দেবতাকে পাইলাম এবং 
নিজনে সজনে তাহার উপাসন করিয়া পবিত্র হইলাম। আমি 
যে আশা করিয়া তাহার মুখের দ্রিকে তাকাইয়াছিলাম, সে আশা 
আমার পরিপূর্ণ হইল। আমি তো এতোটা পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম, 
কিন্তু তিনি তে৷ এতোটুকু দিয়া সম্ভষ্ট হইলেন না। তিনি আরও 
দিতে চাহেন- মাতার হ্যায়, তিনি আরও দিতে ঢাহেন। যাহা আমি 
জানি নাই, ঘাঁহা আমি চাই নাই, তিনি তাছাও দিতে চাঁহেন। 
যদিও আমি বুঝিলাম যে, ব্রন্দোপাসনার জন্যা গায়ত্রী সাধারণের 
পক্ষে উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমি সেই সানিত্রীদেবীকে ধরিয়াই 
রহিলাম, কখনো পরিত্যাগ করিলাম না। পুরুষানুক্রমে আমরা 
এই গায়ত্রীমন্ত্রে বীক্ষিত হইয়া আসিতেছি। এই মন্ত্র আমাদের 
শিরায় শিরায়। উপনয়নের সময় যদিও আমি এই মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলাম কিন্তু তাহা আমি ভূলিয়। গিয়াছিলাম। যেই আমি 
রাম মোহন রায্বের উদ্ধৃত গায়ত্রী দ্বার ব্রন্ষোপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব 
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দেখিলাম, অমনি তাহা! আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া গেল। আমি 
তাহার অর্থ আবৃত্তি করিয়া তাহারই জপেতে সাধ্যমত নিযুক্ত হই- 
লাম। যখন আমি ব্রাক্মধর্ধম-প্রতিজ্ঞা লিপিবদ্ধ করি, তখন তাহার 
মধ্যেও গায়ত্রীমন্ত্রের দ্বারা ব্রন্দোপাসনা করিবার বিধান থাকে। 
গায়ত্রীমন্ত্র প্রচার করিয়া যদিও ইহার দ্বারা অন্যের উপকারে 
কুতকাধ্য হইতে পারিলাম না, কিন্ত্ব ইহাতে আমার স্থৃফল ফলিল। 
আমি সম্যক্রূপে ত্রাঙ্মধন্্ন প্রতিপালনের জন্য প্রতিদিনই অভুক্ত 
অবস্থায় অতন্দ্িত ও সংযত হইয়! গায়ত্রীর দ্বারা তাহার উপাসনা 
করিতে লাগিলাম। গায়ত্রীর গুঢ় ভাবার্থ আমার মনে দিন দিন 
আরো! প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে “ধিয়োয়োনঃ প্রচো- 
দয়াৎ” আমার সমস্ত হৃদয়ে মিশিয়া গেল! ইহাতে আমার দৃঢ়- 
নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাকে কেবল যে মুক্‌ সাক্ষীর ন্যায় 
পেখিতেছেন, তাহা নহে। তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া অনুক্ষণ 
আমার বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন। ইহাতে তাহার সহিত 
একটি ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইল। তাহাকে দুর হইতে 
প্রণাম করিয়াই পূর্বে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিষা।ছলাম, এখন 
সেই আশাতীত ফল প্রাপ্ত হইলাম যে, তিনি আমা হইতে দুরে 
নহেন, কেবল মুক্‌ সাক্ষী নহেন, কিগ্তু তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া 
আমার বুদ্ধিবৃত্তিদকল প্রেরণ করিতেছেন। তখন আমি জানি- 
লাম যে, আমি অসহায় নহি, তিনিই আমার চিরকালের সহায়। 
যখন তাহাকে আমি না জানিয়া মুহমান হইয়া ঘুরিতেছিলাম, তখনও 
তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া, ক্রমে ক্রামে আমার ভাল চক্ষু, জ্ঞান- 
চক্ষু খুলিয়া দিলেন। এতদিন আমি জানি নাই যে, তিনি আমার 
হাত ধরিয়া আনিয়াছেন, এক্ষণে আমি জানিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
চলিলাম। এই অবধি আমি তাহার আদেশ শুনিবার শিক্ষা করিতে .. 
'লাগিলাম। মনের প্রবৃত্তি বা কি, তাহার আদেশই বা! কি, এই 
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ছুয়ের পৃথক্‌ ভাব আমি বুঝিতে লাগিলাম। যাহা আমার 
প্রবৃত্তির কুটিল মন্ত্রণা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, তাহা পরিত্যাগ 
করিতে সযতু হইলাম এবং তাহার আদেশ বলিয়া আমার ধর্ম 
বুদ্ধিতে যাহা প্রতিভাত হইতে লাগিল, তাহাতে আপনাকে নিয়োগ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। , তখন আমি তাহার কাছে 
প্রার্থন] করিতে লীগিলাম, ভুমি আমাকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, 
ধন্দ্রবল প্রেরণ কর-_ধৈর্ধ্য দেও, বীর্ধ্য দেও, তিতিক্ষা সন্তোষ দেও। 
গায়ত্রীমন্ত্র অবলম্বন করিয়াকি আশার অতীত ফলই পাইলাম। 
তীহা'র দর্শন পাইলাম, তাহার আদেশ শ্রবণ কাঁরলাম এবং একে- 
বারে তীহার সঙ্গী হইয়। পড়িলাম। তিনি আমার হৃদয়ে আমীন 
হইয়া! আমাকে চালাইতেছেন, তাহ! আমি বুঝিতে পারিলাম। 
তিনি যেমন আকাশে থাকিয়া গ্রহ নক্ষত্রগণকে চালাইতেছেন, 
তেমনি তিনি আমার হৃদয়ে থাকিয়া আমার ধণ্মবুদ্ধি-সকল' প্রেরণ 
করিয়। আমার আত্মাকে চাঁলাইতেছেন। যখনি নির্জনে অন্ধকারে 
তাহার আদেশের বিপরীত 'কোন কন্ম করিতাম। তখনই তাহার 
শামন অনুভব করিতাম, তখনি তাহার “মহন্তয়ং বজমুদ্যতং» রুদ্রমুখ 
দেখিতাম, সকল শোশিত শুষ্ক হইয়া যাইত। আবার যখনি কোন 
সাধু কর্ম গোপনে করিতাম, প্রকাশ্যে তিনি তাহার পুরস্কীর দিতেন, 
তাহার প্রসন্ন-মুখ দেখিতাম, সমুদায় হৃদয় পুণ্য সলিলে পবিত্র 
হইত। আমি দেখিতাম যে, তিনি গুরুর ন্যায় নিয়ত আমার হৃদয়ে 
বসিয়া আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দ্িতেছেন-__সওকর্ম্মে চালাইতেছেন, 
আমি বলিয়| উঠিতাম, “পিতা তুমি মাতা, তুমি গুরু জ্ঞানদাতা”। 
দ্রণ্ডেতেও তীহার শ্লেহ দেখিতাম, পুরস্ষীরেও তাহার ম্রেহ দেখি- 
তাম। তাহার ন্নেহেতেই পালিত হইয়া, উঠিতে, পড়িতে, এতদূর 
* আসিয়া পড়িয়াছি। তখন আমার বয়স ২৮ বহুসর। 
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আমি যখন পূর্বেব দেখিতাম যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিতরে 
লোকেরা কৃত্রিম পরিহিত দেবতার উপাসনা করিতেছে; আমি 
মনে করিতাম, কবে এই জগন্মন্দিরে আমার অনন্তদেবকে সাক্ষাৎ 
দর্শন করিয়া তাহার উপাসনা করিব। এই স্পৃহা তখন আমার 
মনে অহোরাত্র হ্বলিতেছিল। শয়নে স্বপনে আমার এই কামনা, 
এই ভাবনা ছিল। এখন আকাশে সেই তেজোময় অমৃতময় 
পুরুষকে দেখিয়া আমার সমুদায় কামনা পরিতৃপ্ত হইল এবং আমার 
সকল যন্ত্রণা দুর হইল। আমি এতোটা পাইয়। তৃপ্ত হইলাম, কিন্তু 
তিনি এতোটুকু দিয়। ক্ষান্ত হইলেন না। এতদিন তিনি বাহিরে 
ছিলেন, এখন তিনি আমাকে অন্তরে দর্ন দিলেন, তাহাকে আমি 
অন্তরে দেখিলাম, জগন্মন্দিরের দেবতা এখন আমার হৃদয়-মন্দিরের 
দেবতা হইলেন এবং সেখান হইতে নিঃশব গম্ভীর ধন্মোপদেশ 
শুনিতে লাগিলাম। যাহা কখনো আশা করি নাই, তাহা আমার 
ভাগ্যে ঘটিল। আমি আশার অতীত ফল লাভ করিলাম, গঙ্গু 
হইয়| গিরি লঙ্ঘন করিলাম । আমি জানিতাম না যে) তার এভ 
করুণা । তাহাকে না পাইয়া আমার যে তৃষ্ণা ছিল, এখন তাহাকে 
পাইয়া তাহা শতগুণ বাঁড়িল। এখন যতটুকু তাহাকে দেখিতে 
পাই, ষতটুকু তাহার কথ শুনিতে পাই, তাহাতে আর আমার ক্ষুধা 
তৃঞ্ নিবৃত্তি হয় না । “বে ছেলে যত খায়, সে ছেলে তত লালায়” । 
হে নাথ! তোমার দর্শন পাইয়াছি, তুমি আরো জান্বল্য হইয়া 
আমাকে দর্শন দ্রাও। আমি তোমার বাণী শুনিয়! কৃতার্থ হইয়াছি, 
তোমীর আরো মধুর বাণী আমাকে শুনাও। তোমার সৌন্দর্য্য, রা 
নবততর-রূপে আমার সম্মুখে আবিভূতি হইউক। তুমি এখন আমার 
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নিকটে বিদ্যুতের ন্যায় আসিয়াই চলিয়া যাও, তোমাকে আমি 
ধরিয়া! রাখিতে পারি না, তুমি আমার হৃদয়ে স্থায়ী হও। ইহা! 
বলিতে বলিতে অরুণ-কিরণের ন্যায় তাহার প্রেমের আভা আমার 
হৃদয়ে আসিতে লাগিল। তাহাকে না পাইয়া মৃতদেহে-শৃন্য হৃদয়ে, 
বিষাদ-অন্ধকারে নিমগ্ন ছিলাম। এখন প্রেম-রবির অভ্যুদয়ে 
আমার হৃদয়ে জীবন সঞ্চার হইল, আমার চির নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
বিষাদ-অন্ধকার চলিয়া গেল। ঈশরকে পাইয়া জীবন-মোত 
বেগে চলিল, প্রাণ বল পাইল। আমার সৌভাগ্যের দিন উদয় 
হইল। আমি এখন প্রেম-পথের যাত্রী হইলাম। জানিলাম, তিনি 
আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়-সখা, তিনি ভিন্ন আমার এক নিমেষও 
চলে না। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


শশী শশীশীশি 


5৭৬৭ শকের বেশাখ মাসের এক দিন প্রাতঃকালে সংবাদ-গত্র 
দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের হাউসের সরকার রাজেন্দ্র নাথ 
সরকার আমার নিকট কীদিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল | বলিল 
যে, “গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশ চন্দ্রের 
রী, দুই জনে একখানা গাড়ীতে চড়িয়া নিমন্ত্রণে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় উমেশ চন্দ্র আসিয়া তাহার আপনার স্ত্রীকে গাড়ি হইতে 
জোর করিয়া নামাইয়৷ লয় এবং উভয়ে খৃষ্টান হইবার জগ্য ডফ্‌- 
সাহেবের বাড়ীতে চলিয়া যায়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়। 
তাহাদিগকে সেখান হইতে ফিরিয়! আনিতে ন! পারিয়া অবশেষে 
স্ব্রীম কোটে নালিশ করেন । নালিশে সেবার আমাদের হার হয়। 
কিন্তু আমি ডফ্সাহেবের নিকট গিয়! অনুনয় বিনয় করিয়া বলিলাম 
যে, আমরা আবার কোটে নালিশ আনিব। দ্বিতীয় বার বিচারের 
নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত আমার ভ্রাতা ও ভ্রানর 'ধুকে গ্রীষ্টান 
করিবেন না। কিন্ত তিনি তাহ! না শুনিয়। গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে 
তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিয়া ফেলিয়াছেন”। এই বলিয়া রাজেন্দ্র নাথ 
কাদিতে লাগিল। ইহা শুনিয়া আমার বড়ই রাগ হইল ও 
দুঃখ হইল। অন্তঃপুরের স্ত্রীলোক পর্য্যন্ত শ্রীষটান করিতে লাগিল! 
তবে রোস্‌, আমি ইহার প্রতিবিধান করিতেছি । এই বলিয়৷ আমি 
উঠ্ঠিয়া পড়িলাম। আমি তখনি শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের লেখ- 
নীকে চালাইলাম এবং একটি তেজস্বী প্রবন্ধ তত্ববৌধিনী পত্রিকাতে 
প্রকাশ হইল--“অন্তঃপুরস্থ স্ত্রী পর্য্যন্ত স্বধন্ধ্ন হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া 
 পরধন্দ্রকে অবলম্বন করিতে লাগিল । এই সকল সাংঘাতিক ঘটনাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কি আমাদের চৈতন্য হয় না! আর কতকাল 
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আমরা অনুৎসাহ নিদ্রাতে অভিভূত থাকিব! ধর্ম যে এককালীন 
নষ্ট হইল, এ দেশ যে উচ্ছি্ন হইবার উপক্রম হইল এবং আমা- 
দিগের হিন্দুনাম যে চিরকালের মত লুপ্ত হইবার সম্ভব হইল। & %% 

*%% অতএব যদি আপনার মঙ্গল প্রার্থনা কর, পরিবারের ভিত 
অভিলাষ কর, দেশের উন্নতি প্রতীক্ষা কর এবং সত্যের প্রতি প্রীতি 
কর, তবে মিশনরিদিগের সংশ্রব হইতে বালকগণকে দুরস্থ রাখ । 
তাহাদিগের পাঠিশালাতে পুত্রদিগকে প্রেরণ করিতে নিবৃত্ত হও 
এবং াহাতে স্ত্তির সহিত তাহারা বুদ্ধিকে চালনা করিতে গারে 
এমত উদ্যোগ শীঘ্র কর। যদি বল, পা্রিদিগের পাঠশালা ব্যতীত 
দরিদ্র সম্তানদিগের অধ্যয়ন জন্য অন্য স্থান কৌথায় £ কিন্ত্ত ইহাই 
বাকি লজ্জার বিষয়। খ্রীষ্টানেরা অতলম্পর্শ সমুদ্র তর্কে তুচ্ছ 
করত আপনাদিগর ধন্ম প্রচার জন্য ভারতবর্ষ মধ্যে গ্রবেশ 
করিয়া নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পাঠশালা সকল স্থাপন করিতেছে, 
আর মমাদিগের দেশের দরিদ্র সম্ভতানদিগকে অধ্যাপন করিবার 
নিমিত্তে একটিও উত্তম পাঠশালা নাই ॥ সকলে একত্র হইলে 
তাহাদিগের পাঠশালার তুল) বা তাহার অপেক্ষা দশগুণ উতকৃষ$ণ 
বিদ্যালয় কি স্থাপিত হইতে পারে না £ এঁক্য থাকিলে কোন্‌ কমন 
না সিদ্ধ হয় ?” শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রকাশ 
হইল, আর আমি তাহার পরে প্রতিদিন গাড়ি করিয়া প্রাতঃকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত কলিকাতার সকল মন্ত্রান্ত ও মান্বা লোকদিগের 
নিকটে যাইয়া তাহাদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলাম যে, হিন্দু 
সম্তানদিগের যাহাতে পাদ্রিদের বিদ্যালয়ে যাইতে আর ন! হয় এবং 
আমাদের নিজের বিদ্যালয়ে তাহারা পড়িতে গারে, তাহার উপায় 
বিধান করিতে হইবে। এদিকে রাজা রাধা কান্ত দেব, রাজা 
স্তযচরণ ঘোষাল, ওদিকে রাম গোগাঁল ঘোষ; আমি সকলের নিকট 
গিয়া মকলকেই উত্তেজিত করিতে লাগিলাম। আমার এই উৎসাহে. 
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সকলেই উৎসাহিত হইলেন । ইহাতেই ধর্্মসভা ও ব্রাঙ্মসভার যে 
দলাদলি এবং যাহার সঙ্গে যাহার যে অনৈক্য ছিল সকলি ভাঙ্গিয়া 
গেল। সকলেই একদিকে হইলেন এবং যাহাতে এীফীনদিগের 
বিদ্যালয়ে আর ছেলে পড়িতে না পায়, যাহাতে এ্ীফীনেরা আর 
ত্রীাঁন করিতে না পারে, তাহার জন্য সম্যক চেফী হইতে লাগিল। 
১৩ই জৈষ্ঠ আমাদের একটা মহ! সভা হইল। এই সভাতে প্রায় 
সহস্র ব্যক্তি একত্র হইয়াছিলেন। স্থির হইল যে, পাত্রিদের 
বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে যেমন ছেলের! পড়িতে পায়, তেমনি 
আমাদেরও একটা! বিদ্যালয় হইবে, তাহাতে বিনা বেতনে ছেলেরা 
পড়িতে পাইবে । আমরা চাদার পুস্তক লইয়া তাহাতে কে কি 
সাক্ষর করেন তাহার অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় আশুতোষ 
দেব ও প্রমথ নাথ.দেব আমাদের নিকট হইতে চাঁদার বহি চাহিয়! 
লইয়া তাহাতে দশ হাজার টাকা সাক্ষর করিলেন। রাজা সত্য চরণ 
ঘোঁধাল তিন হাজার টাকা, ব্রজ নাথ ধর দুই হাজার টাকা । রাজা 
রাঁধা কান্ত দেব এক হাজারটাকা। এইরূপে সেই দিনই চল্লিশ 
হাজার টাক সাক্ষর হইয়া গেল। তখন জানিলাম, অ'্লাদের পরি- 
শ্রমের ফল হইল। এই সভা হইতে হিন্দুহিতার্থী নামে একটা 
বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইল এবং তাহার কর্ম সম্পাদন জন্য 
শ্রীযুক্ত রাজা রাধা কান্ত দেব বাহাছুর সভাপতি হইলেন। আমি ও 
হরি মোহন সেন সম্পাদক হইলাম। এই অবৈতনিক বিদ্যালয়ের 
প্রথম শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় নিযুক্ত হন। সেই 
অবধি শ্রীষটীন হইবার আ্রোত মন্দীভূত হইল-_একেবারে মিশনরি- 
দিগের মন্তরকে কুঠারাঘাত পড়িল। 


_ চতুদর্শ পরিচ্ছেদ 


যখন উপনিষদে ঙ্গাজ্ঞান ও ব্রন্মোপাসনা প্রাপ্ত হইলাম এবং 
জানিলাম যে, সেই উপনিষৎ এই সমুদায় ভারতবর্ষের প্রামাণ্যশান্, 
তখন এই উপনিষদের প্রচার দ্বার! ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করা আমার 
কল্প হইল। এ উপনিষদকে বেদান্ত বলিয়া সকল শান্ত্রকারেরা' 
মান্য করিয়া আমিতেছেন। বেদান্ত মকল বেদের শিরোভাগ ও নকল 
বেদের সার। যদি বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রাঙ্গধর্মা প্রচার করিতে 
পারি, তবে সমুদায় ভারতবর্ষের ধর্ধন এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছি্- 
ভাব চলিয়! যাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তার পূর্বকার 
বিক্রম ও শক্তি জাগ্র হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ 
করিবে। আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়াছিল। তন্ত্র 
পুরাণেতেই পৌত্ভলিকতার আড়ম্বর। বেদান্ত পৌত্তলিকতাকে 
প্রশ্রয় দেন না। অন্ত্পুরাণ পরিত্যাগ করিয়া যদি সকলে এই 
উপনিষদ অবলম্বন করে, যদি উপনিষদের ব্রদ্ষবিদ্যা উপার্জন 
করিয়া সকলে ব্রদ্ষোপাসনাতে রত হয়, তবে ভারতবর্ষের অশেষ 
মঙ্গল লাভ হয়। সেই মঙ্গলের পথ মুক্ত করিয়া দেওয়াই আমার 
একমাত্র উদ্দেশ্ব ছিল। কিন্তু যে বেদের শিরোভাগ উপনিষদ, যে 
বেদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য বেদান্ত দর্শনের এত পরিশ্রম, 
সেবেদকে আমর কিছুই জানিতে পারিতেছি না। রাম মোহন 
রায়ের যত্বে তখন কয়েক খানা উপনিষত ছাপা হইয়াছিল এবং যাহ 
ছাপা হয় নাই এমন কয়েক খানি উপনিষত আমিও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু বিস্তুত বেদের বৃস্তান্ত কিছুই জানিতে পারিতেছি 
_ না। বঙ্গদেশে বেদের লোপই হইয়! গিয়াছে । টোলে টোলে হ্যায়- 
শান, স্মৃতিশান্ত্র পড়া হয়, অনেক শ্যায়বাগীশ, স্মার্তবাগীশ দেখান 
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হইতে বাহির হন, কিন্তু সেখানে বেদের নাম গন্ধ কিছুই 
নাই। ত্রাঙ্গণের ধশ্ম যে বেদাধ্যয়ন, অধ্যাপনা, তাহা এদেশ হইতে 
. একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ; কেবল বেদবিরহিত নামমাত্র উপবীৎ- 
ধারী ব্রাঙ্মণ-সকল রহিয়া গিয়াছেন। দুই এক জন বিজ ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত ভিন্ন কেহ তাহাদের নিত্যকম্ম সন্ধ্যা বন্দনার অর্থ পধ্যস্ত 
জানেন না। আমার বিশেষরূপে বেদ জানিবার জন্য বড়ই আগ্রহ 
জন্মিল। নেদের চর্চা কাঁশীতে, অতএব সেখানে বেদ শিক্ষা করি- 
বার জন্য ছাত্র পাঠাইতে আমি মানস করিলাম। এক জন ছাত্রকে 
১৭৬৬ শকে কাশীধামে প্রেরণ করিলাম। তিনি তথায় মূল 
বেদ সমুদায় সংগ্রহ করিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বতমরে আর তিন জন ছাত্র তথায় প্রেরিত হইলেন। 
আনন্দ চন্দ্র তারক নাথ, বাণেশ্বর এবং রমা নাথ, এই চারি 
জন ছাত্র। 

যখন ইহাদিগকে কাঁশীতে পাঠাই, তখন আমার পিতা ইংলগডে। 
তাহার বিস্তীণ কাধ্যের ভার সকলই আমার উপরে পড়িল। কিন্তু 
আমি কোন কাজ কর্ম ভাল করিয়া দেখিয়া উঠিতে “রিতাম না। 
কর্ন্মচারীরাই সকল কাজ চালাইত, আমি কেবল বেদ, বেদীস্ত, ধর্ম 
ও ঈশ্বর ও চরম-গতিরই অনুসন্ধানে খাঁকিতাম। বাড়ীতে ষে একটু 
স্থির হইয়। বসিয়। থাকি, তাহাও পারিয়! উঠিতাম না। এত কর্ম 
কাজের প্রতিঘাতেতে আমার উদাস ভাব আরো গভীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। এত এম্বর্য্ের প্রভূ হইয়া থাকিতে আমার ইচ্ছা 
করিত না। সব ছাড়িয়া ছুড়িয়া একা একা বেড়াইবার ইচ্ছাই 
আমারঁ-হৃদয়ে রাজত্ব করিতে লাগিল। তাহার প্রেমে মগ্ন হইয়া 
একাকী এমন নির্ভজনে বেড়ীইৰ ষে, তাহা! কেহ জানিতেও পারিবে 
না__জলে স্থলে তাহার মহিমা প্রত্যক্ষ করিব, দেশভেদে তাহার 
করুণার পরিচয় লইব) বিদেশে, বিপদে, শঙ্কটে গড়িয়া তাহার 


দি 
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পালনী শক্তি অনুভব করিব_এই উৎসাহে আমি আর বাড়ীতে 
থাকিতে পারিলাম না। 

১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্যাতেই গঙ্গাতে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। আমার ধন্দরপত্বী সারদা দেবী কাঁদিতে কাঁদিতে 
আমার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন_-“আমাকে ছাড়িয়া কোথায় 
যাইবে ? যদি যাইতেই হয়, তবে, আমাকে সঙ্গে করিয়া লও”। 
আমি তাহাকে সঙ্গে লইলাম। তাহার জন্য একটা পিনিন ভাড়। 
করিলাম। তিনি দ্বিজেন্দ্র নাথ, সত্যেন্্র নাথ এবং হেমেন্দ্র নাথকে 
লইয়া তাহাতে উঠিলেন-__আমি রাজ নারায়ণ বস্থুকে সঙ্গে লইয়া 
নিজের একটি সুপ্রশস্ত বোটে উঠিলাম। তখন দিজেন্্র নাথের 
বয়ন ৭ বসর, সত্যেন্্ নাথের ৫ বৎসর এবং হেমেন্দ্র নাথের ৩ 
বতমর। 

রাজ নারায়ণ বসুর পিতার নাম নন্দ কিশোর &বন্থ। তিনি 
রাম মোহন রায়ের একজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
আলাপে ও তাহার ধম্মভীব, নঅ ভাব দেখিয়া আমি বড় স্তবখী 
হইয়াছিলাম। তিনি ১৭৬৬ শকে ব্রাঙ্গধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি সর্ববদাই এই ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেন--“যদি রাজ নারায়ণ ব্রাহ্ম 
হয় তবে বড় ভাল হয়”। জীবিতাবস্থায় তিনি তীহার সে ইচ্ছার 
সফলতা৷ দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যু হইলে 
রাজ নারায়ণ বাবু দেই অশৌচ অবস্থায় আমার সহিত দেখ। 
করিতে আসিয়াছিলেন। আমি তীহাকে মেই সময়েই বন্ধু বলিয়া 
গ্রহণ করিলাম । তখনকার ইংরাজী শিক্ষিতদিগের মধ্যে তাহার 
বেশ প্রতিষ্ঠ। ছিল। তখন তিনি একজন কৃতবিদ্য বলিয়া গণ্য । 
তাহার বিদ্যা, বিনয় এবং ধন্মভাব দেখিয়া, দিন, দিন তাঁহার প্রতি 
আমার অনুরাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ১৭৬৭ শকে 
্রাহ্মধন্্ম গ্রহণ করিলেন। ধর্ধভাবে তাহার সহিত আমার হৃদয়ের 
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খুব মিল হইয়া গেল। তাঁহাকে আমি উৎসাহী পহযোগী পাইলাম। 
তখন ধার প্রচারের জনা যে কিছু ইংরাজী লেখা পড়ার এয়োজন, 
তাহার বিশেষ ভার তাঁহার উপরে দিলাম | কঠাটি উপনিষটের 
অর্থ আমি তাঁহাকে বুঝাইয়৷ দিতাম, তিনি তাহা ইংরাজীতে অনুবাদ 
করিতেন এবং মে সকল তন্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত হইত। 
যদিও তাহার সাংসারিক অবস্থা তখন ভাল ছিল না, তথাপি তিনি 
সর্বধদ। প্রহ্ৃষট থাকিতেন, তীহার হাস্যমুখ সর্বদাই দেখিতাম। 
খন তিনি আমার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন; তীর সঙ্গে ধর্মমচর্চা 
করিতে আমার বড় ভাল লাগিত। আমি তাহাকে পরিবারের 
মধ্যেই গণ্য করিতাম। যখন আমি পরিবার লইয়! বেড়াইতে 
চলিলাম, তখন রাজ নারায়ণ বাবুকে সঙ্গে লইলাম। তিনি সেই 
বোটে আমার সঙ্গে রহিলেন। পিনিসে আমার স্ত্রীপুত্রসকল। 
উত্সাহ সহকারে আমর! ভ্রমণ করিতে বাহির হইলাম। তখনকার 
সেই শ্রাবণ মাসের প্রবল ক্রোত আমাদের বিপক্ষে, তাহার প্রতি- 
কুলে, অতি কফ্টে, আস্তে আস্তে, চলিতে লাগিলাম। হুগলী আসি- 
তেই তিন চারি দিন কাটিয়া গেল। আর ছুই দিন ”২॥ কাল্নাতে 
আসিয়া মনে হইল, যেন কতদুরেই আসিয়াছি। এইরূপে চলিতে 
চলিতে পাটুলি পশ্চাৎ করিয়া একদিন বেলা চারিটার সময় আমি 
রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, আজ তোমার দৈনন্দিন লেখা! শেষ 
করিয়া ফেল। আজ প্রকৃতির শোভা বড়ই দীপ্তি পাইতেছে, চল, 
আমরা বোটের ছাদের উপর গিয়া বসি। তিনি বলিলেন যে, 
এখনও বেলার অনেক বাকী, ইহার মধ্যে আমার দৈনন্দিনের জন্য 
কত ঘটনা ঘটিতে পারে, তাহ! কে জানে ? এইরূপে তাহার সঙ্গে 
কথ বাত্বী হইতেছে, এমন সময় দেখি, পশ্চিমের আকাশে ঘটা 
করিয়া একটা মেঘ উঠিতেছে। তখন একট! ভারি ঝড়ের আশঙ্কা 
হুইল। রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, চল আমর! পিনিসে যাই। 
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ঝড়ের গময় বোটে থাকা ভাল নয়। মাঝি পিনিসের সঙ্গে 
বোট লাগাইয়। দিল। আমি সিঁড়িতে পা বুলাইয়া বোটের 


ছাদের উপর বসিয়া আছি এবং ছুই জন দীড়ী পিনিসের 
সঙ্গে মিলাইয়া বোট ধরিয়া আছে। অন্য একটা নৌকা 
গুণ টানিয়া যাইতেছিল, তাহাদের নৌকার গুণ আমাদের 
বোটের মাস্ত্ুলের আগায় লাগিয়া গেল। সেই গুণ 

আমাদের এক জন দাড়ী লগি দিয়া ছাড়াইতেছিল। আমি 

সেই গুণ ছাড়ান দেখিতেছি। যে দীড়ী গুণ ছাড়াইতেছিল, 

মে সেই বাঁশের লগির* ভার সামলাইতে পারিল ন|। 

তাহার হাত হইতে লগি আমার মস্তকের উপর পড় পড় 

হইল। সামাল, সামাল রব পড়িয়া গেল, মহা গোল 
উঠিল। আমি তখনও সেই মাপ্তুলের দিকে তাকাইয়া আছি। 
াড়ী সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া আমার মন্তক বাঁচাইল বটে, 
কিন্তু সম্পূর্ণ সামলাইতে পারিল না। লগির কোণ আসিয়া 
আমার চক্ষুর কোণে চশ্মার তারের উপর পড়িল। চক্ষুটা 
কীচিয়। গেল, কিন্তু চশ্মার তার আমার নাসিকা কাটিয়া! বসিয়া 
গেল। আমি টানিয়া চশ্মা তুলিয়া! ফেলিলাম, আর দূর দূর করিয়া 
রক্ত পড়িতে লাগিল। ছাদ হইতে নামিয়া তখন আমি নীচে 
বোটের কিনারায় বসিয়া রক্ত ধুইতে লাঁগিলাম। ঝড়ের কথা 
মনে নাই, সকলেই একটু অসাবধান। দীড়ীরা পিনিস ধরিয়া আছে 
এবং সেই অবস্থায় বোট লইয়া পিনিস চলিতেছে । এমন সময় 
একটা দমকা ঝড় আসিয়া! পিনিসের মাস্তুলের একটি শাখা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। সেই ভগ্ন মাস্তুলটি তাহার পাল দড়াদড়ি লইয়। বোটের 
মান্তলকে জড়াইয়৷ তাহার ছাদের উপর পড়িল। সেই খানে আমি 
পূর্বেব বসিয়াছিলাম। এখন তাহা আমার মস্তকের উপর ঝুলিভে 
লাগিল। পিনিস অবশিষ্ট পাল-ভরে ঝড়ে ছুটিতে লাগিল এবং 
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বোঁটকে আকৃষ্ট করিয়। সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল। যে ছুই জন 
ঈাড়ী পিনিস ধরিয়া আছে তাহারা আর ঠিক রাখিতে পারে না। 
বোট পিনিসের টানে এক-কেতে হইয়া চলিল। সে দিকটা জলের 
সঙ্গে প্রায় মিশিয়াই পড়িল, কেবল এক আঙ্গুল মাত্র জল হইতে 
ছাঁড়।। মাস্তবলে জড়ান দড়ি কাটিয়! দিবার জন্য একটা গোল 
পড়িয়া গেল। আন্‌ দা, আন্‌ দ'। কিন্ত দা কেহ খুঁজিয়া পায় 
না। এক খান! ভৌতা দা লইয়া! এক জন মাস্তলের উপর উঠিল। 
আঘাতের পর আঘাত, তার পরে আঘাত, কিন্তু এ ভৌত দায়ে দড়ি 
কাটে না। অনেক কষ্টে একটা দর্্ড়ি কাটিল, দুইটা কাটিল। 
তৃতীয়ট। কাঁটিতেছে, আমি আর রাজ নারায়ণ বাবু স্তব্ধ হইয়া! 
জলের দিকে তাকাইয়া আছি। এ নিমিষে আছি, পর নিমিষে 
আর নাই, জীবন ও মৃত্যু পাশাপাশি । রাজ নারায়ণ বাবুর চক্ষু 
স্থিয়, বাক্য স্তব্ধ, শরীর অসাড়। এদ্রিকে দীড়ীরা দড়িই কাটিতেছে। 
আবার একটা ভারি দম্কা আইল। াড়ীরা বলিয়া উঠিল, আবার 
তাই রে, তাই। বলিতে বলিতে শেষ দড়িটা কাটিয়া ফেলিল। 
বোট নিষ্কৃতি পাইয়! তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে ওপারে চলিয়া 
গেল এবং পাড়ের সঙ্গে সমান হইয়া দাড়াইল। আমি অমনি বোট 
হইতে ডাঙ্গায় উঠিয়া পড়িলাম। রাজ নারায়ণ বাবুকেও ধরাধরি 
করিয়া তুলিলাম। এখন ভাঙ্গা পাইয়া আমাদের প্রাণ বাচিল, 
কিন্তু পিনিস তখনও দৌড়িতেছে। ফড়ীরা চেঁচাইতে লাগিল 
“থামা থামা”। তখন সুধ্য অস্ত গেল। মেঘের ছায়ার সঙ্গে 
সন্ধ্যার ছায়া মিশিয়া একটু ঘোর হইল। পিনিস খামিল কি না 
অন্ধকারে ভাল দেখিতে পাইতেছি না। ওদিকে দেখি, একটা 
ছোট নৌক। বেগে আমাদের বোটের দ্রিকে আসিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে সেই নৌকা আমাদের বোটকে ধরিল। আমি বলিলাম, 
এ আবার কি? ডাকাতের নৌকা নাকি? আমার ভয় হইল। 
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সেই নৌকা হইতে লাফাইয়া এক জন পাড়ের উপর উঠিল, দেখি 
যে, আমার বাড়ীর সেই স্বরূপ খানসামা। তাহার মুখ শুফ। 
সে আমাকে এক খানা চিঠি দ্রিল। সেই অন্ধকারে অনেক চেফকী 
করিয়া যাহা পড়িলাম তাহাতে বোধ হইল, ইহাতে আমার পিতার 
মৃত্যু সংবাদ আছে। সে বলিল, কলিকাতা তোলপাড় হইয়া 
গিয়াছে। আপনার খোঁজে নৌকা করিয়া কত লোক বাহির 
হইয়াছে। কেহ আপনাকে ধরিতে পারে নাই, আমার এত কষ্ট 
সার্থক যে, আমি আপনাকে ধরিলাম। এ সংবাদ হঠাৎ বজ্রপাতের 
ন্যায় আমার মস্তরকে পড়িল। আমি স্তব্ধ ও বিষঞক হইয়া বোট 
লইয়া পিনিস ধরিতে গেলাম এবং সেই পিনিস ধরিয়া তাহাতে 
উঠিলাম, সেখানে আলোতে পত্রখানা স্পষ্ট করিয়া পড়িলাম। 
এখন আর কি হইবে। তাহার মৃত্যু-সংবাদ এখন আর কাহাকেও 
শুনাইলাম না। পরদিন প্রাতঃকালেই কলিকাতা অভিমুখে ফিরি- 
লাম। আমি যে বোটে ছিলাম তাহা ১৪টা দাড়ের বোট । ইহার 
ভিতরকার ছুই পার্থে বেঞ্চের উপরে আটা তক্তা, তাহাতে দীর্ঘ 
 করাস পাতা । আমি স্ত্ীপুত্রদিগকে তাহাতে লইলাম। রাজ নারায়ণ 
বাবুকে সমস্ত পিনিদের অধিকাঁর দিয়া পশ্চাতে ধীরে ধীরে তাহাকে 
আসিতে বলিলাম। ভাদ্র মাসের গঙ্গার শোতে, দাড়ে পালে 
নক্ষত্র বেগে বোট ছুটিল। কিন্তু মন তাহার আগে ছুচিতেছে। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে অনবরত বৃষ্টির ও বাতাসের কোলাহল। মধ্য 
পথে কালনাতে পঁছছিবার কিছু পূর্বে এক মাঠের ধারে এমন তুফান 
উঠিল যে, নৌকা ডুব ডুব হইয়! পড়িল। নৌকা কিনার দিয়াই 
যাইতেছিল। মাঝির তৎক্ষণাৎ ডাঙ্গায় লাফাইয়া পড়িয়! তাড়াতাড়ি 
সম্মুখের একটা৷ মুড়া গাছে তাহা বাঁধিয়া ফেলিল। বোট রক্ষিত 
হইল। তখন সেই মুড় গাছটিকে নিরাশ্রয়ের আশ্রয় এবং পরম 
বদ্ধু বলিয়! আমার মনে হইল। পাঁচ মিনিট পরেই আবার আমার 
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মনের আবেগে বোট খুলিয়া দ্রিলাম। যখন বেলা প্রায় অবসান, 
তখন আমি মেঘের মধ্য দিয়া ক্ষীণপ্রভ সূর্যকে একবার দেখিতে 
পাইলাম। তখন আমি স্ত্খ সাগরে আসিয়া পঁনুছিয়াছি। সূর্য্য 
যখন অন্ত হইল, তখন আমি ফরাস ভাঙ্গায়। সেখানে দাড়ীদ্ের 
হাত অসাড় হইয়া! পড়িয়াছে। অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর আর 
তাহার! থাটিতে পারে না। আবার জোয়ার আসিয়া পঁহছিল। 
এ বিষম ব্যাঘাত। এখান হইতে পল্তায় আসিতে রাত্রি ৮টা 
হইল। এখানে আসিয়া! বোট কাত হইয়া পড়িল। দিন দশটা 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িয়াছে। এক একবার দমক। 
বাতাসে ছুই এক জায়গায় ভয়ে বোট থামাইতেও হইয়াছিল। 
দাড়ীরা বৃষ্টিতে ভিজিয়া তিজিয়। শীতে কীপিতেছে। পল্তায় 
পঁছছিতেই কিনারা হইতে লোক আসিয়া সংবাদ দিল, এখানে গাড়ি 
প্রস্তুত আছে। এই কথা শুনিয়া আমার শরীরে প্রাণ আসিল। 
আমি সেই যে বোটে বসিয়াছিলাম একবারও তাহা হইতে উঠি 
নাই, এখন গাড়ির কথা শুনিয়া সেখান হইতে উঠিয়া বোটের 
দরজার বাহিরে আসিয়া ফড়াইলাম। দেখি যে, সেখানে আমার 
এক হাটু জল। সমস্ত নৌকার খোল জলে পুরিয়া গিয়া তাহার 
উপরে এক হাত পথ্যন্ত জল দীড়াইয়াছে। সকলই বৃষ্টির জল। 
আমি তাহা পূর্বেব জানিতেও পারি নাই। যদ্দি পল্তায় গাড়ি ন৷ 
থাকিত--যদি আমরা নৌকায় বরাবর কলিকাতার দিকে চলিতাম, 
তবে পথে জলভারে বোট নিশ্চয়ই ডুবিত; এ কথা আর কাহাকে 
বলিতেও পারিতাম না। বোট হইতে নামিয়া গাড়িতে চড়িলাম। 
রাস্তা জলময়--সেই জলের ভিতরে গাড়ির চাকা অর্ধেক মগ্ন। 
অতি কষ্টে বাড়ী পঁ্ুছিলাম, তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর। সকলেই নিদ্রিত, 
কাহারও সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর ভিতরে স্ত্রীপুত্রদিগকে প্রেরণ 
করিয়া আমি বৈঠক্‌ খানার তেতালায় উঠিলাম। সেখানে আমার 
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ক্যেষ্ঠতাত-পুন্ধ ব্রজ বাবু আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তীহাকে 
সেখানে একাকী অত রাত্রি পর্যযস্ত আমার জন্য অপেক্ষ। করিতে 
দেখিয়। আমার মনে কেমন একটা আশঙ্কা উপস্থিত হইল! 
কেন তাহা জানি না। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দে। 





১৭৭৮ শকে শ্রাবণ মাসে লগুন নগরে আমার পিতার মৃত্যু 
হয়। তখন তাহার ৫১ বতসর বয়ঃক্রম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্দ্র নাথ এবং আমার পিস্তত ভাই নবীন চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তাহার মৃতু শয্যায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর ভাদ্র 
মাসে আমি সেই সংবাদ প্রাপ্ত হই। হৃত্যু-সংবাদ প্রাপ্তির পর 

কষগচতুদ্শী তিথিতে তীহার কৃশ-পুতলিকা নিশ্রাণ করিয়া আমার 


মধ্যম ভ্রাতার সহিত গঙ্গার পর পারে যাইয়া তীহার দাহ ক্রয়! 
সম্পর করি। এই দিবস হইতে আমরা যথারীতি দশ দিবস 
অশোচ ধারণ পূর্ববক হবিষ্যান্ন গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই অশোঁচ- 
কালে শিষফাচার.রক্ষার নিমিত্ত প্রতি দিবস প্রাতে উঠিয়া মধ্যান্ন 
পয্যস্ত খালি পায় কলিকাতার তাবৎ মান্য লোকদিগের সহিত আমি 
সাক্ষাৎ করিতামঞ্এবং মধ্যাহ্নের পর হইতে সন্ধ্যা পর্ধযস্ত সেই সকল 
আগন্তক ভদ্র লোকদিগকে আপনার বাটীতে অভ্যর্থনা করিতাম। 
পিতৃবিয়োগে পুত্রের যেরূপ কঠোর তপস্যা পালন করিতে হয়, 
তাহা আমি সমুদীয় করিয়াছিলাম। আমার ছোট কাকা রমা নাথ 
ঠাকুর আমাকে সতর্ক করিয়া দিলেন, “দেখো, ত্রহ্গ ব্রহ্ম করে এ 
সময় কোন গোলমাল তুলিও না। দাদীর বড় নাম”॥ আমি 
যখন রাজ! রাধা কাস্ত দেবের কাছে সাক্ষাৎ করিতে গেলেম, তিনি 
আমাকে কাছে বসাইয়া আমার পিতার অনেক সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং তাহার মৃত্যুতে আস্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিলেন ।॥ 
তিনি আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। আমাকে বন্ধুভাৰে পরামর্শ 
রি মি 'শান্ত্রে যেমন যেমন বিধান আছে, সেই অনুসারে এই 
আদ্ধঠি বিশুদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করিও”। তাহাকে আমি বিনয়ের 
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সহিত বলিলাম, আমি ত্রাঙ্গধ্ম ব্রত লইয়াছি, সে ব্রতের বিরুদ্ধে 
কোন কাজ করিতে পারিব না। তাহা করিলে ধর্মে পতিত হইব। 
আমি কিন্তু শ্রাদ্ধ যে করিব, তাহ! সর্বশ্রেষ্ঠ উপনিষদের মতে 
করিব। তিনি বলিলেন “সে হবে না, সে হবে না, তাহ! হইলে 
শ্রাদ্ধ বিধিপূর্র্বক হবে না। শিষ্টাচারের বিরুদ্ধ কাধ্য হইবে। 
আমি যাহা বলিতেহি তাহা শুনো, তাহা হইলে সব তাল হইবে”। 
আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম, আমরা যখন ব্রা্গ 
হইয়াছি, তখন তো! আর শালগ্রাম আনিয়া! শ্রাদ্ধ করিতে পারিৰ 
না। যদি তাহাই করিব, তবে ত্রাঙ্মই বা কেন হইলাম-_প্রতিজ্ঞাই 
বাকেন করিলাম? তিনি নতশিরে মৃদৃম্বরে বলিলেন “তাহা হইলে 
সকলে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবে, সকলে আমাদিগের বিপক্ষ 
হইবে, সংসার আর তবে কি করিয়া চলিবে, মহা বিপদেই পড়িব”। 
আমি বলিলাম, “তাই বলিয়া পৌত্তলিকতাতে যোগ দিতে পার! 
যায় না”। কাহারো! নিকট হইতে আর আমি এবিষয়ে উৎসাহ 
পাই না। আমার প্রিয় ভ্রাতাও আমার উৎসাহে ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া 
দিলেন। সকলেই আমার মতের বিরোধী । এমনি বিরুদ্ধ ভাব 
দাড়াইল, যেন আমি সকলকে রসাতলে ডুবাইতে যাইতেছি। 
সকলের মনে হইল, যেন আমার একটি কাজে সকল থাকে বা 
সকল যায়। আমি একা এক দিকে, আর সকলেই আমার আর 
এক দিকে । কাহার কাছে একটি আশ্বাস বাক্য পাই না-_সাহসের 
কথা পাই না। যখন আমার চারি দিকে কেবল এই প্রকার বাঁধা, 
সেই অসহায় বদ্ধুহীন অবস্থায় কেবল এক জন ব্রহ্মনিষ্ঠ আমার 
সহায় হইলেন এবং আমার প্রাণের কথা বলিয়া উঠিলেন--“লোক 
ভয় আবার তয় ! “ভয় করিলে যারে না থাকে অন্যের ভয়” তাহাকে 
ভয় কর। ধর্মের জন্য প্রাণ দেওয়া যায়, তাহার কাছে লোকনিন্দা 


কি? প্রাণ গেলেও আমরা ত্রাহ্ষধর্্ন ছাড়িব না” ইনি কে? ইনি 
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লালা হাজীরীলাল। ধর্মনিষ্ঠা ও সাহসে বাঙ্গালী হইতে পশ্চিম দেশ 
বাসী হিন্দুস্থানীরা যে বড়, এই সঙ্কট সময়ে আমি তাহার পরিচয় 
পাইলাম। আমার সঙ্গে একমন| ও এক-ছদয় হইয়। আমার স্বপক্ষে 
তিনি দীড়াইয়াছিলেন। যখন আমার পিতামহ বৃন্দাবনে তীর্থ 
করিতে গিয়াছিলেন, তখন হাঞ্জারী লালকে পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ 
বালক দেখিয়া তাহাকে তিনি সঙ্গে করিয়া আমাদের বাড়ীতে 
আনিয়াছিলেন। তিনি তাহার জীবনের কল্যাণ কামনা করিয়া 
তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পক্ষে বিপরীত ঘটিল। 
সে কলিকাতায় আসিয়া নগরের পাপক্সোতে ভাসিয়৷ গেল। 
তাহাকে কে বা দেখে, কে ব! তার সংবাদ লয়,_-অসৎ সঙ্গে পড়িয়া 
তাহার জীবন পাঁপময়, কলঙ্কময় হইল। এই দুরবস্থায় ঈশ্বর 
প্রসাদে সে ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় পাইল। ব্রাহ্গধর্মের বল তাহার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল এবং সে সেই বলে পাপজ্রোত অতিক্রম করিয়। 
আবার পুণ্য-পদবীতে আরোহণ করিল। সেই হাজারী লাল আবার 
্রাক্মধর্থ্মের প্রচারক হন। আপনি যখন ব্রান্ষধর্্ম গ্রহণ করিয়া 
কুটিল পাঁপ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন, তখন তিনি আবার পুণ্য-পথে 
অন্যকে আনিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি কলিকাতার 
ধনী, দরিত্র, জ্ঞানী, মানী সকলের নিকট ত্রাক্মধর্মের গ্রকৃষট মঙ্গল 
পথ দেখাইতে. লাগিলেন। অল্পকালের মধ্যে তখন যে অত লোক 
ব্রাহ্মধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কেবল তাহারই যত্বে। তিনিই 
আমাকে এই সঙ্কট সময়ে বলিলেন, “লোক ভয় আবার কি তয়? 
ঈশ্বর বড় না লোক বড়” ? আমি তাহার বাক্যে সাহস ও উৎসাহ 
পাইলাম। আমার হৃদয়ে ব্রন্মাগ্লি আরে! জ্বলিয়! উঠিল। এই 
আলোচনা ও শোৌচনাতে রান্ত্রিতি আমার ভাল নিদ্রা হয়না । 
একে পিভৃবিয়োগ, তাহাতে এই লৌকিকতাঁতে সারাদিন পরিশ্রম 
ও কফ, তাহার উপরে আমার এই আস্তরিক ধর্্যুদ্ধ। ধর্মের 
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জয় কি সংসারের জয়, কি হয় বলা যায় না, এই ভাবনা । ঈশ্বরের 
কাছে এই প্রার্থনা করিতেছি “আমার ছুর্বল হৃদয়ে বল দাও, 
আমাকে আশ্রয় দাও” এই সকল চিস্তাতে শোচনাতে রাত্রিতে 
নিদ্রা হয় না। বালিসের উপরে মাথা ঘুরিতে থাকে । রাত্রিতে 
একবার তন্দ্রা আসিতেছে, আবার জাগিয়া উঠিতেছি। নিদ্রা 
জাগরণের যেন সন্ধিস্থলে রহিয়াছি। এই সময়ে সেই অন্ধকারে 
এক জন আসিয়া বলিল--“উঠ” আমি অমনি উঠিয়া বসিলাম। সে 
বলিল “বিছানা হইতে নাম” আমি বিছানা হইতে নামিলাম, সে 
বাঁলল “আমার পশ্চাতে পশ্চাতে এসো” । আমি তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিলাম। বাড়ীর ভিতরের যে সিঁড়ি তাহ! দিয়া সে 
নামিল, আমিও সেই পথে নামিলাম-_নামিয়া তাহার সঙ্গে উঠানে 
আসিলাম। সদর দেউড়ীর দরজায় দাড়াইলাম। দরওয়ানের! 
নিদ্রিত। সে সেই দরজা ছু'ইল, অমনি তাহার ছুই কপাট খুলিয়া 
গেল। আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া বাড়ীর সম্মুখে 
রাস্তায় আইলাম। ছায়া পুরুষের ম্যায় তাহাকে বোধ হইল। 
আমি তাহাকে স্প্$ দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু সে আমাকে 
যাহা বলিতেছে, তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা বাধিত হইয়! করিতে 
হইতেছে। এখান হইতে সে উদ্ধে আকাশে উঠিল, আমিও তাহার 
পশ্চাতে আকাশে উঠিলাম। পুষ্ভ পুচ গ্রহ নক্ষত্র, তারকা-দকল 
দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, সমুজ্বল হইয়া আলোক দিতেছে, আমি 
তাহার মধ্য দরিয়া চলিতেছি। যাইতে যাইতে একটা বাষ্প-সমুদ্রের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। সেখানে আর তারা নক্ষত্র কিছুই দেখিতে 
পাই না । বাষ্পের মধ্যে খানিক দূর যাইয়া দেখি যে, সেই বাম্প- 
সমুদ্রের উপদ্বীপের ন্যায় একটি পুর্ণচন্্র স্থির হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার যত নিকটে যাইতে লাগিলাম সেই চন্দ্র তত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আর তাহীকে গোলাকার ৰলিয়া বৌধ হইল না, দেখি- 
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লাম, তাহা আমাদের পৃথিবীর ন্যায় চেটাল। মেই ছায়া-পুরুষ 
গিয়া সেই পৃথিবীতে ছাড়াইল, আমিও সেই পৃথিবীতে দঁড়াইলাম। 
সে সমুদায় ভূমি শ্বেত প্রস্তরের | একটি তৃণ নাই। না ফুল 
আছে, না ফল আছে। কেবল শ্বেত মাঠ ধু ধু করিতেছে। তাহার 
যে জ্যোতস্বা তাহা সে সূর্য্য হইতে পায় নাই। সে আপনার 
জ্যোতিতে আপনি আলোকিত । তাহার চারিদ্রিকে যে বাষ্প তাহ 
ভেদ করিয়া সূর্ধ্যরশ্মি আদিতে পারে না। তাহার নিজের সে 
রশ্মি, অতি জিপ্ধ। এখানকার দিনের ছায়ার ন্যায় সেখানকার সে 
আলোক । সেখানকার বায়ু স্থখস্পর্শ। মাঠ দিয়া যাইতে যাইতে 
সেখানকার একটা নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । সফল বাড়ী, 
সকল পথ শ্বেত প্রস্তরের, স্বচ্ছ ও পরিষ্কার রাস্তায় একটি লোকও 
দেখিলাম না, কোন কোলাহল নাই, সকলই প্রশান্ত। রাস্তার 
পার্খে একট! বাড়ীতে আমার নেতা! প্রবেশ করিয়া তাহার দোঁতাঁলায় 
সে উঠিল, আমিও তাহার দঙ্গে উঠিলাম। দেখি যে, একটা প্রশস্ত 
ঘর। ঘরে শেত পাথরের টেবিল ও শ্বেত পাথরের কতফগুলা 
চৌকি রহিয়াছে । সে আমাকে বলিল ণবসো”। আমি একটা! 
চৌকিতে বসিলাম। সে ছায়া বিলীন হইয়া গেল। আর সেখানে 
কেহই নাই। আমি সেই নিস্তব্ধ গৃহে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছি; 
খানিক পরে দেখি যে, সেই ঘরের সম্মুখের একটা দরজার পার্দা 
খুলিয়া উপস্থিত হইলেন আমার মা। ম্বত্যুর দিবন তাহার যেমন 
চুল এলোনে! দেখিয়াছিলাম, সেইরূপ তাহার চুল এলোনোই 
রহিয়াছে। আমিতো! তীহার মৃত্যুর সময়ে মনে করিতে পারি নাই 
যে, তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তীহার অস্ত্ো্টিক্রিয়ার পর যখন 
শ্বশান হইতে ফিরিয়। আইলাম তখনো মনে করিতে পারি নাই যে, 
তিনি মরিয়াছেন। আমার নিশ্চয় যে, তিনি বাঁচিয়াই আছেন ॥ 
এখন দেখিলাম, আমার সেই জীবন্ত মা আমার সম্মুখে। তিনি 
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বলিলেন-_-“তোকে দেখবার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই তৌকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। তুই নাকি ব্রহ্ষজ্ঞানী হইয়াছিস্‌? 
কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা”। তাহাকে দেখিয়া, 
তাহার এই মিষ্ট কথা শুনিয়া, আনন্দ প্রবাহে আমার ভন্দরা 
ভাঙ্গিয়। গেল। দেখি যে, আমি সেই বিছানাতেই ছট্‌ ফটু 
করিতেছি। 
শ্রাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। বাড়ীর সম্মুখে পশ্চিম প্রাঙ্গনে 
দীর্ঘ চাল! প্রস্তত' হইল। দান-সাগরের মোণা রূপার যোড়শে 
সেই চাল। সজ্জিত হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞাতি কুটুম্ব বন্ধুবান্ধবে 
প্রাঙ্গন পুরিয়া গেল। আমি পৌত্তলিকতার সংঅব বর্জিত 
দীনোৎসর্গের একটি মন্ত্র স্থির করিয়া দিয়া শ্মামাচরণ ভ্টাচার্য্যকে 
বলিয়া রাখিলাম যে, দানোত্সর্গের সময় তুমি আমাকে এই মন্ত্র 
গড়াইও। এদিকে পুরোহিত আত্মীয় স্বজনেরা চালার মধ্যস্থলে 
শালগ্রামাদি স্থাপন করিয়া আমার উপবেশন অপেক্ষা করিতেছেন । 
চারিদিকে গোলমাল, চারিদিকে লোক জনের ভিড়। আমি এই 
অবসরে শ্যামাচরণ ভট্টাচার্ধ্যকে লইয়। শ্রাদ্বস্থানের এক সামান্তে 
যাইয়া আমার সেই নির্দিষ্ট মন্ত্র দারা দানসামগ্রী উত্সর্গ করিতে 
লাগিলাম। দুই তিনটা দান শেষ হইয়া গেল; তখন আমার 
পিস্তত ভাই মদন বাবু ইহা! দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন__ 
“তোমরা এখানে কি করিতেছ, ওদিকে যে দান উতসর্গ হইতেছে। 
সেখানে শালগ্রাম নাই, পুরোহিত নাই, কিছুই নাই।” আবার 
অন্য দিকে আর এক গোল, সকলে বলিতেছ--“এ কীর্তনীয়াদের 
আপিতে দিল ন1” নীল রতন হালদার বলিলেন--“আহা! কর্তা 
কীর্তন শুনিতে বড় ভাল বাঁসিতেন”। আমার ছোট কাকা রমা নাথ 
ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কীর্নীয়াদের আসিতে বারণ 
করিলে কেন ?” আমি বলিলাম, আমি তো তার কিছুই জানি না, 
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আঁমি তে। বারণ করি নাই। তিনি বলিলেন “এ যে হাঁজারী লাল 
কীর্তনীয়াদের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিতেছে না”। আমি তাড়া 
তাড়ি ষোড়শ ও দানসামগ্রী-দকল উৎসর্গ করিয়াই আমার তেতালায় 
চলিয়। গেলাম। কাহারও সঙ্গে তাহার পর আর আমার সাক্ষাৎ 
হইল না। শুনিলাম, গিরীন্দ্র নাথ শ্রাদ্ধ 'করিতেছেন। এই সকল 
গোল মিটিয়া গেলে মধ্যাক্ের পর আমি শ্যামাচরণ ভ্টীচার্য্য ও 
কয়েক জন ব্রান্মকে লইয়া নীচের তালায় আমার পাথরের ঘরে 
কঠোপনিষ পাঠ করিলাম; যেহেতুক কঠোপনিষদে আছে যে, 
শ্রাদ্ধকাঁলে যে এই উপনিষৎ পাঠ করে, তার সেই শ্রাদ্ধের ফল 
অনন্ত হয়। সেদিন আর কোন কথার উত্থাপন হইল না। জ্ঞাতি 
কুচুম্ব বন্ধুবান্ধব যেখান হইতে যিনি আসিয়াছিলেন, সকলেই আহার 
করিয়া চলিয়া গেলেন । পর দিবস ভোজের নিমন্তরণে জ্ঞাতি 


কুটুম্ব আর কেহই আইলেন না। তীহারা সকলে আমাকে ত্যাগ 
করিলেন। আমার খুড়ো, খুড়তুতো ভাই, জেঠতুতো৷ ভাই ও 
আমার চারি পিসি আমার সঙ্গে যোগ দিয়া রহিলেন। ইহাদের 
প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন বাড়ী। ইহাতেই আমাকে কেহ এক-ঘরে 
করিতে পারিল না। আমি গিরীন্দ্র নাথকে বলিলীগ--“তুমি যে 
শ্রাদ্ধ করিলে তাহাঁতে কি ফল হইল? তোমার কৃত শ্রাদ্ধ কেহ 
তো স্বীকীর করিল না। অথচ তোমার প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ হইল। 
যাহাদের সন্তোষের জন্য তুমি তোমার ধর্মের বিরুদ্ধ কাধ্য করিলে, 
তাহারা তো ভোজে যোগ দিল না। প্রসন্ন কুমার ঠাকুর আমাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন--“যদি দেবেন্দ্র পুনরায় একূপ না করেন, তবে 
আমরা সকলে তীহার নিমন্ত্রণে যাইব”। আমি উত্তর দ্িলাম-- 
“যদি তাই হবে তবে এতটা কাণ্ড কেন করিলাম। আমি 
আর পৌন্তলিকতার সঙ্গে মিলিতে পারিৰ না”। ব্রাহ্গধর্মের 
অনুরোধে পৌন্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া শ্রাদ্ধামুষ্ঠানের এই 
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প্রথম দৃষ্ীন্ত। জ্ঞাতি বন্ধুরা আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্ত 
ঈশ্বর আমাকে আরো গ্রহণ করিলেন। ধর্শের জয়ে আমি 


আত্ম-প্রসাদ লাভ করিলাম। এ ছাড়া আর আমি কিছুই 
চাহি না। 


যোড়শ পরিচ্ছেদে। 





আমার পিতা ১৭৬৩ শকের পৌষ মাসে যুরোপে প্রথম বার 
যান। তখন তীহার হাতে হুগলী, পাবনা, রাঁজসাহী, কটক, 
মেদিনীপুর, রঙ্গপুর, ত্রিপুরা, প্রভৃতি জেলার বৃহৎ বৃহৎ জমীদারি 
এবং নীলের কুঠী, সোরা, চিনি, চা প্রভৃতি বাণিজ্যের বিস্তৃত 
ব্যাপার। ইহার সঙ্গে আবার রাণীগঞ্ভে কয়লার খনির 
কাজও চলিতেছে । তখন আমাদের সম্পদের মধ্যাহ্ন সময়। 
তাহার স্তৃতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে এই 
মকল বৃহৎ কাধ্যের ভার আমাদের হাতে পড়িলে আমর! তাহা 
রক্ষা করিতে পারিব না। আমাদের হাতে পড়িয়া যদি বাণিজ্য 
ব্যবসায় কাধের পতন হয়, তবে, স্বোপার্জ্জিত যে সকল বৃহৎ বৃহ 
. জমীদারি আছে তাহাঁও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে এবং পৈতৃক 
বিষয় বিরাহিমপ্রুর ও কটকের জমীদারিও থাকিবে না। তীহার 
বাণিজ্য ব্যাপারের গতিতে আমর! যে প্রব্বপুরুষ। 'গের বিষয় 
হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তীহার মনে অতিশয় ।চস্তার বিষয় 
ছিল। অতএব যুরোপে যাইবার পূর্বে ১৭৬২ শকে আমাদের 
পৈতৃক বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদারির সঙ্গে তাহার 
স্বোপার্জিত ডিহি সাহাজাদপুর ও পরগণ! কালীগ্রাম একত্র করিয়! 
এই চারিটি সম্পত্তির উপরে একটি ট্উডিডূু লিখিয়া তিন জন টুট্ট 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এ সমস্তের অধিকারী তীহারাই হইলেন__ 
আমর৷ কেবল তাহার উপসত্ব ভোগী রহিলাম। তাঁহার এই কার্যে 
আমাদের প্রতি তাহার স্নেহ ও সৃন্মম ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, উভয়ই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি প্রথম বার যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়! তাহার 
ছয় মাস পরে ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মাসে একটা উইল করিলেন। 
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তাহাতে তাহার সমুদায় বিষয় আমাদের তিন ভাইকে সমান ভাগে 
বিভাগ করিয়া লিখিয়া দিয়াছিলেন; ভদ্রাসন বাড়ী আমাকে, 
তেতালার বৈঠক খানা বাড়ী আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে 
এবং বাড়ী নিম্মীণের জন্য ২০০০২ বিশ হাজার টাকার সহিত 
ভদ্রাসন বাড়ীর পশ্চিম প্রাঙ্গনের ভূমি সমুদ্ায়টা আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথকে দিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের কার-ঠাকুর 
কোম্পানি নামে যে বাণিজ্য ব্যবসায় ছিল, তাহার অদ্ধেক অংশ 
আমার পিতার, আর অদ্ধেক অংশের অংশী অন্য অন্য ইতরাজ 
সাহেবেরা ছিলেন ; ইহার মধ্যে এক আনা অংশ আমার ছিল। 
আমার পিতা, এই ব্যবসায়ে তাহার যে অদ্ধাংশ ছিল, তাহা কেবল 
এক| আমাঁকেই দিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সে অদ্ধাংশ আমি কেবল 
আপনার জন্য রাখিলাম না, আমরা তিন ভাইয়ে তাহা সমান ভাগ 
করিয়া লইলাম। গিরীন্দ্র নাঁথের খুব বিষয়-বুদ্ধি ছিল। যখন 
হাউসের উপরে তীহাঁর অধিকার জন্মিল, তখন এক দিন আমার 
নিকটে প্রাস্তাব করিলেন যে, “যখন হাউসের মূল ধন সকলি আমা- 
দের, তখন সাহ্বেদিগকে হাউসের অংশ দেওয়া কেন হয়? 


সমুদায় বিষয় আমাদের অধিকারে আহক না কেন? এ কথা 
আমার মনে ধরিল না॥ বলিলাম-_-এ প্রস্তাব বড় ভাল নয়। 
আপনারদিগকে অংশী মনে করিয়া সাহেবের! এখন যেমন উৎসাহে, 
যে মনের বলে কাধ্য করিতেছে, তাহাদিগকে সে ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করিলে আমাদের কাজে তাহাদের তেমন দৃষ্টি ও উদ্যম 
থাকিবে না। আমরা একা একা কিছু এই বৃহকা্য চালাইতে 
পারিব না, কাজের জন্য তাহাদের চাইই চাই। অংশী বলিয়। 
তাহারা যেমন লাভের অংশ পায়, তেমনি ক্ষতির সময়ে তাহাদেরও 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আর অংশ না দিয়! তাহাদিগকে বেতন 
তোগী চাকর করিয়া রাখিলে তাহাদের মোটা মোট! মাহিয়ান] 
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আমাদের যোগাইতেই হইবে ; অথচ এখন হাউসের লাভের প্রতি 
তাহাদের যে যত্ব আছে, তখন আর তাহা থাকিবে না। অতএব 
তোমার এ প্রস্তাব আমীর ভাল বৌধ হইতেছে না”। তিনি 
আমাকে বুঝাইলেন যে, “সাহেবদের তো কোন বিষয় বিভৰ পৃথক্‌ 
সম্পত্তি নাই। যদ্রি কখন বাণিজ্যের পতন হয়, তবে মহাজনের! 
আমাদিগকেই আসিয়া ধরিবে-_ আমাদেরই বিষয় আটক পড়িবে, 
আমাদিগকেই সকল টাকা বুঝাইয়া দিতে হইবে। দেনার দায়ে 
আমাদেরই বিষয় বিক্রয় হইয়া যাইবে। লাভের সময় এখন 
তাহারা ভাগী, কিন্তু ক্ষতির দায়ে তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। 
লাভ খাইয়া তাহারা চলিয়া যাইবে, ক্ষতি গণনা করিয়া কেবল 
আম্রাই যথা সর্বস্ব দিতে থাকিব। এখনো দেখুন কি হইতেছে। 
আমাদের জমীদারির সকল টাকাই এই হাউসে ঢালা হইতেছে-_ 
যতই টাক! দেওয়া যাইতেছে ততই ইহার ক্ষুধার বৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহার এ রাক্ষপী ক্ষুধা আর মিটে না। কিন্তু সাহেব অংশীর৷ 
ইহাতে এক পয়সাও দেন না । এই কথায় আমি তাহার বিষয়-বুদ্ধির 
প্রশংস! করিয়৷ তাহাকে হাউসের উপর কর্তৃত্ব ভার দিলাম এবং 
আমি ব্রাহ্মপমাজের কার্যের জন্য প্রচুর অবসর পাইন্দ'ম। 

এখন 'আমর। তিন ভাই অবিভাগে সমস্ত হাউসের অধিকারী হই- 
লাম। পূর্ববকার অংশী সাহেবদিগকে যাহার যেমন অংশ ছিল দেই 
অনুসারে কাহাকেও বা এক হাজার টাকা, কাহাকেও বা ছুই হাজার 
টাকা মাসিক বেতনে হাউসের কর্মে নিযুক্ত করিলাম। তাহারা অগত্য। 
তাহা স্বীকার করিয়া স্ব স্ব কাধ্য করিতে লাগিল। গিরীন্দ্র নাথের 
প্রস্তাবে কার-ঠাকুর কোম্পানীর কার্যোর এই নৃতন প্রণালী নিবদ্ধ 
হইল। তাহাতে আমি সম্মত হওয়ায় তিনি উৎসাহ পাইয়। মনোযোগ 
পূর্বক যথাসাধ্য হাউসের বাণিজ্য কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 





আমর! উপনিষদের উপদেশে জানিলাম, ধগ্থোদ, যজুর্বেরির, 
সাঁমবেদ, অথর্বববেদ, শিক্ষাকল্প, ব্যাকরণ, নিরুত্ত, ছন্দঃ, এই সকলি 
অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। আর যাহার দ্বারা পরব্রহ্ষকে জানা! যায় তাহাই 
শ্রেন্ঠ বিদ্যা। এই কথা আমর অতি শ্রদ্ধাপূর্বক গ্রহণ করিলাম। 
আমাদের লক্ষ্যের সঙ্গে এ কথার খুব মিল হইয়া গেল। আমাদের 
সেই লক্ষ্য সাধারণের নিকটে ঘোষণা করিবার অভিপ্রায়ে তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকার দ্বিতীয় কল্পের প্রথম ভাগ হইতে তাহার শিরো- 
ভাগে এই বেদবাক্য প্রকাশ করিতে লাঁগিলাম--“অপরা খখেদো 
যভুর্ব্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তগ্নান্দো- 
জ্যোতিষমিতি। অথ পরা যয়৷ তদক্ষরমধিগম্যতে”। যখন আমরা 
ইহাদ্বারা বুঝিলাম ষে। বেদের মধ্যে ছুই বিদ্যা আছে-_পরা বিদ্যা 
এবং অপরা বিদ্যা, তখন অপরা বিদ্যার বিষয় কি এবং পরা বিদ্যারই 
বা বিষয় কি, তাহা বিস্তাররূপে জানিবার জন্য বেদের অনুসন্ধানে 
উৎস্ত্ক হইলাম । আমি স্বয়ং কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। লালা 
হাজারী লাঁলকে সঙ্গে লইয়া ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাঁসে পান্ধীর ডাকে 
কাশী যাত্র/ করিলাম। ১৪ দিনে অতি কষ্টে আমরা সেখানে 
উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাতীরে মানমন্দিরে আমার বাসস্থান হইল। 
আমার প্রেরিত ছাত্রেরা সেখানে আমাকে পাইয়া বড়ই আহগাদিতত 
হইলেন। তীহাদের স্বীয় স্বীয় পাঠের অবস্থা এবং কাশীর সংবাদ 
আমাকে জানাইলেন। আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে, “কাশীর 
প্রধান প্রধান বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও শাস্দ্রীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমার 
এখানে একটা সভা করিতে হইবে । আমি সব বেদ শুনিতে চাই 
এবং বেদের অর্থ বুঝিতে চাই। রমানাথ! তুমি তোমার খণ্ধেদের 
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গুরুকে বল যে। তিনি কাশীর খথেদী ব্রাহ্ণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। 
বাণেশ্বর! তুমি তোমার যজুর্বেধদের গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর 
যজুর্বেদী ব্রাঙ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। তারক নাথ! তুমি 
তোমার সাম বেদের গুরুকে বল যে, ভিনি কাশীর সামবেদী ত্রাক্ষণ- 
ধিগকে নিমন্ত্রণ করেন। আনন্দ চন্দ্র! তুমি তোমার অথর্বব বেদের 
গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর অথর্ব বেদী ত্রাঙ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ 
করেন। এই প্রকারে কাশীর কল ব্রাহ্গণদ্িগের নিমন্ত্রণ হইয়া 
গেল। কাশীতে একট! রব উঠিল যে, বাঙ্গালা হইতে কে এক জন 
শ্রদ্ধাবান যজমান আসিয়াছেন, তিনি সমস্ত বেদ শুনিতে চান। 
বিশ্বেশ্বরের, পাগ্ডা আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন ও আমাকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে লইয়। যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
আমি বলিলাম, আমি এই তো! এই বিশ্বেশ্বরের মন্দিরেই আছি, আর 
কোথায় যাইব ? আমার কাশী পনু'ছিবার তৃতীয় দিবসে প্রাতঃকালে 
মান মন্দিরের প্রশস্ত গৃহে ব্রান্মণে ব্রাহ্মণে পূর্ণ হইয়া গেল। তাহা- 
দের সকলকে চারি পংক্তিতে বসাইলাম। খগ্েদের এক পংস্তি, 
যুর্বেবেদের ছুই পংক্তি এবং অথর্ব বেদের এক পংক্তিঃ সংমবেদী দুইটি 
মাত্র বালক ; তাহাদিগকে আমার পার্থ ববাইলাম; তাহারা নূতন 
ব্রহ্মচারী, এখনো তাহাদের কর্ণে কুণ্ডল আছে। তাহাতে তাহাদের 
মুখের বড় শোভা হইয়াছে। বাণেশ্বর চন্দনের বাটা লইলেন, 
তারক নাথ ফুলের মাল! লইলেন, রমা নাথ কাপড়ের থান লইলেন 
এবং আনন্দ চন্দ্র ৫০০২ পাঁচ শত টাকা লইলেন। ব্রাঙ্মণের ললাটে 
বাণেশ্বর যেমন চন্দনের ফোটা দিলেন 'অমনি তারক নাথ তাহার গলায় 
ফুলের মাল! দিলেন; রম৷ নাথ তৎপরে তাহাকে এক খান! থান কাপড় 
দিলেন ; অবশেষে আনন্দ চন্দ্র তাহার হস্তে ছুইটি টাকা দিলেন। 
এইরূপে প্রত্যেক ত্রাহ্মণকে ফোটা, মালা, কাপড় ও মুদ্রা বিতরিত 
হইল ব্রাক্মণেরা এই পুক্ত গ্রহণ করিয়! প্রহ্থষ্ট হইয়া! বলিলেন, 
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“্যজমান বড়! শ্রদ্ধাবান্‌ হ্থায়। কাশীমে এয়সা কোহি কিয়া নহি। 
আমি যোঁড় হস্তে বলিলাম, এখন আপনারা বেদ পাঠ করিয়! আমাকে 
পবিত্র করুন| খথেদী ব্রাহ্মণের! সকলে মিলিয়া অতি উচ্চৈংস্বরে 
উৎসাহ সহকারে “অগ্মিমীড়ে পুরোহিত” পাঠ করিলেন । তাঁহার 
পরে যজ্র্বেরদীরা যূর্ব্বেদ আর্ত করিলেন । যেই তাহারা “ঈষেত্বা 
উজ্ডডেত্বা* পাঠ ধরিলেন, অমনি এক জন ব্রাক্ষণ বলিলেন, “যজমান 
হাঁমকো অপমান কিয়া”। আমি বলিলাম কিসের অপমান ? তিনি 
বলিলেন-_“কৃষ্ণ ষজু প্রাচীন যজু হায়, উস্কা সম্মান আগে নহি 
হুয়া, উস্কা পাঠ আগে নহি ভুয়া, হাম লোকৃকা অপমান হুয়া” । 
আমি বলিলাম, তোমরা আপমে এ বিষয় মিট মাট করিয়া লও । 
এখন এই দুই দলে বিবাদ বাঁধিয়া গেল-_কে আগে পড়িবে । আমি 
যখন দেখিলাম তাহাদের বিবাদ আর কোন মতে মিটে না, তখন 
আমি তাহাদের দুই দলকেই একত্র পড়িতে বলিলাম। এই কথায় 
তাহারা সন্তুষ্ট হইয়া ছুই দলেই উচ্চৈ:স্বরে গোলমালে পড়িতে 
লাগিলেন-__কিছুই বুঝা যায় না। তখন আমি বলিলাম, তোমাদের 
ছুই দলেরই তো মান রক্ষা হইল, এখন এক দল নিরস্ত হও, এক 
দল পাঠ কর, তখন প্রথম শুক্র য্তুর পাঠ হইয়া পরে কৃষ্ণ যজুর 
পাঠ হইল। যজুর্ব্বেদ পাঠ করিতে অনেক সময় লাগিল। সামবোদি 
বালকদের সাম গান শুনাইবার বড় উৎসাহ । যভুর্বেদ পাঠের 
বিলম্বে তাহারা অস্থির হইয়া! পড়িল। যজ্র্বেধ্দ পাঠ শেষ হইলেই 
তাহারা আমার মুখের দিকে তাঁকাইল, আমি বলিলাম, পড়। অমনি 
তাহার! দুই জনে সুমধুর স্বরে “ইন্দ্র আয়াহি” সাম গান ধরিল। 
এমন সুমি সাম গান আমি আর কখনো শুনি নাই। সর্ববশেষে 
অথর্বধবেদীরা পড়িলেন এবং সভা ভঙ্গ হইয়া গেল। সভা ভঙ্গের 
পরে ব্রাঙ্মণেরা আমার প্রতি সদয় হইয়া বলিলেন “্যজমান একঠো 
ব্রাহ্মণ ভোজন দিজে। একঠো উদ্যানমে হামলোক সব মিলকে 
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আমরা সকলে মিলিয়। সেই রাম লীলার রঙতামিতে যাতো করিলাম । 
মেলায় গিয়া! দেখি যে, সেখানে লোকে লোকারণা । যেন সেখানে 
আর একটা কাশী বসিয়াছে। সেই মেলার এক স্থানে একটা 
সিংহাসনের মত। তাহা ফুলে ফুলে সাজান। উপরে চত্দ্রীতপ ৷ 
সেই সিংহাসনে একটি বালক ধনুর্বাণ লইয়া বসিয়া রহিয়াছে । 
লোকে যাইয়া তাহাকে ঢুস্‌ ঢুস্‌ করিয়া প্রণাম করিতেছে । এ ক্ষেত্রে 
তিনিই অযোধ্যাপতি রাম চন্দ্র । খানিক পরে যুদ্ধক্ষেত্রে । এক দিকে 
কতকগুলা সং-রাক্ষস, তাহাদের কাহারো কাহারো মুখ উটের মত, 
কাহারো ঘোড়ার মত, কাহারো বা ছাগলের মত। কাতারে 
কাতারে তাহারা সকলে দাঁড়াইয়া পরামর্শ করিতেছে । ঘোড়ার 
মুখ উটের কাঁণের কাছে, উটের মুখ ছাগলের কাণের কাছে যাই- 
তেছে, এইরূপে পরস্পর কাপাকাণি করিতেছে । ভারি একটা 
যুদ্ধের পরামর্শ হইতেছে । খানিক পরে তাহাদের মধ্যে একটা 
তোম পড়িল, আর চারিদিকে আতস বাজি হইতে লাগিল। আমি 
কাহাকে কিছু না বলিয়া ওখান হইতে চলিয়া আসিলাম। পরে 
কাশী হইতে নৌকাঁপথে বিন্ধ্যাচল দেখিয়া মৃজাপুর পর্যন্ত গেলাম । 
তখন বিন্ধ্যাচলের সেই ক্ষুদ্র পর্ববত দ্েখিয়াও যে কত আনন্দ, কত 
উৎসাহ হইল, তাহা বলিতে পারি না । সকাল অবধি ছুই প্রহর 
পর্য্যন্ত রৌদ্রে বেড়াইয়া বেড়াইয়া ক্ষুৎপিপাসায় পীড়িত হইয়া 
নৌকায় ফিরিয়া আইলাম এবং একটু দুগ্ধ পাইলাম, তাহা খাইয়া 
বাঁচিলাম। সেই বিদ্ধ্যাচলে যোগমায়া দেখিলাম এবং ভোগমায়াও 
দেখিলাম । পাথরে খোদ। দশভূজ! যোগমায়া। একটি যাত্রী বা 
একটি লোকও সেখানে দেখিলাম না। ভোগমায়ার মন্দিরে গিয়া 
দেখি, কালীঘাটের ন্যায় সেখানে ভীড় । লাল পাগড়ী পরা খোট্রারা 
রক্তচন্দনের ফোঁটা এবং জবাফুলের মাল! পরিয়া পাঁটা কাটিয়া 
রক্তের ছড়াছড়ি করিতেছে । এ একটা আমার অদ্ভুত বোঁধ হইল। 
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আমি তাহাদের ভীড় ঠেলিয়। মনরে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। 
ঝাঁকি দর্শন করিয়। আমিলাম। তাহার পর মৃজাপুর হইতে এক 
চীমার করিয়া বাড়ীতে ফিরিলাম। কাশী হইতে সেই যাত্রায় 
আনন্দ চন্দ্রকে লইয়া কুমারখালী পর্য্যন্ত আসিলাম। কুমারখালীতে 
আমার জমীদারী পরিদর্শন করিয়া কলিকাতায় বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। আর.আর ছাত্রের পরে কলিকাতায় আসিয়৷ 
সমাঞ্জের কার্যে ব্রতী হইলেন। লাল! হাজারী লাল কাশী হইতে 
রিক্ত হস্তে প্রচারের জন্য দূর দুরান্তে বহির্গত হইলেন | একটি 
অঙ্গুরী মাত্র সম্বল ছিল, তাহাতে খোদিত ছিল “ইহ্‌ ভি নেহী 
রহে গা” সেই যে তিনি গেলেন, আর ফিরিলেন না, তাহার 
পর আর তাহার সঙ্গে আমীর সাক্ষাৎ হইল না। 


অঙ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


এইক্ষণে এই নিশ্চয় সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলাম যে, বেদে অপরা 
বিদ্যার বিষয় কেবল দেবতাদিগের যাগযজ্ঞ। খঞ্ধেদের হোতা, 
তিনি যজ্ঞে দেবতার স্তৃতি করেন। যজুর্বেবদের অধ্যর্য্য, তিনি যজ্জে 
দেধতাকে হবি দান করেন। সামবেদের উদগাতা, তিনি যজ্ঞে 
দেবতার মহিমা গান করেন । এই বেদের দেবতা মোটে তেত্রিশটি। 
তাহাদের মধ্যে অগ্নি, ইন্দ্র, মরুত, সূর্য্য, উষা, এই কয়েকটি প্রধান। 
বেদের.সকল ক্রিয়াতেই অগ্নি আছেন। অগ্নিকে ছাড়িয়া বেদের 
যজ্ঞই হয় না। অগ্নি দেবতা যজ্জে কেবল স্তবনীয় নহেন, তিনি 
আবার যজ্ঞের পুরোহিত। রাজার পুরোহিত যেমন রাজার অভীষ্ট 
সম্পাদন করেন, অগ্নি ক্বয়ং যজ্জের পুরোহিত হইয়া হোম সম্পাদন 
করেন। অগ্নিতে যে যে দেবতার উদ্দেশে হবি প্রদত্ত হয়, অগ্নি 
সেই সেই দেবতাকে সেই হবি বণ্টন করিয়া দেন। অতএব তিনি 
কেবল পুরোহিত নহেন, তিনি আবার দেবতাঁদে দূত। আর হবি 
দান করিয়া যজমানের! যে যে দেবতার নিকট হইতে যেযে ফল 
প্রাপ্ত হন, তাহা অগ্নি ভাগা'রীর ন্যায় তাহাদিগকে বণ্টন করিয়া 
দেন। অগ্রিবদেবতার অনেক কাধ্য । বেদে অগ্নি-দেবতার একাধি- 
পত্য। আবার দেখ, এই অগ্নি ব্যতীত আমাদের কোন গৃহাকর্ 
সমাধা হইতে পারে না। জাত-কর্্ম অবধি অস্ত্যেিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধ 
পর্য্যন্ত সকল কার্য্যেই অগ্নি। অগ্নি বিবাহের সাক্ষী । শুদ্রের বেদে 
কোন অধিকার নাই, তথাপি বিবাহের সাক্ষীর জন্য তাহার অগ্নি 
চাই। তাহাতে তাহার অমন্ত্রক হবি দান করিতে হয়। আমাদের 
মধ্যে অগ্নি দেবতার যে এত আধিপত্য, আমি পূর্বে তাহা জানিতাম 
না। বালককাল হইতে দেখিয়া আমিতেছি যে, শালগ্রাম শিলা 
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মা'হইলে আঁমাদের কোন কাজ হয় না। বিবাহাদি অমুষ্ঠানে 
শালগ্রাম, পূজা পার্ব্বণে শালগ্রাম, শালগ্রাম আমাদের গৃহদেবতা। 
সর্বত্র শালগ্রাম দেখিয়া তাহারই একাধিপত্য মনে করিতাম। 
শালগ্রাম ও কালী ছুূর্গাপুজা পরিত্যাগ করিয়াই মনে করিয়াছিলাম 
যে, আমরা পৌত্তলিকত। পরিত্যাগ করিয়াছি। কিন্তু এখন দেখি 
অগ্নি, বায়, ইন্দ্র, সূ্ধ্য প্রভৃতি এমন অনেক পুতুল আছেন, ইহাদের 
হাঁত পা শরীর নাই, তথাপি ইহারা ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষ। ইহাদের 
শন্তি সকলেই অনুভব করিতেছে । বৈদিকদিগের এই বিশ্বাস যে, 
ইহাদিগকে তু করিতে না পারিলে, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্ঠিতে, সূর্য্যের 
প্রচণ্ড উত্তাপে, বায়ুর প্রবল ঘূর্ণায়মান ঝড়ে স্থষ্টি উচ্ছিন্ন হইয়া যায়, 
ইহাদের তৃষ্টিতেই জগতের তুষ্টি। ইহাদের কৌপেতে জগতের 
বিনাশ। অতএব বেদেতে অগ্নি, বায়ু, ইন্র সুধ্য আরাধ্য দেবতা 
হইয়াছেন। কালী, দুর্গা, রাম, কৃষ্ণ, ইহারা সব ভন্ত্র পুরাণের 
আধুনিক দেবতা । অগ্রি, বায়ু, ইন্দ্র, সূষ্য। ইহারা বেদের পুরাতন 
দেবত| এবং ইহাদের লইয়াই যাগ যজ্জের মহা আড়ম্বর। অতএব 
কম্মকাণ্ডের পৌষক যে বেদ, তাহা দ্বারা ব্রদ্মোপাসনা প্রচারের 
আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল। এখন আমরা বেদ 
পরিত্যাগ করিয়া বেদসন্ন্যাসী গৃহস্থ হইলাম। আমাদের খৃহ- 
কর্ট্মেতেও বেদবিহিত অগ্নির আর আধিপত্য রহিল না। কিন্তু 
পূর্ধবকার ব্রহ্মবাদী খষিরা সর্ববত্যাগী সন্ন্যাসী হইতেন। তাহারা 
যাগ যজ্ঞ ত্যাগ করিয়া আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না, জ্ঞানের 
বিরোধী এই যাগ যজ্ঞের আড়ম্বরে বিরক্ত এবং মুক্তির ইচ্ছুক হইয়া 
একেবারে বনে চলিয়া গেলেন । অরণ্যের মধ্যে যাইয়। পুত্র হইতে 
প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয় যে ব্রহ্ম, তাহাতেই যুক্ত হইলেন। ইন্জিয়- 
গোচর যে দেবতা, তাহার উপাসনা হইতে বিরত হইলেন। 
উপনিষত সেই অরণোর উপনিষ। অরণ্যেতেই তাহার প্রণয়ন, 
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অরণ্যেতের তাহার উপদেশ, অরণ্যেতেই ভাহার শিক্ষা । গৃহেতে 
ইহার পর্য্যন্ত নিষেধ। আমর! প্রথমেই এই উপনিষৎ 
গাইয়া্িলাম। 

কিন্তু প্রাচীন ধধিদেরও আত্মা যে, কেবল এই আগ্নি বায়ু প্রভৃতি 
পরিমিত দেবতার যাগ যজ্ঞ করিয়াই সন্ত ছিল, তাহাও নয়। 
তাহাদের মধ্যেও জিজ্ঞাসা হইল যে, এই দেবতারা কোথা 
হইতে আইলেন? তাহাদের মধ্যে স্থির প্রহেলিক! লইয়! মহা 
আন্দোলন উপশ্থিত হইল। ত্তীহারা বলিলেন, “কে ঠিক জানে, 
কোথা হইতে এই বিচিত্র স্থষ্টি ? কেবা এখানে বলিয়াছে যে, কোথা 
হইতে এই নকল জদ্মিয়াছে? দেবতারা এই হগির পরে জন্বিয়া- 
ছেন, তৰে কে জানে ধাহা হইতে এই জগণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে। 
«কো অন্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ কুতআজাতা কৃত ইয়ং বিস্প্ি। 
র্বাঙ্গদেবা অস্য বিসঞ্জনেনাথা কো বেদ যত আবভূৃব* ॥ খাষিরা 
_ যখন এই সৃষ্টির নিগুঢ় তত্ব কিছুই জানিতে পারিলেন না, যখন 
তাহারা শাস্তিহীন হইয়া! বিষাঁদ-অন্ধকাঁরে মুহামান হইলেন, তখন 
তাহারা স্তব্ধ হইয়া! একাগ্রমনে জ্ঞানময় তপঃদাধনে রত হইলেন। 
তখন দেব দেব পরম দেবতা সেই একাগ্রমণা স্থিরবুদ্ধি খষিদিগের 
নির্মল হৃদয়ে আপনি আবিভূ্ত হইয়া মন ও বুদ্ধির অতীত সত্যের 
আলোক প্রকাশ করিলেন, ইহাতে খধিরা জ্ঞানতৃপ্ত ও প্রন্ৃষট হইয়া 
বুঝিতে পারিলেন যে, কোথা হইতে এই স্থষ্টি এবং কে এই স্থৃষ্টি 
রচনা করিয়াছেন। তখন তাহারা উত্সাহ সহকারে খখেদের এই 
মন্ত্র ব্যক্ত করিলেন। সৃষ্টির পূর্বে পৃত্যু অস্ত তখন কিছুই ছিল 
না। রাত্রির সহিত দিনও ছিল না, প্রজ্ঞানও ছিল না। তখন 
স্বীয় শক্তির সহিত আবাত-প্রাণিত সেই এক জাগ্রৎ ছিলেন। 
তাহা তিন্ন আর কিছুই ছিল না, এই বর্তমান জগৎ ছিল না । “মৃত্যু- 
রামীদম্বতং নতহি ন রাত্র্যা অ্ু আসীৎ প্রকেতঃ। আনীদবাতং 
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হাধয়। তদেকং তন্মাদ্ধান্রক্স পরঃ কিং চ নাঁস॥৮ যেষে খবিরা 
তপ-্প্রভাবে দেব-প্রসাদে ব্রন্ধকে জানিয়াছিলেন, তাহারাই এই 
প্রকারে তাহার সত্য বলিয়! গিয়াছেন। যিনি আত্মাদাতা, বলদাতা, 
ষাহার বিধানকে বিশ্বসংসার উপাসনা করে, দেবতারাও ধাহার 
বিধানকে উপাসনা করেন; অমৃত ফাহার ছায়া, মৃত্যু ধাহার ছায়া, 
তাহাকে ভিম্ন আর কোন্‌ দেবতাকে আমরা হবি দান করিব। 
“য আত্মদা বলদ যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্য দেবাঃ। যঙগা- 
চ্ছায়াইমূতং যস্য মৃত্যুঃ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম*। তাহাকে 
তোমরা জানিলে না, যিনি এই সমুদায় স্থ্টি করিয়াছেন, সেই অন্যাকে 
জানিলে না, ষিনি তোমাদের অন্তরে রহিয়াছেন। কেমন করিয়াই 
বা! ইহারা জানিবেন, যখন অজ্ঞান-নীহারের দ্বারা ও বৃথা জল্পনা দ্বার! 
প্রাবৃত হইয়া, ইন্দ্রিয় স্খে তৃপ্ত হইয়া এবং যজ্জের মন্ত্রে অনুশাসিত 
হইয়৷ ইহীরা সকলে বিচরণ করিতেছেন। “নতং বিদাখ যইম! 
জজানান্যৎ যুত্বাকমস্তরং বড়ৃূব। নীহারেণ প্রাবৃতা জল্ল্যা চাহ্ছ 
ভূপ উক্থশাসশ্চরন্তি। দেখ, প্রাচীন ঝক্‌ ও যভুর্ব্বেদেতে বঙ্ষ- 
জিজ্ঞাসা, ব্রহ্মজ্ঞাঁন, ব্রন্মের তত্ব কেমন উজ্জ্বলরূপে দীপ্তি পাইতেছে। 
আশ্চর্য্য যে, উপনিষদের যে সকল মহাবাক্য, তাহা সেই প্রাচীন 
বেদেরই মহাবাক্য-_সেই সকল বাক্যেতেই উপনিষদের মহত্ব হই- 
য়াছে। উপনিষদে যে আছে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”; উপনিষদে 
যে আছে “দ্বাস্থপর্ণা সযুজা সখায়া”__এ সকলি খথ্েদের বাঁকা 
খথেদ হইতে উপনিষদে ইহা! উদ্ধৃত হইয়াছে । বেদের যদি 


আর সকলি লোপ হয়, তবু এই সকল সত্য বাক্যের কখন 
লোপ হইবে না। এই সত্যের শ্রোত প্রবাহিত হইয়া উপনিষদের 


খধিদের জীবনকে প্লাবিত, পবিত্র ও উন্নত করিল। তাঁহাদের 
জীবন এই সকল সত্যে সংগঠিত হইল । তাহার ইহ! হইতে 
অমৃতের আস্বাদ পাইলেন এবং মুক্তির পথে অগ্রসর হইলেন। 
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তাঁহার এই সকল সতোর প্রভাবে মুক্ত হ্বদয়ে বলিলেন--“বেদাহ 
মেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণ ভমসঃ পরস্তাৎ। ত্বমেব বিদিত্বাতি 
ৃত্যুমেতি নান্যঃ গন্থা বিদ্যতেহয়নায়” ॥ আমি এই তিমিরাতীত 
জ্যোভির্দয় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি; সাধক কেবল তাহাকেই 
জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্িনন যুক্তি প্রাপ্তির আর অন্ত 
পথ নাই”। আমি জানিলাম যে, ইহাই পরা বিদ্যা এবং এই গর 
বিদ্যার বিষয় একমেবাদিতীয়ং ব্রহ্ম 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখি যে, আমাদের হাউ 
কারঠাকুর কোম্পানি টল্মল্‌ করিতেছে। হৃপ্ভী আসিতেছে, তাহা 
পরিশোধ করিবার টাকা সহজে জুটিতেছে না। অনেক চেষ্টায়, 
অনেক কে, প্রতিদিন টাকা যোগাইতে হইত। এমন করিয়া আর 
কতদিন চলে। এই সময়ে এক দিন একটা ত্রিশ হাজার টাকার 
নুগ্ডী আসিল। সে টাকা আর দিতে পারা যাইতেছে না। সে দিন 
ন্ধ্যা হইল, টাকা জুটিল না। হৃণ্তীওয়ালা টাকা না পাইয়া হণ 
লইয়া ফিরিয়া! গেল। কার-ঠাকুর কোম্পানির হাউসের অন্ত্রম 
চলিয়! গেল--আফিসের দরজা সকল বন্ধ হইল। ১৭৬৯ শকের 
ফাল্তুন মাসে কার-ঠাকুর কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসায় পতন হইল। 
তখন আমার বয়ন ৩০ বতসর। প্রধান কর্মচারী ডি, এম, গর্ডন 
সাহেবের পরামর্শে সমস্ত পাওনাদারদিগকে ডাকিয়া একটা সভা 
কর! গেল। ব্যবসায় পতনের তিন দিবস পরে হাউসের তৃতীয় 
তল গৃছে উহীর! সকলে সমবেত হইলেন। ডি, এম, গর্ভন আমাদের 
দেনা পাওনার একটা হিসাব প্রস্তুত করিয়া এই সভাতে উপস্থিত 
করিলেন। সেই হিসাবে দেখান হইল যে, আমাদের হাউসের 
মোট দেনা এক কোটি টাকা-_পাওনা সোতর লক্ষ টাকা-ত্রিশ 
লক্ষ টাকার অসংস্থান। তিনি সভার সম্মুখে বলিলেন যে, “হাউ 
সের অধিকারীরা আপনার আপনার নিজের যে কিছু সম্পত্তি আছে, 
তাহাও ইহাতে দিয় ইহার অসংস্থান পুর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন। 
এই হাউসের পাওনা ও সম্পত্তি এবং ইহাদের জমীদীরীর স্বত্ব... 
সকলি আপনারদের অধীনে আনিয়া আপন আপন পাওনা পরিশ্শোধ 
করুন; কিন্ত্বু একটি ট$-সম্পত্তি আছে, তাহাতে তাহারা অধিকারী 
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নহেন, কেবল সেই সম্পত্তির উপরে আপনারা হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না”। গর্ডন এইরূপ বক্তুতা করিতেছেন, আমি 
গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-_-“্গর্ডন সাহেব পাওনাদারদিগকে ভয় 
দেখাইতেছেন যে, আমাদের ট্-দম্পত্তিতে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে 
পারেন না। এ সময় আমাদের নিজে অগ্রসর হইয়া বলা উচিত, 
যদিও আমাদের দেনার দায়ে টউ-সম্পত্তি কেহ হস্তান্তর করিতে 
পারেন না, তথাপি আমরা এই টষ্ট ভাঙ্গিয়৷ দিয় ধণ পরিশোধের 
জন্য ইহাঁও ছাড়িয়! দিতে প্রস্তুত আছি। যাহাতে আমরা পিতৃ-খণ 
হইতে একেবারে মুক্ত হইতে গারি সেই পথই অবলম্বন কর! 
শ্রের়। যদ্দি অন্যান্য সম্পত্তি বি্র্ম করিয়া খণ পরিশোধ ন। হয়। 
তবে টুষ-সম্পত্তিও বিক্রয় করিতে হইবে” ॥ এদিকে পাওনাদারেরা 
কতকগুলা সম্পত্তির উপরে তাহাদের হস্তক্ষেগ করিবার ক্ষমতা 
নাই শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইতেছেন না । কিন্তু যখন তাহারা অনতি- 
বিলম্বেই শুনিলেন যে, কোন আইন আদালতের মুখাগেক্ষা না 
করিয়া আমরা! স্বেচ্ছাক্রমে অকাতরে ট্-সম্পত্তির সহিত আমাদের 
সকল সম্পত্তিই তাহাদের হস্তে দিতে প্রস্তুত আছি, খন তাহার! 
স্তস্তিত হইলেন। দেখিলাম, আমাদের এই প্রস্তাব শুনিয়া অনেক 
সহদয় মহাজনের চক্ষু হইতে অশ্রপাত হইল। আমাদের এই 
আসন্ন বিপদ দেখিয়া! তাহারাও বিষপ্ধ হইলেন। তাহারা দেখি- 
লেন যে, এই হাউসের উত্থান ও পতনে আমাদের কোন হস্ত নাই। 
আমর! নির্দোষ ও নিরীহ । আমাদের মন্তকে এই অল্প বয়সে এই 
দারুণ বিপদ পড়িল। আজ আমাদের এই এশ্বর্ধ্য বিভব, কাল 
আর ইহার কিছুই আমাদের থাকিবে না, ইহাই ভাবিষ্ণ। তাহারা 
দয়ার্্ঘ হইলেন। কোথায় তাহাদের ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া কুদ্ধ 
হইবেন, না, তাঁহার! দয়ার্র হৃদয় হইলেন। এই সময়ে তাহাদের 
হৃদয়ে কোথা হইতে দয়! আইল ৪ তিনিই ইহাদের মনে দয়া 
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প্রেরণ করিলেন যিনি আমার চিরজীবন সখা। তীঁহাঁরা প্রস্তাব 
করিলেন যে, যখন, ইহীর! সকলি ছাড়িয়া দিলেন, তখন ইহীদের 
সম্পত্তি হইতে ভরণ পোষণের জন্য ইহার! প্রতি বশুসর ২৫০০০২ 
পঁচিশ হাজার টাকা করিয়া পাইবেন। দেনাদার পাওনাদার- 
দিশ্সের মধ্যে এইরূপে একটা সম্ভাব রহিয়া গেল। কেহ আর তখন 
আপনার পাওনার জন্য আদালতে নালিশ আনিলেন না। আমা- 
দের সকল সম্পত্তি তাহারা আপন হাতে গ্রহণ করিলেন এবং সেই 
বিষয় চালাইবার জন্য তাহাদের মধ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে 
লইয়া একচি কমিটি সংগঠিত করিলেন। সেই কমিটির একজন 
সম্পাদক হইলেন; তাঁহার কেতন এক হাজার টাকা হইল। তাহার 
অধীনে আরও কর্মচারী থাঁকিল। এখন হইতে কার-ঠাকুর 
কোম্পানী “ইন্লিকুইডেশন” নামে তীহাদের কার্ধ্য চলিতে 
লাগিল। 

আমাদের সকল সম্পত্তির উপরে পাওনাদারেরা আপন কর্তৃত্ব 
স্থাপন করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন। আমর! ছুই ভাই বাড়ী চলি- 
লাম । গাড়ীতে যাইতে যাইতে আমি গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-_ 
“আমরা তো বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া সকলি দিলাম” । তিনি বলি- 
লেন_ হা, এখন লোকে জানুক, আমাদের স্ব আমর! কিছুই রাখি 
নাই-_তাহারা বলুক যে, ইহারা সকল ধন দিলেন, “সর্বববেদসং 
দদৌ”। আমি বলিলাম যে, “লোকে বলিলে কি হইবে 
আদালত তে! গশুনিবে না। আদালতে যে কেহ একজন নালিশ 
করিলেই আমাদের শপথ করিয়া! বলিতে হইবে যে, আমরা 
সকলি দিলাম, আমাদের আর কিছুই নাই। নতুবা আদালত 
আমাদিগকে ছাড়িবে না। কিন্তু যাব অঙ্গে একটি চীর পর্য্যন্ত 
থাকিবে, তাৰ রাজদ্বারে দাড়াইয়া শপথ করিয়া! বলিতে পারিব'না 
যে, সব দিলাম।--এমনি সকলি দিব, কিন্তু শপথ করিতে পারিব 
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না। ঈশ্বর ও ধর্ম আমাদিগকে রক্ষা করুন। যেন ইন্সল্বেণ্ট 
আইনে আমাকে মন্তক দিতে না হয়। এই সকল কথা বাত্তীয় 


আমরা বাড়ী পছছিলাম | 

আমি যা চাই তাই হইল--বিষয় গম্পর্তি সকলি হাত হইতে 
চলিয়া গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, তেমনি 
বিষয়ও নাই, বেস মিলে গেল-- 
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«সেই অভিলাষে,'বিদ্যুতের প্রার্থনা ছাঁড়া আর কোন প্রার্থনা না 
থাঁকুক-_যদি বিদ্যুৎ পড়িয়া ধনধান্য জবলিয়া যায়, তবে সে বড় আশ্চর্য 
নহে ।” বিদ্যুৎ পড়,ক, বিদ্যুৎ পড়ক, বলিতে বলিতে যদি বিদ্যুৎ 
পড়িয়া সব জ্বলিয়া'যায়, তবে তাহাতে হান ভাশ্চর্দা কি ? আমি বলি 
যে; “হে ঈশ্বর আমি তোমা ছাড়া আর কিছু চাই না” তিনি প্রসন্ন 
হইয়া এ প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ করিয়া আমার নিকটে 
প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া লইলেন। “ছুমড়ীকি ঠঁডিয়া 
ময়েস্সর নহী কে চিবাকে পানি পিয়,৮। যাহ! প্রীর্থনাতে ছিল, 
তাহা পুর্ণ হইয়া এখন কাধ্যে পরিণত হইল। সে শ্মশীনের সেই 
এক দিন, আর.অদ্যকার এই আর এক দ্িন। আমি আর এক 
সোপানে উঠিলাম। চাঁকরের ভিড় কমাইয়া দিলাম, গাড়ি ঘোড়া 
সব নিলামে দিলাম-_-খাঁওয়া পর খুব পরিমিত করিলাম--ঘরে 
থাকিয়া সন্ন্যাসী হইলাম ॥। কল্য কি খাইব, কি পরিব, তাহার আর 
তাবনা নাই। কাল এ বাড়ীতে থাকিব, কি, এ বাড়ী ছাড়িতে 
হইবে, তাহার ভাবনা নাই। একেবারে নিষ্কাম হইলাম। নিষ্কাম 
পরুষের যে স্থখ ও শান্তি, তাহা উপনিষদে পড়িয়াছিলাম, এখন দ 
তাহা জীবনে ভোগ করিলাম। চন্দ্র যেমন রাহ হইতে মুক্ত হয়, 
আমার আত্মা তেমনি বিষয় হইতে মুক্ত হইয়া ব্রক্মলোককে অনুভব 
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করিল। “হে ঈশ্বর অঙুল এঁশর্যোের মধ্যে তোমাকে না পাইয়া 

প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হইয়াছিল--এখন তোমাঁকে পাইয়া আমি 
সব পাইয়াছি” | 

এই সময়ে আমি সকালে ছুই প্রহর পর্যাস্ত গভীর দর্শন শাছোর 
চিন্তায় নিমগ্র থাকিতাম। ঢুই প্রহরের পর সন্ধ্যা পর্যন্ত 
বেদ, বেদান্ত, মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচনায় ও বাঙ্গাল 
ভাষায় খগ্েদের অনুবাদে নিযুক্ত থাকিতাম। সন্ধ্যার সময় ছাদের 
উপর প্রশস্ত কম্ধল পাতিয়! বসিতাম। সেখানে আমার কাছে 
বসির! ব্রহ্ম -জিঙ্ঞান্ ব্রাঙ্গেরা, ধর্ম-জিজ্ঞান্থ সাধুরা নানা শান্তর 
আলোচনা কবিতেন। এই আলোচনাতে কখন কখন রাত্রি ছুই 
প্রহরও অতিবাহিত হইয়া যাইত। সেই সময় তববোধিনী পক্রি- 
কার প্রবন্ধ সকলও পরিদর্শন করিতাম। হাউস পতনের তিন চারি 
মাস পরে গিরীন্দ্র নাথ এক দিন আমাকে বলিলেন যে, “এত দিন 
চলিয়া গেল কিন্তু খণের তো৷ কিছুই পরিশোধ হয় না। কেবল 
সাহেবেরা বসিয়া মাহিয়ানা খাইতেছে। এ গ্রাকার ব্যবশ্থাতে খণ 
যে পরিশোধ হইবে, তাহা তো আশ করা যায় না। এরূপ করিয়া 
চলিলে আমাদের ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়াও খণ হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতে পারিব না। অতএব আমি পাঁওনাদারদের কমিটিতে এই 
প্রস্তাব করিতে ঢাই যে, যদি তাহারা অমুদায় কাধ্যের ভার 
আমাদের হাতে দ্রেন, তবে আমরা আপনারা চেষ্টা করিয়া 
অল্প ব্যয়ে অনতি-দীর্ঘকালে খণ পরিশোধের একটা উপায় করিতে 
পারি”। আমি বলিলাম যে, এ তো বড় উৎকুষ্ট প্রস্তাব । পরে 
আমরা পাওনাদাঁরদিগের সভাতে এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। 
*তাহারা আহলাদ পূর্ববক বিশ্বস্ত চিত্তে ইহাতে সম্মত হইলেন ৫ 
তাহার পরে কাঁজ কন্ম চালাইবার ভার আমরা নিজে গ্রহণ করিয়া 
আমাদের বাড়ীতেই আফিস উঠাইয়া আনিলাম এবং সেই আপিসে 
১২ 
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এফ জন সাহেব ও এক জন কেরাণী নিযুক্ত করিলাম। এখন 
আমাদের বাড়ীতে বঙিয়াই কারগাকুর কোম্পানীর ঘুড়ীর 
লক গুটাইতে লাগিলাম। মধ্য পথে এখন তাহা না ছিড়িনে 
হ়্। 


বিংশ পরিচ্ছ্দে। 


চারি জন ছাত্রকে যে বেদ সংগ্রহ ও বেদ শিক্ষার জন্া কাশীত্ে 

পাঠান হইয়াছিল, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত আনন্দ চন্দ্র ত্্াচার্যা উপনিষদের 

মধ্যে কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ক, ছান্দোগ্য, তলবকার, শ্বেতাশ্বতর, বাজসনেয় 
সংহিতোপনিষতড ও বৃহদারণ্যকের কিয়দংশ ; বেদাঙ্গের মধ্যে নিরুক্ত 
ও ছন্দ; বেদান্ত দর্শন বিষয়ে সটাক সূত্রভাষ্য, বেদাস্তপরিভাষা। 
বেদাস্তসার, অধিকরণমালা, সিদ্ধান্তলেশ, গঞ্চদশী ও সটীক গীতা- 

ভাষা; কর্ম মীমাংসার মধ্যে তত্বকৌমুদী অধ্যয়ন করিয়া আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আইলেন। অপর তিন জনের মধ্যে খথ্েদীয় 
ছাত্র ্রীযুক্ত রম নাথ ভটাচার্য্যের খথেদ সংহিতার সপ্তমাষীকের 
তৃতীয় অধ্যায় ও তাহার ভাষ্যের গ্রথমাষ্টকের ষষ্ঠাধ্যায় সমাপ্ত 
হইয়াছে । যভুর্বেরদীয ছাত্র শ্রীযুক্ত বাণেশর তটাচার্য্যের মাধ্যন্দিন 
সংহিতার একত্রিংশৎ অধ্যায়, তৈত্তিরীয় সংহিতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়, কাণুভাষ্যের পূর্ববার্ধের ত্রয়োদশ অধ্যায় এবং তাহার 
উত্তরার্ধের পঞ্চবিংশতি অধ্যায় শিক্ষা হইয়াছে । সামবেদীয় ছাত্র 
শ্রীযুক্ত তারক নাথ ভট্রাচার্যোর সামবেদ বিষয়ে বেয়গানের ষট্‌ঁ 
ত্রিংশৎ সাম, আরণ্যগানের চতুর্থ প্রপাঠক, উহগানের সত্তমার্ধ ও 
উত্তর ভাষ্যের হষ্ঠ খণ্ডের তৃতীয় ূক্ত-ভাষ্য এবং কর্ধ্মীমাংসা; দর্শন 

বিষয়ে শাস্ত্র দীপিকার জাতি খণ্ডন পর্যন্ত অধ্যয়ন হইয়াছে । ইহী- 
দিগের মধ্যে আনন্দ চন্দ্রকে শাস্ত্রে ব্যুৎ্পন্ন এবং শ্রদ্ধাবান ও নিষ্টা- 

বান দেখিয়া বেদাস্তবাগীশ উপাধি দিয়া ব্রাহ্মদমাজের উপাচার্য্য 
পদে নিযুক্ত করিলাম। এখন বেদ আলোচনা করিয়া আমার 
আরও বোধ হইল, খষিরা! বে, কেবল প্রকৃত চন্দ্র, সূর্য, বর্চ, 

অগ্রিকে উপাদনা করিতেন তাহাও নহে । তাহারা সেই এক 
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গরমেশ্বরকেই অগ্নি বায়ুরূপে বন্প্রকীরে উপাসনা করিতেন। 
তাই ধথেছে দেখা যায়__“একং সদ্ধিপ্রাবহুধাবদন্তাগ্সিং যমং মাতরি- 
শানমান;”। থধিরা সেই এক পরমেশ্বরকে অগ্নি, যম, বায়ুন্ূপে 
বহুপ্রকারে বলেন। যজুর্বেবদেও আছে-.ঘ উহ্যেব সর্ব 
দেবাঃ”। ইনিই সকল দেবতা । এই , বাক্যের প্রতি দুটি 
রাখিয়৷ ধথেদ অনুবাদের তৃ্নিকাতে বলিয়াছিলাম যে “সূর্য্য 
অন্তর্যামী যে কোন পুরুষ, তিনি সূর্ধ্যদেবতা। বায়ুর অন্ত্যামী 
যে কোন পুরুষ, তিনি বায়ুদেবতা। অগ্নির অস্তর্যামী যে 
কোন পুরুষ, তিনি অগ্নিদেধতা ; ইহাতে বৈদিকেরা বাহা জড় 
ূরধ্য প্রভৃতিকে উপাসন! করেন না, কিন্তু তাহার অন্তর্ধামী যে 
চৈতন্য পুরুষ তীহারই উপাসনা করেন” । তন্ত্র পুরাণের দেবতা; 
আর বেদের দেবতা, ইহাদের অনেক প্রভেদ। কিন্তু এদেশের 
সাধারণ লোকদের মধ্যে এ ভেদ জ্ঞান নাই। ইহাদের বিশ্বাস যে, 
বেদের মধ্যেই কালী, দুর্গা পুজার বিধি আছে। এই সকল ভ্র 
দুরীক.ণর জন্য এবং আমাদের পূর্ববকালের আচাঁর ব্যবহার ও 
ধন্মের ক্রম-অতিব্যক্তি জানিবাঁর জন্য কাশীর একজন পণ্ডিতের 
সাহায্যে আমি খথেদ অনুবাদে প্রবৃত্ত হইলাম। খগেদের পূর্বনা 
মূল সভায় সংগুহীত হইয়াছে এবং ভাষ্য যে পর্য্যন্ত পাওয়া! গিয়াছে 
তাহাতে আপাততঃ বেদ-অনুবাদ নির্বাহ হইতে থাকিবে । কিন্তু 
এ প্রকাণ্ড কাণ্ড। ইহার সংহিতাঁতেই দশ সহজ্মেরও অধিক 
শ্লোক। আমি যে, ইহ! সমাপ্ত করিতে পারিব, তাহার কৌন আশা 
নাই। তথাপি সাধ্যমত যাহ! পারি, তাহাই অনুবাদ করিয়া তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকাতে মুদ্রিত করিতে লাগিলাম। 

এত দিন ব্রাঙ্গ সমাঁজের ব্রন্মোপীসনাতে “সত্যং জ্ঞানমনন্তং 

8 আনন্দরূপমম্ৃতং যদ্দিভাতি”। এই ছুই মহাবাঁক্য ছিল। 
ইহা অপূর্ণ ছিল। এখন তাহাতে *শান্তং শিবমদ্বৈতং৮ যোগ 
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হওয়ায় তাহা পূর্ণ হইল। সমাজের উপাসনা! প্রণালী প্রথম প্রবর্তিত 
হইবার তিন বসর পরে ১৭৭০ শকে আমি তাহাতে “শীস্তং শিব- 
মদ্বৈতং” ষোগ করিয়া! দিই। যিনি আত্মার অস্তর্যামী ব্রঙ্গ এবং 
তাহাতে নিয়ত জ্ঞানধর্ম্ম প্রেরণ করিতেছেন তিনি “সত্যং জ্ঞানমনস্তং 
ব্রহ্ষ”। তাহাকে অন্তরে উপলব্ধি করি। যখন সেই সত্যং জ্ভান- 
মন্তং ব্রহ্মকে এই অসীম আকাঁশস্িত জগতের শোভা সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে দেখি, তখন দেখি ষে, আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাঁতি, তিনি 
আনন্দরূপে অমুতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। “সবাহ্যাভ্যন্তরোহাজঃ, | 
সেই জন্ম বিহীন পরমাত্া বাহিরেও আছেন, অস্তরেও আছেন। 
আবার তিনি “অনস্তরমবাহ্যং। নিত্যমেবাত্বসংস্থং ৮ তিনি 
অন্তরে বাহিরে থাকিয়াও আপনাতে আপনি আছেন এবং আপনার 
মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন যে, জ্ঞান ধর্ম, প্রেম মঙ্গলে সকলে 
উন্নত হউক--তিনি “শাস্তং শিবমদ্বৈতং? 

সাধকদিগের এই তিন স্থানে ত্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে। 
অন্তরে তাহাকে দেখিবেন, বাহিরে তাহাকে দেখিবেন এবং আপ- 
নাতে আপনি যে আছেন, সেই ব্রহ্মপুরে তাহাকে দেখিবেন। যখন 
তাহাকে অন্তরে আমার আত্মাতে দেখি, তখন বলি_-“তুমি অস্তরতর 
অন্তরতম, তুমি আমার পিতা, তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার সখা” । 
যখন তীহাঁকে বাহিরে দেখি, তখন বলি--“তব রাজ সিংহাসন 
অসীম আকাশে,” যখন তাহাকে তাহার আপনাতে দেখি. তাহার 
স্বায় ধামে সেই পরম সত্যকে দেখি, তখন বলি--“তুমি শাস্তং শিব- 
মদ্বৈতং” ভূমি শান্তভাবে আপনার মঙ্গল ইচ্ছা! নিত্যই জানিতেছে। 

আমরা একই সময়ে সব ভাবিয়৷ উঠিতে পারি না। কখনো 
তাহাকে আমরা আমাদের অন্তরে ভাবি, কখনো তাঁহাকে আমরু'- 
আমাঁদের বাহিরে ভাবি, কখনো ভাবি ঘষে, তিনি আপনাতে নার্স 
রহিয়াছেন। কিন্তু একই সময়ে সেই অবাতপ্রাণিত নিত্য জাগ্রত 
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পুরুষ আপনাতে আপনি শাস্তভাবে অবস্থিতি করিয়া আপনার মহল 
ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন, আমাদের অন্তরে জানধর্মম প্রেরণ করিতি- 
ছেন এবং বহি্গতে জীবের কাম্যবস্ত-সকল বিধান )করিতেছেন। 
“তার যুগ যুগ একোবেশ” । কে করিবে তীহার অপার মহিমা! বরণন। 
“করিতে ফাহার স্তুতি, অবনস্ন হয় শ্রুতি ম্মৃতি দরশন'? ৷ তাঁহার 
প্রসাদে আমার এখন এই বিশ্বাস জন্িয়াছে যে, যে যোগী সেই 
একই সময়ে তাহার এই ত্রিস্ক: দেখিতে পান--দেখিতে পান যে, 
তিনি আপনাতে আপনি থাকিয়া সকলের অস্ত. আছেন, আপনাতে 
আপনি থাকিয়া সকলের বাহিরে আছেন এবং আগনাতে আপনি 
থাকিয়৷ আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন। তিনি পরম 
যোগী। তিনি তীহার প্রেম উপলব্ধি করিয়া আপনার শ্রীণ। মন, 
প্রীতি, ভক্তি, সকলি তীহাতে অর্পণ করেন এবং অপরাজিত চিত্তে 
তাহার শামন বহন করিয়া তাহার প্রিয়কার্ধ সাধন করেন) 
তিনিই ব্রদ্ষোপামকদিগের মধ্যে শেষ্ট। 


গ্রকবিংশ পরিচ্ছেদ । 





এই সময়ে ১৭৭০ শকের আশ্বিন মায়ে কতকগুলি বন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়! আমি দামোদর নদীতে বেড়াইতে যাই। সাত দিন সেই 
দামৌদরের বাক ঘুরিয়! ঘুরিয়া এক দিন বেলা চারিটার সময় তাহার 
ভীরের একটা চড়ায় নৌকা লাগাইলাম। সেখানে গিয়া শুনিলাম 
যে, বর্ধমান ইহার খুব নিকটে, ছুই ক্রোশ দুরে। অমনি আমার 
বর্ধমান দেখিতে'কৌতৃহল হইল। আমি তৎক্ষণাৎ সেই নৌকা হইতে 
নামিয়।৷ ছুই ক্রোশ চড়া ভাঙ্গিয়! বদ্দমান চলিলাম। রাঁজ নারায়ণ 
বন্থ আর দুই এক জন আমার দঙ্গে। সহরে পঁহুছিলাম, তখন 
সন্ধ্যার দীপ ঘরে ঘরে, দৌকানে দৌকানে, ভলিতেছে। আমরা 
ইতন্তঃ ঘেড়াইয়া বেড়াইয়| সহর দেখিলাম, বাজার দেখিলাম, 
রাজবাড়ী দেখিলাম। রাজবাড়ীর মধ্যে বাতির আলোকে আলো- 
কিত একট! ঘরে রাজ। যেন বিয়া আছেন, শাশীর বাহির হইতে 
আমাদের এমনি বোধ হইল। আমাদের কৌতৃহল পূর্ণ করিয়া 
আবার দামোদরের সেই চড়া ভূমি দিয়! নৌকাতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে । রাজ নারায়ণ বাবু এত 
পর্যটন বৌধ হয় কখনে। করেন নাই। আমাদের সঙ্গে তিনি আর 
চলিয়। উঁিতে পারেন না। অনেক কষ্টে নৌকায় ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি গুইয়া পড়িলেন ; দেখি, তাহার ভ্বর হইয়াছে। পর দিন 
বেলা প্রথম প্রহরে তরুণ সূর্ধ্-রশি-বিধৌত সেই দামোদরের পুণ্য- 
শ্রোতে সান করিয়! নীল পটট-বস্ত্র পরিধান করিলাম এবং শিয়মিত 


উপাসনা করিয়! পবিত্র হইলাম । এমন সময়ে দেখি, সেই চড়া স্ 
ভাঙ্গিয়া এক খানা সুন্দর ফিটেন গাড়ী চারিদিকে বালুর মে 


তুলিয়া আসিতেছে । যেখানে উদ্্র পথ সেখানে কি ভাল গাড়ি 
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চলিতে পারে, না ঘোড়া দৌড়িতে পারে ? আঁমি বুঝিতে গাঁরি- 
তেছি না যে, এমন স্থান দিয়া ইহারা কোথায় যাইতেছে । দেখি যে, 
সে গাড়ি আমার বোটের সম্মুখে ফাড়াইল। কৌঢ বাজ হইতে 
এক জন লাঁফাইয়! পড়িল, সে আমার সঙ্গে দেখা করিতে চায়। 
আমি তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কি চাও? সে 
যোড় করে আমাকে বলিল যে, “বদ্ধমানের মহারাজাধিরাঁজ আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক হইয়া এই গাড়ি পাঠাইয়া- 
ছেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহার ইচ্ছা পুণণ করুন” । আমি 
বলিলাম, এখন আমি নদী, বন, পাহাড়, পর্বত দেখিতে বাহির 
হইয়াছি; এখন আমি কোথায় রাজদর্শন করিতে বাইব? আমি 
এই নদী দিয়া আ(সিয়।টি) এই নদী দিয়াই ফিরিয়া যাইব। আঁমি 
আর ডাঙ্গায় উঠিব না। সে বলিল যে, “আমি আপনাকে লইয়া 
যাইতে না পারিলে মহারাজের কাছে অত্যন্ত অপরাধী হইব। 
আপনি আমার প্রতি সদয় হউন। একবার রাজাকে দর্শন দ্রিন। 
আপনার প্রতি তাহার অনুরাগ দেখিলে আপনি অবশ্বাই পরিতৃপ্ত 
হইবেন। আমি আপনাকে ন| লইয়া, যাইব না” । তান এত কাতিরত| 
ও মিনতি দেখিয়া আমি যাঁইতে স্বীকার করিলাম! আমি ভোজন 
করিয়৷ দুই গ্রহরের পর বদ্ধমানে চলিলাম, যখন পঁহুছিলাম, তখন 
বেলা অবসান হইয়াছে । নানা উপকরণে স্সজ্জিত একটি বাসস্থান 
আমার জন্য নিদ্ধীরিত হইয়া রহিয়াছে। সেখানে রাজার প্রধান 
প্রধান অমাত্যেরা আমাকে ঘেরিয়া বসিল, তার গোবিন্দ বাঁড়ুষ্যে, 
কীর্তি চাটুষ্যে সকলেই আমার কাছে হাজির । আমার বাঁসা হইতে 
রাজবাড়ী পর্ধীন্ত, আমি কি করিতেছি, কি বলিতেছি, মুহৃত্থে মুহুর্তে 
এই সংবাদ লইবার জন্য, ডাক বসিয়া গেল। পর দিন প্রাতে তিন 
_ শী খানা গরুর গাড়ি করিয়া চাল, ডাল, ময়দা, সূজী প্রভৃতি খাদ্য 
সামগ্রী আমার বাসাতে আসিয়া উপশ্থিত। আমি লোকদের 


চা 


চিএ 


জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এত জিনিস কেন? তাহারা বলিল যে, 
রাজগুরুর জন্য যে সিধা নির্দি আছে সেই সিধা আপনাকে 
মহারাজ পাঠাইয়ীছেন। তাহার পরে দুই প্রহরের সময় জুড়ি 
আসিয়। আমার দরজায় দাড়াইল। আমি সেই গাড়ীতে চড়িয় 
রাজ বাড়ীতে চলিয়া গেলাম। রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি 
আমাকে বনু সমাদরে গ্রহণ করিলেন। তখন তিনি বিলিয়ার্ড 
খেলিতেছেন, সকলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয় বেড়াইতেছে। 
আমিও তাহার বিলিয়ার্ড খেলার আমোদে যোগ দিলাম। তিনি 
আমাকে ধরিয়া একট| উচ্চ জাসনে বসাইয়া দিলেন। তাহার 

ত| বিনয় ও অনুরাগ দেখিয়া আমারও অনুরাগ তাভার প্রতি 
রা হইল। আমার সহিত এই এবারে তাহার অন্মিলন হইল 
এবং ক্রমে ত্রা্গধান্ন তাহার উত্সাহ বাড়িতে লাগিল। তিনি 
আমার পরামর্শে রাজ বাড়ীর মধ্যে ব্রা্গ সযাজ স্যাপন করিলেন । 
এই ত্রাঙ্ম সমাজের বেদার কাধোর এবং হ্রাঙ্গধান্ম রাজাকে উপ- 
দেশ দিবার জন্য আমি শ্যামাঢরণ ০, এবং তারক নাথ 
তট্টাচান্যকে তাহার কাছে পাঠায়া দিলাম । ইহার পর আমি 
সর্বদাই বদ্ধমানে গিয়া তাহাকে উত্ষাত দিতাম এবং তাহার অভি 
ধর্দমালোচনা করিতাম। তিনিও আমাকে পাইয়। তত্যন্ত সন্থুষ্ 
হইতেন। তাঁহার জন্মোৎসবে, তাহার বনাভে।জনে ঘখন যে উপলক্ষে 
সেখানে যাইতাম, আমার সঙ্গে তাহার ব্রঙ্গোপাসনা হইতই 
তাহার হৃদয়ে ভক্তিও ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল। এক রাত্রিতে 
পাসনার সময়ে তিনি বক্তৃতা করিলেন_আ।ম কি অকুতিড্ত! 
তিনি আমাকে এত সম্পদ দিয়াছেন, আমি শাহার জন্য তাহার 
কাছে যথোচিত কৃতজ্ঞ হই না, তাহাকে স্মরণ করি না। কিল্ু 
কত কত দীন দরিদ্র তাহার নিকট হইতে অতি অল্প পাইয়াও সর 
কাছে কতই কৃতজ্ঞ হয় তাহাকে পুজা কার আমি কি অকৃতজ্ঞ! 
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কি অধম 1” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । এক দিন 
তিনি আমাকে তাহার অন্তঃপুরেই লইয়া গেলেন । সেখানে একটি 
পুক্ধরিণী আছে, আমাকে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “আমরা এইখানে 
বসিয়া মাছ ধরি”। উপরে দোতালায় লইয়া গেলেন- দেখি, 
সেখানে জরির মছনদ্‌ পাতা বিবাহের "টার সঙ্জার মত সব 
সাজান। তিনি বলিলেন “এইখানে আমরা বি” আর একটা " 
ঘরে লইয়। গিয়া বলিলেন যে, “এখান হইতে রাণী আমার বিলিয়ার্ড 
খেলা দেখিতে পাঁন।” হার অন্তঃপুরে গিয়া সকল দেখিয়া 
শুনিয়া আমার বোধ হইল যে, রাজা! যেমন রাণীর প্রতি সন্তু, 
রাণী তেমনি রাজার প্রতি সন্ভষ। “সন্তুষ্ট! ভার্য্যয়াভর্ভী ভত্র 
ভার্ধ্যা তথৈব ৮” এক দিন রাজা আমাকে বলিলেন_-“আপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে, তাহা আপনাকে পুর্ণ করিতেই 
হইবে” । আমি ভাবিলাম, না জানি কিই বলিবেন। আমি বলি- 
লাম কি প্রার্থনা? তিনি বলিলেন “আপনাকে একটু পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়া বমিতে হইবে- আপনার একটা ছবি লইব”। তাহার 
বাড়ীতে তখন এক জন ভাল কারু ইংরাজ আসিয়াছিল, দে আমার 
ছবি লইল। আমার তখনকার সেই ছবি এখনো তাঁহার ঘরে 
আছে। রাজা মহাতাব ঠা আর নাই, তীহার পুত্র আবতাবৰ টাদও 
অল্প বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার ব্রাঙ্গ 
সমাজ এখনো রহিয়াছে। সেখানে অদ্যাপি এক জন উপাচার্য 
প্রতিনিয়ত ব্রহ্ম নাম ধ্বনিত করেন, কিন্তু তাহার কেহ শ্রোতা নাই। 
সেই শুন্য লমাজ গৃহের অধিষ্ঠাতু দেবতাই তাহার একমাত্র দীপ। 
এক দিন কলিকাতায় আমি গাড়িতে চড়িয়া বেড়াইতে যাইতে- 
রিনা এক জন আসিয়। সেই পথে আমার হাতে একখানা পত্র 
দিশি। খুলিয়া দেখি, সে পত্র কৃষ্ণ নগরের রাজা শ্ীশ চন্দ্রের। 
তিনি তাহাতে লিখিয়াছেন ষে “কল্য পাঁচটার সময় টাউন হলে 
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আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে স্থৃখী হইব” । আমি তাহার পর দিন 
পাঁচটার সময় টাউন হলে যাইয়া অপেক্ষা করিতেছি, একটু পরে 
তিনি আসিয়া! আমাকে দেখ। দ্িলেন। পরস্পরের সম্মিলনে বড়ই 
স্থখী হইলাম ॥। সেখানে তিনি আমার সহিত কেবলই ধম্মালোচনা 
করিলেন । যাইবার সময় কলিয়! গেলেন যে “এখানে এত অল্লক্ষণে 
আলাপ করিয়া মনের পরিতৃপ্তি হইল না । আমি কলিকাতায় এখনো 
তিন চারি দ্রিন আছি, যদি ইহার মধ্যে কোন দিন সন্ধ্যার 
সময় আমার বাসায় যাইয়া আলাপ করেন তবে বড় সুখী হই”। 
তিনি প্রকাশ্যে আমার সহিত দেখা করিতে সঙ্কোচিত। আমি 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা, ব্রাহ্ম; আর তিনি নবদ্বীপাঁধিপতি পৌত্তলিক 
সমাজের কর্তী । আমার সহিত তাঁহার এই প্রথম আলাপ, তিনি 
আপনিই আসিয়া আমার সহিত আলাপ করিলেন। কৃষ্ণ নগরে 
ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিয়া আমি সর্বদাই সেখানে যাইতাম। 
তিনি লোকমুখে আমার কথা শুনিয়া, আমার বক্ততাদি পড়িয়া, 
আমার সহিত আলাপ করিতে এত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। এক দিন 
সন্ধ্যার সময়ে আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে তাহার বাসাতে 
গেলাম। আমাকে তিনি তাঁহার দোতালার ছাদের উপরে নির্জনে 
লইয়া! গেলেন। দেখানে একটি দীপও নাই। গিয়াই তিনি অমনি 
মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। আমিও তাঁহার সঙ্গে সেখানে মাটিতে 
বসিলাম। বেস ফকিরী ভাব হইয়া গেল। তিনি বলিলেন__- 
“একোদেবঃ সর্ববভৃতেষু গৃঢঃ সর্ববব্যাপী সর্ববতৃতান্তরাত্মা। কর্ম" 
যক্ষ্যঃ সর্ববভূতাধিবাসঃ সাক্ষীচেতা কেবলো৷ নিগু ণশ্চ”। তাহার 
অমায়িকতা ও সরলতা দেখিয়া তাহার সহিত আমার বড়ই ন্তাঁব 
জন্মিয়া গেল-_আমরা এক হৃদয় হইয়া গেলাম । বিদায় পাইবার 
সময় তিনি আমাকে বলিলেন যে “এবার কৃষ্ণ নগরে যখন যাইঢুশ, 
তখন এক রাত্রি আমার বাডিতে গিয়া থাকিতে হইবে-_থাঁকিৰেন 
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কি?” আমি বলিলাম যে, ইহা হইতে আহলাদ ও সৌভাগ্য আর 
কিআছে £ আমাকে আপনি যখনি ডাকিবেন তখনি যাইব। 
তাহার পরে আমি কৃষ্ণ নগরে গেলে তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাইলেন । আমি সন্ধ্যার সময় তাহার রাজ বাটাতে গেলাম। 
তিনি আমীকে একটি নিভৃত স্থন্দর কুকি: নইয়া বসাইলেন। 
সেখানে আর কেহ নাই। কেবল তাহার, £)৪ সতীশ চন্দ্র আছেন। 
আঁদাদের আমোদের জন্য তাহার গ্রুপ সকল শুনাইলেন। ছুই 
প্রহর রাত্রি পর্যন্ত গানই চলিল। যাটু প্রকারের ব্যঞ্জন দিয়া 
আমাকে ভোজন ক্রাইলেন। তীহার বাড়ীতে শয়ন করিলাম। 
খুব ভোরে রাজ আপনি আসিয়া আমাকে জাগাঁইলেন এবং তাহার 
পুজার বাঁড়ী দেখ। ইয়। প্রভাঁতেই আমাকে বিদায় দিলেন। 

সেই সময়ে ধন্মধে।গে এই ছুইটি রাজার সহিত আমার যোগ 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে এক জন প্রকাশ্যে আমাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর এক জন খুব গোপনে কিন্তু খুব অন্তরে । 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি পূর্বেব জানিতাঁম যে মোট ১১ খানি উপনিষ আছে এবং . 
তাহা শঙ্করাচাধ্য ভাষ্য করিয়াছেন। এখন দেখি, শঙ্গরাচার্য্য 
যাহার ভাষ্য করেন নাই এমন অনেক উপনিষত্ আছে। আপ্ষেণ 
করিয়া দেখিলাম যে, ১৪৭ খানি উপনিষৎ্ রহিয়াছে । যে সকল 
প্রাচীন উপনিষদের শঙ্করাচারধ্য ভাষ্য করিয়াছেন, সেইগুলিই 
প্রামাণ্য । তাহাতেই ব্রন্গ জ্ঞান, ব্র্গোপাসনা, এবং মুক্তির সোপা- 
নের উপদেশ আছে । সকল শাস্ত্রের মধ্যে এই উপনিষত্ড বেদের 
শিরোভাগ বলিয়া এবং সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়! যখন সর্বত্র মান্য 
হইল, তখন বৈষ্ণব ও শৈব সম্প্রদায়গণ উপনিষৎ নাম দিয়া প্রস্থ 
প্রচার করিতে লাগিল এবং তাহাতে পরমাত্মার পরিবর্তে আপন 
আপন দেবতাদের উপাসনা প্রচার করিতে লাগিল। তখন গোপাল 
তাপনী উপনিষণ প্রস্তুত হইল। তাহাতে পরমাত্মার স্থান শ্রীকৃষ্ণ 
অধিকার করিলেন। সেই গোপাল তাপনী উপনিষদে মথুরাকে 
্রহ্মপুর এবং শ্্রকৃষ্ণকে পরক্রহ্গ উল্লেখ করা হইয়াছে। আবার 
একটা গোপীচন্দনোপনিষণ্ড আছে । তাহাতে কেমন করিয়া তিলক 
কাটিতে হয়, তাহার উপদেশ আছে। বৈঞবের৷ এইরূপে আপ- 
নাদের দেবতাঁর মহিমা ঘোঁষণা করিল । আবার শৈবরা স্কন্দোপ- 
পনিষ্ড নাম দিয়া আর এক গ্রন্থে শিবের মহিমা ঘোষণা করিল। 
সবন্দরী তাপনী উপনিষণ্ দেবী উপনিষত, কৌলোপনিষ প্রভৃতিও 
আছে। তাহাঁতে কেবল শক্তির মহিমা প্রচার। এমনকি উপ- 
নিষদের নামে যে কেহ, যাহ! তাহা প্রচার করিতে লাগিল। 
আকবরের সময়ে হিন্দুদের মুসলমান করিবার জন্য আবার একটা 
উপনিষৎ প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার নাম আল্লোপনিষণ্ড। কি 
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আশ্চর্য! উপনিষদের এই ৰষ্টকারণ্য আমরা পূর্বের জানিতাম 
না, কেবল'*একাদশ, উপনিষদই আমরা' পূর্বে জানিতাম এবং 
সেই সকল উপনিষদেরই, সাছাষ্যে ব্রাহ্গধর্মা প্রচারে পরত 
হইয়াছিলাম। সেই সকল উপনিষদ্কেই: ব্রাক্ষধর্দ্দের ভিত্তি তমি 
করিয়াছিলাম।' কিন্ত এখন এ ভিত্তি ভূমি:+ও দেখি যে, দে 
বালুকাময় এবং শিথিল, এখানেও মৃত্তিক: “টাই না। প্রথমে বেদ 
ধরিলাম, সেখানে ত্রাঁ্গধর্ম্নের ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিলাম না, 
তাহার পরে প্রীমাণ্য একাদশ উপনিষত ধরিলাম, কি' ছুর্ভাগ্য! 
সেখানেও ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিতেছি না। ঈশ্বরের সঙ্গে 
উপাস্য উপাসক সম্বন্ধ, এইটি ব্রাঙ্মধর্দ্ের প্রাণ। যখন শঙ্করাচার্যের 
শীরীরক মীমাংসা বেদান্ত দর্শনে ইহার বিপরীত সিদ্ধাস্ত দেখিলাম, 
তখন আর তাহাতে আমাদের আস্থা রহিল না। আমাদের ধর্ম 
পোষণের জন্য তাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম না । মনে করিয়া 
ছিলাম যে, বেদান্ত দর্শনকে ছাড়িয়া কেবল একাদশ উপনিষতকে 
গ্রহণ করিলে ত্রাঙ্গধন্মের পৌঁধকতা পাঁইব, এইজন্য সকল পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল সেই সমস্ত উপনিষদের উপরেই একান্ত নির্ভর 
করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন উপনিষদে দেখিলাম--“সোইহমস্মি” 
তিনিই আমি “তত্বমসি” তিনিই তৃমি, তখন আবার সেই উপনিষদের 
উপরেও নিরাশ হইয়া পড়িলাম। এই উপনিষতৎ তে! আমাদের 
সকল অভাব দুর করিতে পারে না-_হৃদয়কে পূর্ণ করিতে গারে না। 
তবে এখন আমাদের কি করিতে হইবে? আমাদের উপায় কি! 
্রাহ্মধর্্মকে এখন কোথায় আশ্রয় দিব? বেদে তাহার পত্তন-ভূমি 
হইল না-উপনিষদেও তাহার পত্তন-ভূমি হইল না। কোথায় 
তাহার পত্তন দিব? দেখিলাম যে, আত্ম প্রত্যয়-সিদ্ধ-জ্ঞানোজ্জ্বলিত 
বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার পত্তন-ভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই ব্রন্ষের 
অধিষ্ঠান। পবিত্র হৃদয়ই ব্রান্মধর্ষ্ের পত্তন-ভূমি । সেই হৃদয়ের 
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সঙ্গে যেখানে উপনিষদ্ধের মিল, উপনিষদের সেই বাঁক্যই আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি। আর হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে 
বাক্য আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। সকল শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ ষে 
উপনিষগ্ তাহার সঙ্গে এখন আমাদের এই সম্বন্ধ হইল। উপ- 
নিষদেও আছে “হদা মনীষা মনসাভিকুপ্ত£৮। হৃদয়ের সহিত 
নিঃদংশয় বুদ্ধির যৌগে মনের আলোচনা ছারা ঈশ্বর অভিপ্রকাশিত 
হয়েন। নিষ্পাপ প্রশান্তছদয়ের বিশুদ্ধ ভাবে বুদ্ধির আলো! 
পড়িয়।৷ যে মন উদ্দ্বলিত হয়, সেই মনের দ্বারা ঈশ্বর অভি প্রকাশিত 
হয়েন। পুর্ববকার যে খষি জ্ঞানপ্রসাদদে ধ্যান-যোগে আপনার 
বিশুদ্ধ হৃদয়ে পূর্ণবরহ্মকে দেখিয়াছিলেন তীহারই পরীক্ষিত কথা 
এই যে জ্ঞান-প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্বস্ততস্তৃতং পশ্যতে নিষ্ষলং ধ্যায়- 
মানঃ”। আমারও হৃদয়ের পরীক্ষার সঙ্গে এই কথার মিল হইল, 
অতএব আমি এই কথা গ্রহণ করিলাম । আবার যখন দেখিলাম, 
উপনিষদে আছে যে, যাহারা গ্রামে থাকিয়! যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কণ্ম- 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করে, তাহারা মৃত্যুর পরে ধূমকে প্রাপ্ত হয়, ধুম 
হইতে রাত্রিকে, রাত্রি হইতে কৃষ্ণপক্ষকে, কৃষ্ণপক্ষ হইতে দক্ষিণায়- 
নের মাস সকলকে, দক্ষিণায়নের মাস সকল হইতে পিতৃলোককে, 
পিতৃলোক হইতে আকাশকে, আকাশ হইতে চন্দ্রলোককে প্রাপ্ত 
হয়; এবং সেই চন্দ্র-লোকে স্বীয় পুণ্য-ফল ভোগ করিয়া পুনর্ববার 
এই পৃথিবীশলোকে জন্মগ্রহণ করিবার নিমিত্ত চন্দ্রলোক্‌ হইতে 
বিচ্যুত হইয়া! আকাশকে প্রাপ্ত হয়, আকাশ হইতে বায়ুকে প্রাপ্ত 
হয়, বায়ু হইয়া ধূম হয়, ধুম হইয়া বাম্প হয়, বাষ্প হইয়৷ মেঘ হয়, 
মেধ হইয়া বর্ষিত হয়__তাহারা এখানে ত্রীহি, যব, ওষধি, বন্স্পতি, 
তিল, মায় হইয়া উৎপন্ন হয়। সেই ব্রীহি, যব, তিল, মাষাদি অন্ন, 
যে, যে তক্ষণ করে সেই সেই দ্ত্রা পুরুষ হইতে তাহারা এখানে জীব 
হইয়৷ জন্মগ্রহণ করে। তখনি এই সকল বাক্যকে অযোগ্য কল্পন! 
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বলিয়া বোঁধ হইল । তাহাতে আর আমার হৃদয় সায় দিতে পারিল 
না। সে আমার হৃদয়ের অনুবাদ নহে। কিন্ত উপনিষদের এই 
মহাবাক্যে সম্পূর্ণরূপে আমার হৃদয় সা.:স। “আচার্য কুলা- 
দ্বেদমধিত্য যথাবিধানং গুরোঃ শে ষেণাভিসমাবৃদ হা কুটুম্থে 
শুচৌ দেশে স্বাধ্যায়মধীয়ানো ধাণ্িকান্থিদধাদাতআনি সর্বেবজ্ড্রিয়াণি 
সম্প্রতিষ্ঠাপ্যাহিংসম্ভ, সর্ববভূতান্যন্যত্র তীর্থেভ্যঃ মখল্মেবং বর্তৃন্‌ 
যাবদাধুষং ব্রঙ্গলোকমভিসম্পদাতে ন চ পুনরাবর্ততে ন চ পুনরা- 
বর্তীতে” | ০ বেদ অধ্যয়ন ও যথাবিধি গুরুসেবা সমাধা 
করিয়া গ্রহে প্রত্যাবন্তুন ও বিবাহের পর পাত্র স্থানে বেদ অধ্যয়ন 
ও ধার্মিক পুত্র শি টকা জ্ভানোপদেশ প্রদান পুর্বনক স্থীয় 
আত্মাতে ইন্দ্রির সকলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, কোন প্রাণীর গীড়া- 
দারক না হয় এপ ন্যায়-উপাজ্জিত বিভ্ডের দ্বারা জীবনধারণ করি- 
বেক। যিনি এইরূপে যাবদাঁয় ইহলে!কে জীবন যাঁপন করেন, 
তিনি মৃত্যুর পরে র্গালাকে প্রবেশ করেন, তিনি আর ইহালোকে 
প্রত্যাগমন করেন না, তিনি আর ইহলোকে প্রত্যাগমন করেন না। 
যে ব্যক্তি ইহালৌকে থাকিঘ্া ঈশ্বরের আদিষ্ট ধর্দ-আনুষ্টানে 
আত্মাকে পবিপ্র করে, সে পৃথিবা হইতে অবস্থত হইয়া পুণ্য-লোকে 
গমন করে এবং পঞ্ুভাব পরিত্যাগ করিয়া দেবশরীর প্রাপ্ত হয়। 
সেই পুণ্য-লোকে ঈশ্বরের জাক্ষ্লার মহিমা দেখিয়া এবং জ্ঞানে 
প্রেমে, ধন্মে আরে! উন্নত হইয়া তথা হইতে উন্নততর (জোরে 
তাহার গতি হয়। এই প্রকারে উন্নতি হইতে উন্নতি লা 
পুণ্-লোক হইতে পুণ্যলোকে-_-অসখখ্য স্বর্গ হই 
গমন করিতে থাকে, “এষ দেবপথো পুণ্যপথঃ” এই: 
তাহার আর পুনরাগমন হয় না। স্বর্গলোকে পঞ্ড; 
নহি, তৃষ্ণা নাই? সেখানে আ্্রীএষণা বিত্বৈষগ! নাই, কাশি নি 
ক্রোধ, নাই, লোভ নাই। সেখানে চির জীবন, চির যোঁবন 
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এইরূপ স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে জ্ঞানের, প্রেমের, ধঙ্মের ও মঙ্জলের 
প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া সেই দেবাত্মাকে অনন্ত উন্নতির অভিমুখে 
লইয়া যায় এবং আনন্দের উত্স তাহার হৃদয় হইতে নিয়ত উৎ- 
সারিত হইতে থাকে | কঠোপনিষদের উপাখ্যানে নচিকেত। মৃত্যুর 
নিকটে স্বর্গের এইরূপই বর্ণনা করিয়াছেন-_ন্বর্গে লোকে ন ভয়ং 
কিঞ্চনাস্তি ন তত্র ত্বং ন জরয়া বিভেতি উতে তীত্বণ অশনায়। 
পিপাসে শোকাতিগোমোদতে স্বর্গলোকে ।” স্বর্গলোকে কোন 
ভয় নাই, সেখানে তুমি নাই__অর্থাৎ মৃত্যু নাই, সেখানে জরা নাই। 
ক্ষুতুপিপাসা উভয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া এব* শোককে অতিক্রম 
করিয়া সেই দেবাত্বা স্বর্গলোকে আনন্দেই থাকেন। কিন্তু এই 
পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পাপানুষ্ঠান করে সেই পাপীর গতি কি হয়? 
যে এখানে পাপ করিয়া সেই কৃত পাপের জন্য অনুতাপ না করে ও 
তাহা হইতে নিবৃত্ত না হইয়া পুনঃ পুনঃ পাপাচরণই করিতে থাকে, 
মৃত্যুর পরে তাহার পাপ-লোকেই গমন হয়। “পুণ্যেন পুণ্যং 
লোকন্নয়তি পাপেন পাপং” । পুণ্যদ্বারা পুণ্য-লোকে ও পাপদ্বারা 
পাপ-লোকে নীত হয় । এই বেদ বাক্য। পাপের তারতম্য অনু- 
সারে তদৃপযুক্ত পাপ-লোকে যাইয়া সেই পাপীর আত্ম। পাপাহি « 
দেহ ধারণ করে এবং সেখানে নিয়ত কুটিল পাপের অনুতাপ অগ্নিতে 
দগ্ধ হইতে হইতে যখন তাহার পাপ-সকল নিঃশেষে তক্মীভূত হইয়া! 
যায় এবং যখন তাহার প্রায়শ্চিন্ডের অবসান হয়, তখন সে প্রসাদ 
লাভ করে। সে পৃথিবীতে যে কিছু পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিল সেই 
সঞ্চিত পুণা- বলে তখন দে উপযুক্ত পুণ্য-লোকে গমন করে এবং 
সেখানে পশুতাবের, বিধরীত দেব-শরীর ধারণ করিয়া তাহার ফল 
ভোগ্ন করিতে থাকে।: সেখানে থাকিয়া মে যে পরিমাণে জ্ঞান, 
ধর্ম ও পুণ্য সঞ্চয় করিবে, তদনুসারে আরো উন্নত লোকে গমন 
করিবে এবং সেই দেব-পথের, পুণ্য পথের যা তরী হইয়। অগণ্য স্বর্গ. 
১৪ 





০০৯ 


[ ১৯৬ 1 


(লোক হইতে স্বর্গলোকে উন্নত হইতে থাকিবে । ঈশরের প্রসাদে 
আত্মা অনন্ত উন্নতিশীল-_পাপ তাপ অতিক্রম করিয়। এই উন্নতি- 
শীল আত্মার উন্নতিই হইবে। পৃথিবীতে আর তাহার অধঃপতন 
হইতে না। ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে পাপের কখন জয় হয় না। মানব 
শরীরে আত্মার প্রথম জন্ম, মৃত্যুর পরে সে পাপ পুণ্যের ফলভোগের 
নিমিত্ত উপযুক্ত শরীর ধারণ করিয়া লোকলোকান্তরে সঞ্চরণ করিতে 
থাকিবে, তাহার আর এখানে পুনরাগমন হই; না। আবার যখন 
উপশিষদে দেখিলাম, ব্রন্মোপাসনার ফল নির্ববাণমুক্তি, তখন আমার 
আত্মা তাহাতে ভয় প্রদর্শন করিল। “কম্ীণি বিজ্ঞানময়শ্চ আত্মা 

পরেহুব্যয়ে সর্ববএকী ভবন্তি”। কশ্ম সকল এবং বিজ্ঞানময় আত্মা 

অব্যয় পরব্রহ্মে সকলই এক হয়_-ইহার অর্থ যদি এই হয় যে, 

বিজ্ঞানাত্মার আর পৃথক সংজ্ঞ| থাকে না, তবে ইহা তো মুক্তির 

লক্ষণ নহে--ইহা ভয়ানক প্রলয়ের লক্ষণ। কোথায় ব্রাঙ্গধন্মে 

আত্মার অনন্ত উন্নতি, আর কোথায় এই নির্ববাণমুক্তি! উপনিষ- 

€দর এই নির্ববাণমুক্তি আমার হৃদয়ে স্থান পাইল না। এই 

বিজ্ঞানাত্বা। পুরুষ উন্নতলোক স্বর্গেতেই থাকুক নিঙ্ছা এই অধ-স্থ 
পৃথিবীতেই থাকুক, যখন তাহার সমুদায় বিষয়কামনার পরিসমাপ্তি 
হইয়]। একমাত্র অন্তযামী পরমাত্মাকে লাভ বরিবার কামনা অহো- 
রাত্র হৃদয়ে জাগিতে থাকে; যখন সে আগুকাম ও আত্মকাম হয়, 
সে অবস্থায় যখন তাহার নিতান্ত আজ্ঞাবহ থাকিয়া, সহিষু হইয়া, 
তাহার আদিষ্ট ধর্মকাধ্য কল সে সাধন করিতে থাকে, তখন সে 
দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, সংসারের পার হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, 
অন্তরতম অমৃত ব্রহ্ষের তিমিরাতীত জ্ঞানোজ্জ্বল প্রেমসিক্ত ক্রোড়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। সেখানে নূতন প্রাণ পাইয়া, পবিত্র হইয়া, 
তাহার কৃপাতে জ্ঞানে, প্রেমে, আনন্দে, সেই অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, 
আনন্দের সহিত ছায়া ও আতপের ম্যায় নিত্যযুক্ত থাকে সে দিনের 
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আর অবসান হয় না। “নকৃৎ বিভাঁতোহবৈষ ব্রহ্মলোক। 
এই, ইহার পরম গতি, এই, ইহার পরম সম্পত্, এই, ইহার 
পরম লোক, এই, ইহার গরম আনন্দ । “এষাস্য পরম। গতিরেষাস্য 
পরমা সম্পদেষোহস্য পরমো লোক এষোহনস্য পরম আনন্দ? | 
বেদের এই মহাবাক্যে জ্ঞান তৃপ্ত হয়, আত্মা শাম্তিলা করে 
এবং হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া বলিতে থাকে পক্রহ্গাতয়ং বৈ 
ব্রঙ্মাভয়ং” | 


পরিপূর্ণ জ্ঞানময় 
নিত্য নব সতা তৰ শুভ্র সালোকময় 
কবে হবে বিভাসিত মমচিত্ত আকাশে । 
রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি চাহিয়৷ উদয় দ্রিশি। 
উদ্ধমুখে করপুটে নব সখ, নব প্রাণ, নবদিবা আশে । 
কি দেখিব, কি জানিব, না জানি সে কি আনন্দ, 
নূতন আলোক আপন মন মাঝে। 
সে আলোকে মহাস্তখে আপন আলয় মুখে 
চলে যাৰ গান গাহি, কে রহিবে আর দুর পরবাসে । 
ব্রহ্ম সঙ্গীত। 
এইক্ষণে তভীহার এই আশীর্বাদ আমার হৃদয়ে আসিয়া পুছি- 
যাছে_স্বন্তিবঃং পারায় তমসঃ পরস্তাৎ” এই অজ্ঞানান্ধকার 
সংসারের পরকুলে রঙ্মলোকে যাইবার পথে তোমাদের নির্বিস্ 
হউক। এই আঁশীর্ববাদ লাভ করিয়া এই পৃথিবী হইতেই শাশ্বত 
ব্রহ্মলোককে অনুভব করিতেছি । 


সদ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 





আমাব এখন ভাবনা হইল যে, ব্রাঙ্মদের একাস্থল তবে কোথায় 
হইবে % তন্ত্র,-পুরাণ, বেদ, বেদান্ত উপনিষত কোথাও ব্রাহ্মদিগের 
এক্াম্থল, ত্রান্মধর্ম্ের পত্তন-ভূমি দেখা যায় না। আমি মনে করি- 
লাম যে, ত্রাঙ্মধন্ম্মের এমন একটি বীজ মন্ত্র চাই যে, সেই বীজ-ন্ত্ 
ব্রাঙ্মদিগের 'এক্যস্থল হইবে | ইহাই ভাবিয়া আমি আমার হৃদয় 
ঈশ্বরের প্রতি পাতিয়া দিলাম । বলিলাম-_-আমার আঁধার হৃদয় 
আলো কর। তীহার কুপায় তখনি আমার হৃদয় আলোকিত 
হইল। সেই আলোকের সাহায্যে আমি ব্রাহ্গধর্ম্ের একটি বীজ 
দেখিতে পাইলাম, অমনি একটি পেন্সিল দিয়া সম্মুখের কাগজ 
খণ্ডে তাহা লিখিলাম এবং সেই কাগজ তখনি একট! বাক্সে ফেলিয়। 
দিলাম ও সেই বাক্স বন্ধ করিয়া চাবি দিয়া রাখিলাম। তখন 
১৭৭০ শক আমার বয়্‌স্‌ ৩১ বৎসর । বীজতো৷ এইকপে বাঝের 
মধ্য রহিলেন। এখন আমি ভাঁবিতে লাগিলাম, এন্ধদিগের জন্য 
একটা ধর্মগ্রন্থ চাই। তখনি আমি অক্ষয় কুমার দত্তকে বলিলাম 
যে, তুমি কাগজ কলম লইয়া ঝ'সে। এবং আমি যাহা বলি তাহা 
লিখিতে থাক। এখন আমি একাগ্র চিত্ত হইয়া ঈশ্বরের দিকে 
হৃদয় পাতিয়া দিলাম। তাহার প্রসাদ্দে আধ্যাত্মিক সত্য-সকল 
আমার হৃদয়ে যাহ! উদ্ভাসিত হইতে লাগিল, আমি তাহা উপ- 
নিষদের মুখে নদীর তআোতের ন্যায় সহজে সতেজে বলিতে লাগি- 
লাম এবং অক্ষয় কুমার তাহা তখনি লিখিয়া যাইতে লাগিলেন। 
'আমি সতেজে বলিলাম “ব্রক্মবাদিনো বদন্তি”। ব্রহ্মবাদীরা বলেন। 
্র্খাবাদীরা কি বলেন ? “যতোব! ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন 
জাতানি জীবস্তি যত প্রযন্থ্যদ্ভিসংবিশন্তি তদ্বিজিজ্ঞাসম্য তথ, | 
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বাহ! হইতে এই শক্তি বিশিষ্ট বস্ত্র সকলের সহিত প্রাণী জঙ্গম জীব 
জন্তু উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া ফীহার দ্বারা জীবিত রহে এবং 
প্রলয়কালে ধীহার প্রতি গমন করে ও হাতে প্রবেশ করে, তীহাকে 
বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্রঙ্গ। তাহার পর আমার 
হৃদয়ে এই সত্য আবিভূতি হইল যে, ঈশ্বর আনন্দ-স্বূপ। আমি 
অমনি বলিলাম--“আনন্দাদ্ধোব খন্থিমানি ভূতানি জায়স্তে আনানদন 
জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রযস্তাভিসংবিশন্তি” । আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম হইতে এই ভূত-সকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত রহে এবং প্রলয়কাদে আনন্দ-স্বরূপ ত্রঙ্গের 
প্রতি গমন করে ও তাহাতে প্রবেশ করে। আমি দেখিলাম যে, 
পূর্বেব কেবল এক অজ-আাত্মা পরব্রক্মই ছিলেন, আর কিছুই ছিল 
না। অমনি বলিলাম, “ইদং বা অগ্নে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ। সদেব 
সৌম্যেদমগ্র আঙীদেকমেবাদিতীয়ম্‌। সবা এষ মহানজ আত্ম 
হজরোইমরোহমৃতোহভয়ঃ ৷ এই জগৎ পূর্বেবে কিছুই ছিল না। 
এই জগ উৎপত্তির পূর্বে, হে প্রিয় শিষ্য! কেবল অদ্বিতীয় 
সৎস্বরূপ পরত্রহ্ম ছিলেন। তিনিই এই জন্মবিহীন মহান্‌ আত্মা। 
তিনি, অজর, অমর, নিত্য ও অভয়। আমি দেখিলাম যে, তিনি 
দেশ, কাল, কার্য্যকারণ, পাপ পুণ্য কম্মের ফল সকলি আলোচন। 
করিয়া এই জগ স্থষ্টি করিয়াছেন ॥। “সতপোহতপ্যত স তপস্তপ্রণ 
ইদ্রং সর্ববমস্থজত যদিদং কিঞ্চ”। তিনি বিশ্বস্থজনের বিষয় 
আলোচনা করিলেন, তিনি আলোচনা করিয়া এই সমুদায় যাহ 
কিছু স্থষ্টি করিলেন | “এতশ্মাজ্জায়তে প্রাণোমন; সর্বেজিয়াণি চ।. 
খং বায়ুক্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণী” | ইহা হইতে প্রাণ, 
মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ, বায়ু জ্যোতি, জল ও সকলের 
আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়। আমি দেখিলাম, তাহারি অনু 
শাসনে সকলি শাসিত হইয়া চলিতেছে । বলিলাম--“ভয়ীদস্যাগ্রি- 
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স্তপতি ভয়াত্তপতি সৃধাঃ ভয়ামিত্্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃতুার্ধাবতি পঞ্চম: । 
ইহীর ভয়ে মগ্ি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার 
তয়ে মেঘ, বায়ু ও মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে । এই প্রকারে আমার 
হৃদয়ে যেমন যেমন উপনিষ সত্যের আবির্ভাব হইতে লাগিল, 
তেমনি পর পর বলিতে লাগিলাম। সর্বশেষে এই বলিয়া উপসংহার 
করিলাম-যশ্চাযমশ্মিন্নীকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানু- 
ভুঃ। যশ্চায়মশ্রিন্নাত্বনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ। 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়”। এই 
অসীম আকাশে যে তেজোময় অমুতময় পুরুষ, যিনি সকলি 
জানিতেছেন ; এই আত্মাতে যে তেজোময় অম্ৃতময় পুরুষ যিনি 
সকলি জানিতেছেন; সাধক তাহাকেই জানিয়৷ মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন। তত্থিত্ন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই। এই প্রকারে 
আমি উপনিষদের মুখে, ঈশ্বর প্রসাদে, ব্রাঙ্গধর্মের ভিত্তি-ভূমি 
আমার হৃদয় হইতে বাহির করিলাম । তিন ঘণ্টার মধ্যে ব্রাহ্ম 
গ্রন্থ হইয়া গেল %। কিন্তু ইহার নিগুঢ় অর্থ বুঝিতে এবং তাহা 
আয়ত্ব করিতে আমার সমস্ত জীবন চলিয়া যাই, তথাপি তাহার 
অন্ত হইবে না। ব্রাহ্ষধর্মের এই সকল সত্য-বাক্যে আমার অটল 
শ্রদ্ধা হউক, ধশ্মের প্রবর্তক ঈশ্বরের নিকটে এই আমার বিনীত 
প্রার্থনা। ইহাতে আমার পরিশ্রমের ঘশ্ম-বিন্দু নাই, কেবলই 
হৃদয়ের উচ্ছাস। কে আমার হৃদয়ে এই সত্য-সকল প্রেরণ করি- 
লেন £ “ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ» যিনি ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষে 
আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করেন, সেই জাগ্রৎ জীবন্ত 
দেবতাই আমার হৃদয়ে এই সকল সত্য প্রেরণ করিলেন। ইহা 
আমার দুর্বল বুদ্ধির সিদ্ধান্ত নহে, ইহা মোহ-বাক্যও নহে, প্রলাপ 


ক পি প্পাাপািপাপিিপশাস্পিপশিতা পপি 


€ 
* ব্রাহ্গধর্ম-গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের অনেক দিন পরে তাহার তাৎপধ্য 
লিখিত হয়। 
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বাকাও নহে ইহা আমার হৃদয়ে উচ্ছদিত তীহারই প্রেরিত 
সতা। যিনি সতোর প্রাণ, যিনি সতোর আলোক, তাহা হইতেই 
এই জীবন্ত সত্য-সকল আমার হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে। তখন্ন 
আমি তাহার পরিচয় পাইলাম। আমি জানিলাম যে, তাহাকে 
যে চায়, সেই তাহাকে পায়। আমার কেবল এক মানর টানে 
তাহার পদ-ধুলি লাভ করিলাম এবং সেই ধূলি আমার নেত্রের 
অগ্ীন হইল। লেখা হইয়া গেলে তাহা আমি ষোড়শ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিলাম *। প্রথম অধ্যায়ের নাম আনন্দ-অধ্যায় হইল। 
এইরূপে বেহ্মবিষয়ক উপনিষত- ব্রাঙ্মী উপনিষৎ প্রস্তুত হইল। 
এইঞ্জন্য ব্রাহ্গধন্মের প্রথমখগ্ডের শেষে লেখ! আছে-_“উক্তাতউপ- 
নিষত ব্রান্ীং বাবতউপনিষদমত্রমেত্যুপনিষত” ॥ তোমার নিকট 
উপনিষত উক্ত হইল, ব্রক্মবিষয়ক উপনিষদই তোমাকে বলিয়াছি। 
ইহাই উপনিষত, ইহাই উপনিষত। ইহা কেহ মনে করিবেন না 
যে, আমাদের বেদ ও উপনিষতকে আমি একবারে পরিত্যাগ করি- 
লাম, ইহার সঙ্গে আমাদের আর কোন সংশ্রব রহিল না। এই 
বেদ ও উপনিষদের যে সকল সার সত্য তাহা লইয়াই ব্রাঙ্গধর্ম 
সংগঠিত হইল এবং আমার হৃদয় তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ 
কল্প-তরুর অগ্র শাখার ফল এই ব্রাহ্মধন্মী। বেদের শিরোভাগ 
উপনিষ এবং উপনিষদের শিরোতাগ ত্রাহ্গী উপনিষ- ব্রক্মবিষয়ক 
উপনিষ। তাহাই এই ব্রাহ্মধম্মের প্রথম খণ্ডে সন্নিবেশিত হই- 
যাছে। এই উপনিষৎ হইতেই প্রথমে আমার হৃদয়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রতিধ্বনি পাইফ়াই আমি সমগ্র বেদ এবং সমস্ত উপনিষকে 
্রাহ্গধর্ের প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ব পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহ! করিতে 


* গ্রাঙ্গধর্দ প্রচারের বহদিন পরে মহুরী পর্ধতবিচরপ সময়ে “তদ্বিফোঃ পরষং গদং 
সদা পদ্ঠত্তি পুর; দিবীব চণ্ষুরাততং" | উপনিধদের এই প্লোকটি ইহার যোড়শ অধায়ে 
গমি সন্নিবেশিত ররিয়া দিয়াছিলাম। 
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পারিলাম না, ইহাতেই আমার ছুঃখ। কিন্ত্র এ ছুঃখ কোন কাঁধ্যের 
নহে, যেহেতুক সমস্ত খনি কিছু স্বর্ণ হয় না। খনির অসার প্রস্তর 
খণ্ড সকল চূর্ণ করিয়াই তাহা হইতে স্বর্ণ নির্গত করিয়া লইতে হয়। 
এই খনি নিহিত সকল স্বর্ণই যে বাহির হইয়াছে তাহাও নহে। 
নদ উপনিষত্রূপ খনির মধ্যে এখনে! কত সত্য কত স্থানে গতার 
[পে নিহিত আছে। ভগনন্তক্ত বিশুদ্ধসত্ব সত্যকাম ধীরেরা যখনি 
নুসঙ্জান করিবেন তখনি ঈশ্বর প্রনাদে তাহাদের হৃদয়-দ্বার 
,ন্ঘাটিত হইবে এবং তাহারা সেই খনি হইতে সেই সত্য-সকল 
টন্ধার করিয়া লইতে পারিবেন । 
ইহা স্বতঃ সিদ্ধ সত্য যে, হৃদয় ধর্মের অনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ না 
হইলে ব্রন্মোপাসনার কেহ অধিকারী হইতে পারে না। সেই ধর্ম 
কি, ধন্ম-নাতি'কি? ইহা ব্রাহ্মদিগের জানা নিতান্ত আবশ্বক এবং 
সেই ধন্ম-নীতি অনুসারে চরিত্র গঠন করা তাহাদের নিত্য কম্ম। 
অতএব ব্রাহ্মদের জন্য ধন্মের অনুশাসন ও উপদেশের প্রয়োজন । 
যেমন ব্রঙ্গবিষয়ক উপনিষণ্ড পড়িয়া ব্রক্মকে জানিবে, ০তমনি ধর্মের 
অনুশাসন দ্বার অনুশাসিত হইয়া হৃদয়কে বিশুদ $রিবে। ব্রাহ্ম 
ধন্ধের এই দুই অঙ্গ__একটি উপনিষত, দ্বিতীয়টি অনুশাসন । ত্রাঙ্গ- 
ধন্মের প্রথম খণ্ডের উপনিষ়্ তো সমাপ্ত হইল। এখন দ্বিতীয় খণ্ডের 
অনুশাসনের জন্য অন্বেষণ পড়িয়া গেল। মহাভারত, গীতা, মনু- 
স্মৃতি প্রভৃতি পড়িতে লাগিলাম এবং তাহা! হইতে শ্লোক-সকল 
সংগ্রহ করিয়৷ অনুশাসনের অঙ্গ পুষ্ট করিতে লাগিলাম ॥ ইহাতে 
মনুম্মুতি আমাকে বড়ই সাহায্য করিয়াছে । ইহাতে অন্যান্য 
স্মৃতিরও শ্লোক আছে, তন্ত্রেরও শ্লোক আছে, মহাভারতের এবং 
গীতারও শ্লোক আছে । এই অনুশাসন লিপিবদ্ধ করিতে আমার 
বিষ্টুর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। প্রথমে ইহাকে সপ্তদশ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিয়াছিলাম, পরে এক অধ্যায় ত্যাগ করিয়া ইহাকেও 
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ষোল অধ্যায়ে বিভাগ করিলাম। ইহার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
শ্লোকে এই উপদেশ আছে যে, গৃহস্থের তাবু কম্মে ব্রাহ্মের সহিত 
গোগ রক্ষ। করিতে হইবে-__-ত্রহ্ষনিষ্টোগৃহস্থ: স্যাৎ তত্বজ্ঞান পরা- 
যণঃ। যদ্যণড কন্ম প্রকুবীত তদব্রঙ্গণি সমর্পয়েত”। গৃহস্থ বাক্ি 
ব্ক্মনিষ্ঠ ও তন্তুজ্কান পরায়ণ হইবেন, যেকোন কনম্ম করুন তা 
পরব্রন্গে সমর্পণ করিবেন । দ্বিতীয় প্লোকে পিতা মাতার প্রতি 
পুত্র কন্তব্য বিষয়_-"গাতরং পিতরঞেব সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ দেবতামূ। 
মত্ব৷ গৃহী নিষেবেত সদা সববপ্রধরুত£” ) গৃহী বাক্তি পিতা মাতাকে 
সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ দেবতা স্বকপ জানিয়া সর্ববপ্রযতে সর্বদা তাহাদের 
সেবা করিবেন। শেবের শ্লোকে গৃহে গরিবারের মধো পরস্পর 
পরস্পরকে কি প্রকারে বাবহার করিবে তাহার উপদেশ-_“ভ্রাতা 

জোন্ঠঃ সমঃ পিত্রা ভাধযা পুত্র; স্বকাতনুঃ | ছায়া স্বদাসবর্গশ্চ ঢুহিতা 

কপণং পরম্‌। তশ্মাদেতৈরধিক্ষিপ্তঃ সহেত। সংজুরঃ সদা” । জেষ্ট 

ভ্রাতা পিতৃ তুল্য, ভাষ্যা ও পুত্র স্বীয় শরারের ন্যায়, দাসবর্গ আপ 

নার ছায়া স্বরূপ, আর দুহিতা অতি কৃপা পাত্রী; এই হেতু 
এ সকলের দ্বারা উত্যক্ত হইলেও সন্তপ্ত না হষটয়া সর্বদা সহিষুঃতা 

অবলম্বন করিবেক । “অতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমন্যেত কঞ্চন 
নচেমং দেহমাশ্রিত্য বৈরং কুর্বীত কেনচিৎ”। পরের অত্যুক্তি- 
সকল সহা করিবেক, কাহাকেও অপমান করিবেক না; এই মানব 
দেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত শক্রতা করিবেক না। তাহার 
পরে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অধ্যায়ে পতি এবং পত্রীর মধ্যে পরস্পর 
কর্তব্য ও ব্যবহার বিষয়ে উপদেশ। চতুর্থ অধ্যায়ে ধর্ম-নীতি। 
পঞ্চম অধ্যায়ে সন্তোষ । ষষ্ঠ অধ্যায়ে সত্য-পালন ও সত্য-বাঘহার। 
সপ্তম অধ্যায়ে সাক্ষ্য। অষ্টম অধ্যায়ে সাধুভাব। নবম অধ্যায়ে 
দান । দশম অধ্যায়ে রিপু-দমন। একাদশ অধ্যায়ে ধশ্মোপদেশ। 
দ্বাদশ অধ্যায়ে পরনিন্দা নিষেধ । ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ইন্দ্রয়-সংযম। 


১৫ ৫ 


শিব সি উহ 
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চতুদ্দশ অধ্যায়ে পাপ-পরিহার | পঞ্চদশ অধ্যায়ে বাক্য, মন এবং 
শরীরের সংযম । এবং ষোড়শ অধ্যায়ে ধশ্মে মতি । ইহার শেষের 
দুই শ্লোকে আছে-_“মৃতং শরীরমুৎস্জ্য কাষ্ঠ লো সমং ক্ষিতৌ। 
বিমুখা বান্ধবা! যাস্তি -ধর্ঘাস্তং অনুগচ্ছতি। “তম্মাদ্বম্ম্ং সহায়ার্থ 
নিত্যং সঞ্চিমুয়াৎ শনৈঃ। ধর্মেণ হি সহায়েন তমস্তরতি দুস্তরম্চ। 
বান্ধাবেরা ভূমিতলে মৃত শরীরকে কাষ্ঠ লোষ্ুবৎ পরিত্যাগ করিয়া 
বিমুখ হইয়া গমন করে, ধর্ম তাহার অনুগামী হয়েন। অতএব 
আপনার সাহাধ্যার্থে ক্রমে ক্রমে ধর্ম নিত্য সঞ্চয় করিবেক। জীব 
ধার্খোর সহায়তায় দৃস্তর সংসার অন্ধকার হইতে উত্তীণ হয়েন। 
“এষ আদেশ এষ উপদেশ এতদনুশাসনম। এবমুপাসিতবামেব- 
মুপাসিতব)ম্” ॥ এই আদেশ, এই উপদেশ, এই শান, এই প্রকারে 
তাহার উপাসনা করিবেক ; এই প্রকারে তাহার উপাসনা করিবেক। 
যিনি সংযত ও শুচি হইয়া এই পবিত্র ত্রাঙ্ষধন্মম পাঠ বা শ্রাবণ করেন 
এবং ব্রঙ্গপরায়ণ হইয়া তদনুযায়ী ধন্মের অনুষ্ঠান করেন, তাহার 
অনন্ত ফল লাভ হয়। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


এই প্রকারে ১৭৭০ শকে ্রাহ্গধন্ম গ্রন্থে আবদ্ধ হইল। ইহাতে 
অদ্বৈতবাদ, অবতারবাদ, মায়াবাদ নিরস্ত হইল। ত্রাক্গধর্ম্ গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইল ষে, জীবাত্সা পরমাত্বা পরস্পর পরস্পরের সখা ও 
তাহারা সর্ববদা যু হইয়া আছেন, “দ্বাস্ুপর্ণা সযুজা সথায়া” ইহাতে 
অদ্বৈতবাদ নিরস্ত হইল । ব্রাঙ্গধন্মে আছে, “ন ভব কশ্চিৎ” “তিনি 
আপনি কিছুই হন নাই” । তিনি জড় জগৎও হন নাই, বৃক্ষ লতাও 
হন নাই, পশু পক্ষীও হন নাই, মনুষ্যও হন নাই । ইহাতে অবতার- 
বাঁদ নিরস্ত হইল। ব্রাঙ্গধন্মে আছে, “সতপোহতপাত সতপস্তপ্তা 
ইদং সর্ববমস্জজত যদিদং কিঞ্চ” “তিনি আলোচন! করিলেন, আলোচন! 
করিয়া এই সমুদায় যাহা কিছু তিনি স্থষ্টি করিলেন” । পূর্ণ সত্য 
হইতে এই বিশ্বসংসাঁর নিঃস্থত হইয়াছে । এই বিশ্বসংসার আপোক্ষিক 
সভা, ইহার অষ্টা যিনি তিনি সাত্যের সত্য, পূর্ণ সত্য। এই 
বিশ্বসংসার স্বপ্নের ব্যাপার নহে, ইহা মানসিক ভ্রমও নহে, 
ইহা বাস্তবিক সত্য। যে সত্য হইতে ইহা প্রসূত হইয়াছে তিণি 
পূর্ণ সত্য. আর ইহা! আপেক্ষিক সত্য । ইহাতে মায়াবাদ নিরস্ত 
হইল। এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মদিগের কোন ধন্মগ্রন্ত ছিল না; তাহাদিগের 
ধন, মত ও অভিপ্রায় নানা গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল, এখন ইহা 
একত্র সংক্ষিপ্ত হইল। ইহা অনেক ত্রাঙ্গের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিল এবং পুণ্য-সলিলে প্লাবিত করিল। যাহার হৃদয় আছে, এই 
্রাহ্মধন্্ন গ্রন্থ তাহার হৃদয়কে আকষণ করিবেই করিবে । ব্রাঙ্গ- 
সমাজের উপাসনার সময়ে পুর্বে যে বেদপাঠ হইত, এখন তাহার 
স্থানে এই ব্রাহ্গধন্মন গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পাঠ আরম্ত হইল এবং ॥যে 
উপনিষ পাঠ হইত তাহার স্থানে ত্রান্ধংশ্ম গ্রন্থ পাঠ হইতে লাগল। 
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ইহার পর হইতে ব্রান্ষের! ত্রাহ্গধন্ম্ন গ্রন্থের “অসতোমা সদগময় 
তমসোমা জ্যোতির্ময় মুত্যোর্মাহ্মৃতং গময় । আবিরাবীর্মএধি রুদ্র 
যাত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্”। এই মন্ত্র লইয়া কেহ বা 
মূল সংস্কৃত শব্ষে কেহ বা তাহার ভাঁষাস্তর অনুবাদে ব্রন্মোপাসনার 
সময়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

গত বৎসর হইতে সমাজগ্ুহের তেতালা নির্ম্মাণ আরম্ত হইয়াছিল, 
এবৎসরের ১১ই মাঘের পুর্বেব তাহা প্রক্তৎ হইবার জন্য আমরা 
তাড়াতাড়ি করিতেছি । এবার উনবিং* : সাম্বসরিক ব্রাহ্মদমাজ, 
নৃচন তেতালায় বসিয়। উদাত্ত অনুদান্ত স্বরে নুতন স্াধ্যায় পাঠ 
করিব, নৃতন স্তোত্র আমাদের সেই স্তবনীয়কে উপহার দিব, 
নৃতন সঙ্গীত গান করিব, তাহারই উদ্যোগে আমাদের সপ্তাহ 
চলিয়া গেল। এই গৃহ সেই ১১ই মাথেই প্রস্তুত হইল, সমাজগৃহ 
নুতন বেশ ধারণ করিল। শ্বেত প্রস্তরের বেদী, তাহার সম্মুখে 
স্বসজ্জিত গীত-ম্চ, পুর্ব পশ্চিমে ক্রমোচ্চ কান্ঠাসন_-সকলি 
নূতন, সকলি স্থন্দর এবং শুভ্র। ঝাড় লগ্টনের আলোকে 
সমস্ত আলোকিত হইল। আমরা বাড়ীর দল বল লইয়া সন্ধ্যার 
সময় সমাজে উপস্থিত হইলাম। সকলেরি মুখে নুতন উৎসাহ ও 
নূতন অনুরাগ, সকলেই আনন্দে পুর্ণ । বিঞুর সঙ্গীত-মঞ্চ হইতে গান 
ধরিলেন, “পরিপূর্ণমানন্দং” তাহার পরে ব্রহ্মোপাসনা আরম্ত হইল, 
আমরা সকলে মিলিত হইয়া সমস্বরে স্বাধ্যায় পাঠ করিলাম। ব্রাহ্ম 
ধর্মগ্রন্থ হইতে শ্লোকের আবৃত্তি হইল। সকলের শেষে “শান্তিঃ 
শান্তি; শাস্তিঃ হরিঃ ও” বলিয়া উপাসনা সমাপ্ত হইল। সকলে 
স্তব্ধ হইল, তখন আমি বেদীর সম্মুখে দাড়াইয়া প্রহ্নষট মনে ভক্তি- 
ভরে এই স্ত্োত্র পাঠ করিলাম । 

“হে জগদীশ্বর ! স্থশৌভন দৃশ্য এই বিশ্ব তুমি আমাদিগের 
চতুর্দিকে যে বিস্তার করিয়াছ, তাহার দ্বারা যদ্যপি অধিকাংশ 
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মনুষ্য তোমাকে উপলব্ধি না করে; তাহা একারণে নহে যে, তুমি 
আমাদিগের কাহারো নিকট হইতে দুরে রহিয়াছ। যে কোন বস্তু 
আমরা হস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, তাহ! হইতেও আমাদিগর সমীপে তুমি 
জাজ্দ্বল্যতর আছ ; কিন্তু বাহা বস্তুতে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয-সকল আমা- 
দিগকে মহামোহে মুগ্ধ করিয়া তোমা হইতে বিমুখ রাখিয়াছে। 
অন্ধকার মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে কিন্তু অন্ধকার 
তোমাকে জানে না । “তমসিতিষ্টন তমসোহস্তরোযং তমো ন বেদ”। 
তৃমি যেমন অন্ধকারে আচ. সেইরূপ তুমি তেজেতেও আছ। তুমি 
বায়তে আছ; তুমি শুন্যেতে আছ +-ভূমি মেঘেতে আছ, তুমি 
পুষ্পেতে আছ, তুমি গন্ধেতে আচ ; হে জগদীশ্বর ! তুমি সম্যক 
প্রকারে আপনাকে সর্বত্র প্রকাশ করিতেছ, তুমি তোমার সকল 
কাধ্যে দীপ্যমান রহিয়াছ। কিন্তু প্রমাদী ও অবিবেকী মনুষ্য 
তোমাকে একবারও শ্মরণ করে না। সকল বিশ্ব তোমাকেই ব্যাখ্যা 
করিতেছে, তোমার পবিত্র নাম উচ্চৈঃশ্বরে পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত করি- 
তেছে, কিন্ত্ব আমাদিগের এ প্রকার অচেতন স্বভাব যে, বিশ্ব-নিঃস্ত . 
এতজ্রপ মহান্‌ নাদের প্রতি আমরা বধির হইয়া রহিয়াছি। তুমি 
আমাদিগের চতুর্দিকে আছ, তুমি আমাদিগের অস্ত্রে আছ, কিন্তু 
আমরা আমাদিগের অন্তর হইতে দুরে ভ্রম করি; স্বীয় আত্মাকে 
আমরা দর্শন করি না এবং তাহাতে তোমার অধিষ্ঠানকে আনুভব 
করি না। হে পরমাত্মন! হে জ্যোতি ও সৌন্দর্যের অনন্ত উত্স! 
হে পুরাণ অনাদি অনন্ত, সকল জীবের জীবন! যাহারা আপনার- 
দিগের অন্তরে তোমাকে অনুসন্ধান করে, তোমাকে দর্শন করিবার 
নিমিত্তে তাহাদিগের যত্র কখন বিফল হয় না। কিন্তু হায়, কয় 
ব্যক্তি তোমাকে অনুসন্ধান করে ! যে সকল বস্তু তুমি আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছ, তাহারা আমাদিগের মনকে এতত্রপ আকৃষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছে যে, প্রদাতার হস্তকে ম্মরণ করিতে দেয় না। বিষয় 
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ভোগ হইতে বিরত হইয়া ক্ষণকালের নিমিভ্তে তোমাকে যে স্মরণ 
করে, মন এমত অবকাশ কাল পায় না। তোমাকে অবলম্বন 
করিয়া আমরা জীবিতবান্‌ রহিয়াছি, কিন্তু তোমাকে বিস্মৃত হইয়া 
আমরা জীবন যাপন করিতেছি । ভে জগদীশ! তোমার জ্ঞান 
আনবে জীবন কি পদার্থ? এ জগত কি পদার্থ? এই সংসারের 
নিরর্থক পদার্থ সকল-_অস্ায়ী পুষ্প, হসমান আত- ভঙ্গুর প্রাসাদ, 
ক্ষয়শীল বর্ণের চিত্র, দীপ্তিমান ধাতুর রাশি আমাদিগের মনে প্রভীতি 
হয়, আমাদিগের চিন্তকে আকর্ষণ করে, আমরা তাহাদিগকে স্বখ- 
দায়ক নস্থ্ব ভ্কান করি, কিন্তু ইহ| বিবেচনা করি না ঘে, তাহারা 
আমাদিগকে যে সখ প্রদান করে, তাহা তুমিই তাহাদিগের দ্বারা 
প্রদান কর। যে সৌন্দর্য তুমি তোমার শ্গ্রির উপর বণ করিয়া 
সে সৌন্দর্য্য আমাদিগের দৃষ্টি হইতে তোমাকে আাবরণ করিয়া রাখি- 
য়াছে। তুমি এতজ্রপ পরিশুদ্ধ ও মতণ্পদার্থ ষে, ইক্দ্রিয়ের গম্য নত, 
তুমি “তাং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” তুমি “অশব্দমস্পর্শমকূপমব্যযং তথার- 
সন্সিত্যমগন্ধবচ্চ” । এই নিমিত্ত যাহারা পশুবহু আচরণ করিয়া 
আঁপনারদিগের স্বতাবকে অতি জঘন্য করিয়াছে, »হারা তোমাকে 
দেখিতে পায় না.হায়! কেহ কেহ তোমার অস্তিত্বের প্রতিও 
সন্দেহ করে। আমর! কি ছুর্ভাগা, আমরা সত্যকে ছায়া জ্ঞান করি, 
আর ছায়াকে সঙ্য জ্ঞান করি ! যাহা কিছুই নহে, তাহ! আমাদিগের 
সর্বস্ব, আর যাহ! আমাদিগের সর্বস্ব, তাহা আমাদিগের নিকটে 
কিছুই নহে! এই বৃথা ও শূন্য পদার্থসকল অধস্থায়া এই অধম 
মনেরই উপযুক্ত । হে পরমাত্মন! আমি কি দেখিতেছি ! তোমাকেই 
যে সকল বস্ত্রতে প্রকাশমান দেখিতেছি ! যে তোমাকে দেখে নাই, 
সে কিছুই দেখে নাই। যাহার তোমাতে আস্বাদ নাই, সে কোন 
বস্তুরই আস্বাদ পায় নাই; তাহার জীবন স্বপ্নস্বদূপ, তাহার অস্তিত্ 
বৃথা। আহা! সেই আত্মা কি অস্ুখা, তোমার জ্ঞান অভাবে 
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যাহার সহ নাই, বাহার আশা নাই, যাহার বিশ্রামস্থান নাই। 
কি ন্ুখী দেই আত্মা যে তোমাকে অনুসন্ধান করে-যে তোমাকে 
পাইবার নিমিত্তে ব্যাকুল রহিয়াছে। কিন্তু সেই পুরণ স্থখী, যাহার 
প্রতি তোমার মুখ-জ্যোতি তুমি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছ, 
তোমার.হস্ত যাহার অশ্রমকল মোচন করিয়াছে, তোমার প্রীতিপূর্ণ 
কপাতে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া যে আগুকাম হইয়াছে । হা! 
কতদিন, আর কতদিন আমি সেই দিনের নিমিত্ত অপেক্ষা করিব, 
যে দ্রিন তোমার সম্মুখে আমি পরিপূর্ণ আনন্দময় হইব এবং বিমল 
কামনা সকল তোমার সহিত উপভোগ করিব। এই আশাতে 
আমার আত্মা আনন্দ-তোতে প্লাবিত হইয়া! কহিতেছে যে, হে 
জগদীশ্বর, তোমার সমান আর কে আছে। এই সময়ে আমার শরীর 
অবসন্ন হইতেছে, জগৎ লুপ্ত হইতেছে, যখন তোমাকে দেখতেছি, 
যিনি আমার জীবনের ঈশ্বর এবং আমার চিরকালের উপজীব্য” | 

এই স্তোত্রটি ফরাশিশ ব্রঙ্গবাদী ফেনেলন মহাত্বমার রচিত এবং 
শ্রীযুক্ত রাজ নারায়ণ বস্তু ইহা স্থনিপুণরূপে অনুবাদ করিয়াছেন, 
তাহার মধো মধ্যে আমি উপযোগী উপনিষৎ্বাক্য সকল প্রবিষ্ট 
করিয়া দিয়াছি। এই স্তোত্র পাঠের পর দেখিলাম যে, অনেক 
্রাঙ্গ তাবে মগ্ন হইয়া অশ্রপাত করিতেছেন। ইহার পূর্বের ত্রাঙ্গ- 
সমাজে এপ্রকার ভাব কখনই দেখা যায় নাই। পূর্বে কেবল 
কঠোর জ্ঞানাঞিতেই ত্রন্মের হোম হইত, এখন হৃদয়ের প্রেমপুষ্পে 
তাহার পূজা হইল 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


(জপ পাস 


দশ বওসর হইল তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে, এখনো 
আমাদের বাড়ীতে পুজা হয়--দুর্গাপূজা ও জগদ্ধাত্রী পুজা । সকলের 
মনে কষ্ট দিয়া, সকলের মতের বিরুদ্ধ আমাদের ভদ্রাসন বাড়ী 
হইতে চিরপ্রচলিত পুজা ও উত্সব উঠাইয়া দেওয়া আমার কর্তব্য 
বোধ হইতেছে না। আমি আপনিই ইহাতে নির্লিপ্ত ও স্বতন্ত্র থাকি, 
তাহাই ভাল। আমাদের পরিবারের মধ্যে কাহারে যদি ইহাতে বিশ্বাস 
থাকে, কাহারে ভক্তি থাকে, তাহাতে আঘাত দেওয়া অকর্তব্য। 
আমার ভ্রাতাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের সম্মতি লইয়া ধীরে 
ধীরে পূজা উঠাইবার চে করিতে লাগিলাম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্দ্র নাথ তখন যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাহার উদার 
মন ও প্রশস্ত ভাব দেখিয়া আমার আশা হইয়াছিল যে,তিনি প্রতিমা 
পুজার বিরোধী হইয়া আমার পক্ষ সমর্থন করিবেন ' কিন্তু আমাকে 
সে আশায় নিরাশ হইতে হইল। তিনি বলিছেন যে, ছুরগোৎসব 
আমাদের সমাজ-বন্ধন, বন্ধু-মিলন ও সকলের সঙ্গে সন্ভাব স্থাপনের 
একটি উত্কৃষ্ণ ও প্রশস্ত উপায়। ইহার উপরে হস্তক্ষেপ করা 
উচিত হয় না__করিলে সকলের মনে আঘাত লাগিবে। তথাপি 
আমার উপদেশ ও অনুরোধে বাধিত হইয়া জগদ্ধাত্রী পুজাটা 
উঠাইয়া দ্রিতে আমার ভ্রাতারা সম্মত হইলেন। সেই অবধি 
জগ্ধাত্রী পূজ! আমাদের বাড়ী হইতে চিরদিনের জন্য রহিত হইল। 
দুর্গা-পুজা চলিতেই লাগিল। আমি সেই ব্রাহ্ম-ধন্ম গ্রহণের সময় 
হইতে ছুর্গোৎসবে বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে যে আরম্ত করিয়া- 
ডিলাম এখনো তাহার শেষ হইল না। এখনো আশ্বিন মাস 
, আইলেই আমি কোথাও না কোথাও চলিয়া যাই। এ বৎসরে 


্ 


[ ১২১ ] 


১৭৭১ শকে পুজা এড়াইবার জন্য আঁসাগ অঞ্চলে বহিগতি হই- 
লাম। বাষ্পতরীতে টাকায় গেলাম, সেখান হইতে মেঘনা পার 
হইয়া ব্রঙ্গপুত্র দিয়া গোহাটীতে পুছিলাম। গোহাটীতে বাষ্পতরী 
লাগান হইলে সেখানকার কমিসনার সাহেব ও অনেক সন্ত্রান্ত লোক 
তাহ! দেখিতে আইলেন ও আমার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। 
সকলেই আগ্রহ সহকারে আমার সহিত আলাপ করিলেন। আমি 
কামাখ্যার মন্দির দেখিতে যাইব শুনিয়া সকলেই আপন আপন 
হস্তী পাঠাইয়া দিবেন বলিয়া! গেলেন। আমার সেই কামাখ্যার 
মন্দির দেখিতে যাইবার যে ব্যগ্রতা, তাহাতে আমি ভোরে ৪টার 
সময় উঠিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম, কিন্তু তীরে কাহারো হস্তী 
দেখিতে পাইলাম না, কেবল কমিসনার সাহেবের হস্তীই আমার 
জন্য সেখানে অপেক্ষ। করিতেছে, কেবল তিনিই আপনার কথা রক্ষা 
করিয়াছেন। আমি তাহা দেখিয়া আহলাদিত হইয়া! তীরে নামি- 
লাম এবং পদ্রব্রজেই চলিলাম এবং মাহুতকে পশ্চাতে হস্তী আনিতে 
আদেশ করিলাম । খানিক যাইয়া দেখি যে, হস্তী পিছে পড়িয়া 
রহিয়াছে। মানুত হস্তীকে লইয়া একটা ছোট নাল! উত্তীর্ণ হইবার 
চেষট। করিতেছে । আমি তাহা দেখিয়! ক্ষণেক হস্তীর জন্য অপেক্ষা! 
করিলাম, বিলম্ব হইতে লাগিল, মে মানত হাতীকে নাল! পার 
করাইতে পারিতেছে না। আমার ধৈর্য চলিয়া গেল, আমি আর 
দাড়াইতে পারিলাম না । পদব্রজেই তিন ক্রোশ চলিয়া কামাখ্যার 
পর্বতের পাদদেশে পঁহুছিলাম এবং বিশ্রাম না লইয়াই তাহাতে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের পথ প্রস্তরে নিম্মিত। পথের 
ছুই দিকে ঘোর জঙ্গল, সে জঙ্গলের ভিতরে দৃষ্টি চলে না । সে পথ 
সোজা হইয়া উঠিয়াছে। সেই নির্জন বন-পথে একা উঠিতে লাগি- 
লাম, তখনও সৃষ্ধ্য উদয় হইতে অল্প বিলম্ব আছে। অল্প অল্প কুটি 
পড়িতেছে, আমি তাহা না মানিয়া ক্রমিক উঠিতেছি। পথের 
১৬ 
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তৃতীয় ভাগ উঠ্িয়াছি, গা তখন অবশ হইল, আর আমার ইচ্ছামত 

+্গা চলে না । আমি পরিশ্রীস্ত ও অবসন্ন হইয়া একটা উচ্চ পাথরের 
উপরে বসিলাম। আমি একেলা সেই জঙ্গলে বসিয়া ভিতন্বে 
পরিশ্রমের ঘন্দর এবং বাহিরে বৃষ্টিতে ভিজিতেছি। ভয় হইতেছে 
যে, সেই জঙ্গল হইতে বাঘ ভালুক বা আর কি আসে; এমন সময় 
দেখি যে, সেই মাহুতটা আসিয়। উপস্থিত । নে বলিল, “আমি তো 
হাতী আনিতে পারিলাম না, আপনি একেলা যাইতেছেন দেখিয়া 
আমি আপনার পিছে পিছে ছুটিয়া আসিয়াছি”। তখন আমার 
শরীরে একটু বল আসিয়াছে, আমার অঙ্গ স্ববশ হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে আবার আমি পর্বতে উঠিতে লাগিলাম । পর্ববতের উপরে 
একটি বিস্তীর্ণ সমভূমি, অনেকগুলা চালা ঘর তাহার উপরে রহি- 
য়াছে। কিন্তু কোথাও একটি লোকও দেখিলাম না। আমি 
কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিলাম, সে তো মন্দীর নয়, একটি 
পর্বত গহ্বর,__তীহাতে কৌন ঘুদ্তি নাই, একটি কবল যোনিমুদ্র। 
আছে। আমি ইহা দেখিয়া এবং পথপর্যট  পরিশ্রাস্ত হইয়া 
ফিরিয়া আসিলাম এবং ব্রহ্মপুত্রে নান করিয়া! এস্তি দূর করিলাম। 
তাহার ন্িগ্ধ জলের গুণে আমার শরীরে আবার নূতন বল আইল। 
তাহার পর দেখি যে ৪০০৫০০ লোক ভিড় করিয়া তীরে দীড়াইয়া 
কোলাহল করিতেছে । আমি বলিলাম, তোমরা কি চাও ? তাহারা 
বলিল “আমরা কামাখ্যা দেবীর পাণ্ডা, আপনি কামাখ্য। দেখিয়! 
আসিয়াছেন, আমরা কিছুই পাই নাই। অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত দেবীর 
পুজা করিতে হয়, এইজন্য আমরা! বেলা না হইলে নিদ্রা হইতে 
উঠিতে পারি না। আমি বলিলাম, তোমরা চলিয়া যাও, আমার 
নিকট হইতে কিছুই পাইবে না। | 


র্‌ তোর 


ষড়িংশ পরিচ্ছেদ? 





আবার পর বৎসরের আশ্বিন মাসে শরতের শোভ। প্রকাশ 
হইল, আমার মনে ভ্রমণের ইচ্ছা প্রদীপ্ত হইল। এবার কোথায় 
বেড়াইতে যাই, তাহার কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিভেছি না? 
জলের পথেই বেড়াইতে কাহির হইব, এই মনে করিয়া গঙ্গাতীরে 
নৌকা দেখিতে গেলাম দেখি যে, একটা বড় গ্রীমারে খালাশীরা 
তাহার কাজকর্মে বড়ই ব্যস্ত রহিয়াছে । মনে হইল এই চ্টীমারটা 
শীঘ্বই বাহিরে যাইবে । আমি জিজ্ঞীসা করিলাম, এই ছ্রীমার 
এলাহাবাদ কবে যাইবে ? তাহারা বলিল যে, এই গ্টীমার দুই তিন 
দিনের মধ্যে সমুদ্রে যাইবে। জাহাজ সমুদ্রে যাইবে শুনিয়া 
আমাঁর সমুদ্রে যাইবার ইচ্ছা পুর্ণ হইবার বড়ই স্থবিধা মনে 
করিলাম । আমি অমনি কাণ্ডতেনের কাছে যাইয়া তাহার একটা 
ঘর ভাড়া করিলাম । এবং যথা সময়ে তাহাতে চড়িয়া সমুদ্রযাত্রায় 
বহিগ্গত হইলাম। সমুদ্রের নীল জল ইহার পূর্বেন আর আমি 
কখনে! দেখি নাই। তরস্থাধ়িত অনন্ত নীলোজ্জ্বল সমুদ্রে দিনরাত্রির 
বিভিন্ন বিচিত্র শোভা দেখিয়া অনস্ত পুরুষের মহিমায় নিমগ্ন হই- 
লাম। সমুদ্রে প্রবেশ করিয়া তরঙ্গে ছুলিতে ছুলিতে এক রাত্রির পর 
বেলা ৩টার সময় একটা স্থানে জাহাজ নঙ্গর করিল। সম্মুখে দেখি, 
একটা শ্বেত বালুর চড়া, তাহার উপরে একটা বসতির মত বোধ 
হইল। আমি একটা নৌকা করিয়া তাহা দেখিতে গেলাম 
বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি যে, কতকগুলা মাদ্বলী গলায় চট্টোগ্রাম 
বাসী বাঙ্গালীরা আমার নিকটে আসিতেছে! আমি তাহাদিগকে 
বলিলাম, তোমরা যে এখানে £ তোমরা এখানে কি কর £ তাহর! 
বলিল, “আমরা এখানে ব্যবসা বাণিজ্য করি। আমরা এখানে 
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এই আশ্বিন মাসে মার এক খানি প্রতিমা আনিয়াছি।” আমি 
এই ব্রহ্মরাঁজ্যের খাএকফু নগরে ছুর্গোৎ্সবের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য 
হইলাম। আবার এখানেও সেই দুর্গোৎসব ! সেখান হইতে 
জাহাজে ফিরিয়া আইলাম এবং মুলমীনের অভিমুখে চলিলাম। 
যখন জাহাজ সমুদ্র ছাড়িয়া মুলমীনের নদীতে গেল, তখন গঙ্গাসাগর 
ছাড়িয়া গন্গা নদীতে প্রবেশের ম্যায় আমার বোধ হইল। কিন্ত এ 
নদীর তেমন কিছুই শোভা নাই। জল পপ্গি., কুস্তীরে পূর্ণ। সে 
নদীতে কেহ অবগাহন করে না। মুলম::; আসিয়া! জাহাজ নোঙ্গর 
করিল। এখানে মীন্দ্রীজবাসী এক জন মুদেলিয়র আমাকে অভ্যর্থন। 
করিলেন। তিনি আপনি আসিয়। আমাকে নিজের পরিচয় দিলেন। 
তিনি এক জন গবর্ণমেণ্টের উচ্চ কর্মচারী, অতি ভদ্র লোক । তিনি 
আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। যে কয়দিন আমি মুল- 
মীনে ছিলাম, সেই কয় দিনের জন্য আমি তাহারই আঁতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। আমি অতি সন্তোষে তাহার বাড়ীতে এ কয়দিন 
কাটাইলাম। মুলমীন নগরের পথ সকল পরিষ্কার ও প্রশস্ত। 
দুধারী দোকানে কেবল "লোকেরাই নানাপ্রকার পণ্যসামগ্রী 
বিক্রয় করিতেছে । আমি পেটরা ও উৎকৃষ্ট রেশমের বস্ত্রাদি 
তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিলাম; বাজার দেখিতে দেখিতে 
একটা মাছের বাজারে প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, বড় 
বড় টেবিলের উপরে বড় বড় মাছ সব বিক্রয়ের জন্য রহিয়াছে। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, এ সব অতি বড় বড় কি মাছ? তাহারা বলিল, 
“কুমীর”। ধন্ারা কুমীর খায়। অহিংসা-বৌদ্ধধর্ম কেবল ইহাঁ- 
দের মুখে, কিন্তু পেটে কুমীর । এই মুলমীনের প্রশস্ত রাস্তা দিয় 
এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বেড়াইতেছি-_দেখি, এক জন লোক 
আমার দিকে আসিতেছে । একটু নিকটে আইলে বুঝিলাম, সে 
বাঙ্গালী । সেখানে তখন বাঙ্গালী দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইলাঁম-_ 
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এই সমুদ্রপারে বাঙ্গালী কোথা হইতে আইল? বাঙ্গীলীর অগম্য 
স্থান নাই। আমি বলিলাম, কোথা হইতে তুমি এখানে? মে 
বলিল, “আমি একট! বিপদ্ধে পড়িয়া। আসিয়াঁছি”। আমি অর্জন 
সে বিপদ বুঝিতে পারিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, কত বগসরের 
বিপদ? সে বলিল, “সাত বগুসরের”। জিজ্ঞাসা করিলাম, কি 
করিয়াছিলে £ সে বলিল, “আর কিছু নয়, একটা কোম্পানীর 
কাগজ জাল করিয়াছিলাম। এখন আমার মেয়াদ ফুরাইয়া গিয়াছে 
কিন্তু অর্থাভাবে বাড়ী যাইতে পারিতেছি না”। আমি তাহাকে 
পাথেয় দিতে চাহিলীম। কিন্তু সে কোথায় বাড়ী আসিবে! সে 
সেখানে ব্যবসা বাণিজ্য করিয়াছে, বিবাহ করিয়াছে এবং নখে 
স্বচ্ছন্দে রহিয়াছে। সেকি আর কালা মুখ দেখাইতে দেশে 
আসিবে ! 

মুদেলিয়ার আমাকে বলিলেন যে, এখানে একটি দর্শনীয় পর্ববত- 
গুহা আছে, অভিপ্রায় হইলে আপনাকে সঙ্গে লইয়া তাহা দেখাইতে 
পারি। আমি তাহাতে সম্মত হইলাম। তিনি সেই অমাবস্যার 
রাত্রির জোয়ারে একটা লম্বা ভিডি আনিলেন, তাহার মাঝখানে 
একটা কাঠের কামরা। সেই রাত্রিতে মুদেলিয়ার এবং আমি 
জাহাজের কাপ্তান প্রভৃতি ৭৮ জনকে লইয়া তাহাতে বসিলাম এবং 
রাত্রি ছুই প্রহরের সময়ে নৌকা ছাড়িলাম। আমরা সারারাত্রি 
সেই নৌকাতে বসিয়া জাগিয়৷ রহিলাম। সাহেবেরা তাহাদের 
ইংরাজী গান গাহিতে লাগিলেন । আমাকেও বাঙ্গালা গান গাহিতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি মধ্যে মধ্যে ব্রঙ্মসঙ্গীত গাইতে লাগি- 
লাম। তাহারা কেহই তাহার কিছুই বুঝিল না, তাহারা হাসিতে 
লাগিল, তাহাদের তাহা ভালই লাগিল না। সেই রাত্রিতে ১২ 
ক্রোশ চলিয়া আমরা আমাদের গম্যস্থানে ভোর ৪টার সময়ে 
পুলিছাম । আমাদের নৌকা তীরে লাগিল। এখনে সব অন্ধ- 
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কার। তীরের অদুরে দেখি যে, একটা তরু ও লতা বেষ্টিত বাড়ী 
হইতে কতকগুলা দীপের আলো বাহির হইতেছে । আমি কৌতুহল 
বিশিষ্ট হইয়া সেই অজ্ঞাত স্থানে, সেই অন্ধকারে অন্ধকারে একা 
দেখিতে গেলাম । গিয়া দেখি একটি ক্ষুদ্র কুটার, তাহার মধ্যে 
গেরুয়া বসন পরা মুগ্ডিতমস্তক কতকগুলি সন্ন্যাসী মোম বাতীর 
আলো লইয়া! তাহা একবার এখানে একবার ওখানে রাখিতেছে। 
এখানেও কাশীর দণ্তীর ন্যায় লোকদের দেখিয়া আমি আশ্চধ্য হই- 
লাম। এখানে দণ্ডীরা আইল কোথা হ'তে £ তাহার পরে জাণি- 
লাম যে, ইহার ফুঙ্গী, বৌদ্ধদিগের গুরু ও পুরোহিত। আমি 
আড়ালে থাকিয়া ইহাদের এই বাতির খেলা দেখিতেছি, হঠাৎ 
তাহাদের এক জন আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের ঘরের ভিতর 
আমাকে লইয়। গেল। বসিতে আসন দিল এবং পা ধুইবার জল 
দিল। আমি তাহাদের ঘরে গিয়াছি, তাহারা এইরূপে আমার 
অতিথি সকার করিল। বৌদ্ধদিগের অতিথি সেবা পরম ধর্ম । 
প্রাতঃকাল হইল, আমি নৌকাতে ফিরিয়া আমিলাম। সূর্য্য উদয় 
হইল। মুদেলিয়রের আর আর নিমন্ত্রিত ব্যক্তির গাসিয়া সেখানে 
যোগ দিলেন। ইহাতে আমর! পঞ্চাশ জন হইলাম। মুদেলিয়ার 
সেখানে আমাদের সকলকে আহার করাইলেন। তিনি অনেকগুলি 
হস্তী সংগ্রহ করিয়! আনিয়াছিলেন, আমরা দুই চারি জন করিয়া 
সেই হন্ত্রীতে চড়িয়া সেখানকার মহাজলল দিয়া চলিলাম। এখানে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড়, আর ঘন ঘন জঙ্গল। হাতী ভিন্ন 
এখানে চলিবার আর অন্য উপায় নাই। আমরা বেলা ৩টার 
সময়ে সেই পর্বতের গুহার সম্মুখে আসিয়া পঁহছিলাম। আমরা 
হাতী হইতে নামিয়া এখান হইতে এক কোমর জঙ্গল ভাঙ্গিয়। 
ইীচিয়া চলিলাম। সেই পর্ববতগুহার মুখ ছোট, আমরা সকলে 
গুঁড়ি মারিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । দুই পা গুড়ি দিয়া 
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গিয়া! তবে সোঁজ। হইয়। দাড়াইতে পারিলাম তাহার ভিতরে 
ভারি পিছল। পা পিছলে যাইতে লাগিল। সেখান হইতে পা! টিপিয়া 
টিপিয়া খানিক দূর গেলাম । ঘোর অন্ধকার, দিন ওটার সময় বোধ 
হইতে লাগিল যেন রাত্রি ৩টা । ভয় হইতে লাগিল যে, যদি স্থড়ঙ্গের 
পথ হারাইয়৷ ফেলি তবে আমর! বাহির হইব কি প্রকারে 1? সমস্ত 
দিন এই গুহার মধ্যে ঘুরিতে হইবে। এই ভাবিয়া আমি যেখানেই 
যাই, সেই সুড়ঙ্জের ক্ষুদ্র আলোকটুকুর দিকে লক্ষ্য রাখিলাম। 
দেই অন্ধকার গুহার মধ্যে আমরা পঞ্চাশ জন ছড়াইয়া পড়িলাম 
এবং দুরে দূরে দীড়াইলাম। আমাদের প্রতি জনের হাতে গন্ধক- 
চুর্ণ। যেখানে যিনি দাড়াইলেন তিনি সেখানকার পর্বতে খুবরীর 
মধ্যে সেই গন্ধক-চর্ণ রাখিয়া দিলেন। আমাদের ফাড়ান ঠিক হইলে 
কাপ্তান আপনার গন্ধকের গুঁড়া জ্বালাইয়া দিলেন। অমনি আমরা 
সকলেই দীয়াদলাই দিয়া আপন আপন গন্ধক-চূ্ণ জ্বালাইয়! দিলাম । 
একেবারে সেই গুহার পঞ্চাশ স্থানে পঞ্চাশটা রংমশালের আলো 
ভূলিয়! উঠিল, আমরা গুহার ভিতরটা সব দেখিতে পাইলাম। কি 
প্রকাণ্ড গুহা! উপরের দিকে তাকাইলাম, আমাদের দৃষ্টি তাহার 
উচ্চতার সীমা পাইল না । গুহার ভিতরে বুঠির ধারার বেগে স্বাভা- 
বিক বিচিত্র কারূকণ্্ন দেখিয়া আমরা আশ্চধ্য হইলাম। পরে 
আমরা বাহিরে আসিয়া সেই পর্বতের বনে বনভোজন করি- 
লাম বং মুলমীনে ফিরিয়া আদিলাম। ফিরিয়া আসিতে আসিতে 
পথে নানা যন্ত্রমিশ্রিত একতানের একটা বাদ্য শুনিতে পাইলাম। 
আমরা সেই শব্দকে লক্ষ্য করিয়া নিকটে গেলাম। দেখিলাম যে, 


কতকগুল! বর্্মা সেখানে অঙ্গ ভঙ্গী করিয়। নৃত্য করিতেছে। সেই 


আমোদে কাপ্তান সাহেবেরাও যোগ দিয়া তদনুরূপ নৃত্য করিতে 
লাগিলেন, তীহারা বড় আমোদ পাইলেন। একটি বষ্মার নী 
ঘরের দ্বারে ধঈাড়াইয়াছিল, সে সাহেবদের এই বিজ্রপ দেখিয়। 
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আমোদোন্মত্ত পুরুষদের কাণে কাণে কি বলিয়া গেল, অমনি তাহারা 
নৃত্য ও বাদ্য ভঙ্গ করিয়া কে কোথায় পলাইল। কাপ্তান সাহ্বরা 
তাহাদের কত অনুনয় বিনয় করিয়া আবার নৃত্য করিতে বলিলেন। 
তাহারা শুনিল না, কে কোথায় চলিয়া গেল। ঞ্গান|! চ। পুরুষ- 
দিগের উপরে স্ত্রীদিগের এত অধিকার । মুলমীনে ফিরিয়া আসি- 
লাম। একটি উচ্চ পানস্থ মন্ত্রান্ত বর্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
তাহার বাড়ীতে গেলাম, তিনি বিনয়ের সহিত আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। ফরাসের উপরে তিনি চৌকিতে আর আমি এক চৌকিতে 
বদিলাম। সে একটা প্রশস্ত ঘর! তাহার চারি কোণে তাহার 
চারিটি যুবতী কন্যা বসিয়া কি শিলাই করিতেছে । আমি বসিলে 
তিনি বলিলেন, “আদা 1” অমনি তাহাদের মধ্যে একটি মেয়ে 
আমিয়। আমার হাতে একটি গোলাকুতি পানের ডিবা দিল। আমি 
খুলে দেখি যে, তাহাতে পানের মসল|। বৌদ্ধ গৃহীদিগের এই 
অভিথি সকার । তিনি তাহাদের দেশের উৎকৃষ্ট অশোক জাতীয় 
কতক গুলা ফুলের চারা আমাকে উপহার দিলেন। আমি তাহা 
বাড়ী আনিয়া বাগানে রোপণ করিয়াছিলাম কিন্ত এদেশে অনেক 
যতবেও তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না। এই গাছের যে ফল হয় 
বন্মাদিগের গ্তাহা অত্যন্ত প্রিয় খাদ্য! যদি ১৬ টাকা কাছে থাকে 
তবে তাহা দিয়াও সেই ফল খরিদ করিবে । তাহাদের এই উপাদেয় 
খাদ্য কিন্তু আমাদের ঘ্রাণেরও অসহা। 


সগ্তবিংশ পরিচ্ছ্ে। 





রঙ্ষরাজ্য হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই শকের ফাল্ঠুন মাসের 
শেষে আমি কটকে যাই। যে পথে তীর্ঘযাত্রীরা জগন্নাথে যায়, 
আমি সেই পথে পাশ্বীর ডাকে গিয়। কটকে পনুছিলাম। সেখানে 
এক খানি খোলার ঘরে বাসা করি। চৈত্র মাসে কটকে প্রচণ্ড 
রৌদ্র, তাহার উন্তাপে আমার শরীর বিকল হইয়। পড়িল। আমি 
সেখান হইতে পাওয়া নামক স্থানে আমার জমিদারী কাছারীতে 
গেলাম এবং জমিদারী পরিদর্শন করিবার জন্য সেখানে কিছু দিন 
থাঁকিলাম। এখান হইতে জগন্নাথ দর্শনার্থ পুরীতে যাই, আমি 
রাত্রিতেই পাঙ্গীর ডাকে চলিলাম। প্রভাত হইল, তখন পুরীর 
অনতি দুরে একটি সুন্দর পুঙ্গরিণীর ধারে পঁহুছিলাম। শুনিলাম, 
ইহার নাম ঢন্দন-যাত্রার পুক্করিণী। আমি সেখানে পান্ধী হইতে 
নামিলাম এবং সেই পুঙ্গরিণীর সিগ্জ জলে স্নান করিয়া পথের ক্লেশ 
দুর করিলাম। স্নান করিয়া উঠ্িয়াছি, জগন্নাথের এক জন পা 
আসিয়। আমাকে ধরিল। আমি অমনি তাহার সঙ্গে সেখান হইতে 
ইাটিয়া চলিলাম। আমার পায়ে জুতা ছিল না, তাহাতে পাণ্ড। 
বড় সন্তু হইল। গিয়া দেখি যে, মন্দিরের দার বন্ধ, আর তাহার 
সেই দ্বারে লোকারণ্য। সকলেই জনন্নাথ দেখিতে উৎস্ুক। 
পাগ্ডার হাতে মন্দিরের চাবি ছিল, সে চাবি খুলিতে লাগিল। 
একটা দ্বার খুলিল, মন্দিরের মধ্যে একটা দীর্ঘ দালান দেখিতে পাই: 
লাম, তাহার ভিতর গিয়! পাণ্ডা আর একটা দ্বার খুলিল, আবার 
আর একট] দালান দেখিলাম । যখন পাঁগ্ডা শেষ দ্বার খুলিল, তখন 
আগার পশ্চাতে হাজার যাত্রী ছিল, “জয় জগন্নাথ” বলিয়া তাহঃরা 
বেগে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি অসাবধানে ছিলাম, 
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তখন তাহাদের সেই লোক-তরঙ্গের মধ্যে আমি পড়িয়! গেলাম। 
আমার সঙ্গীরা আমাকে কোন প্রকারে ধরিয়া সামলাইয়! রাখিল, 
কিন্তু আমার চশমাটা পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। সাকার জগন্নাথকে 
দেখিবার আর ৫ 1 হইল না, আমি সেই নিপ্ধাকার জগন্নাথকেই 
দেখিলাম। এখানে যে একটি প্রবাদ আছে, যে যাহা মনে করিয়া 
এই জগন্নাথ মন্দিরে যায়, সে তাহা দেখিতে পায়। আমার নিকটে 
তাহ। পূর্ণ হইল। এই স্কীণ অন্ধকার নির্ববাত মন্দিরের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ যাত্রীদের অসম্তব ভিড়। ভ্ত্রীলোকদিগের এখানে ভদ্রতা 
রক্ষা করা দায়। আমি সেই ভিড়ের তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়া একবার 
এদিকে, একবার ওদিকে, নীত হইতে লাগিলাম, এক স্থানে নিমেষ 
মাত্রও দাড়াইয়া থাকা অসাধা বোধ হইল। তখন আমার সঙ্গের 
জমাদার ও পাণ্ডা আমার তিন দিকে একের হাত আর এক জন 
ধরিয়া রেল করিয়া আমাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। সম্মুখে স্বয়ং 
জগন্নাথের রত্ব-বেদী আমার রক্ষক হইল। আমি তখন নিরাপদ 
হইয়! দেখিতে লাগিলাম। জগন্নাথের সম্মুখে বৃহ একটা তাঅ- 
কুণ্ড পূর্ণ জল, তাহাতে জগন্নীথের ছায়া পড়িয়াছে . সেই ছায়াকে 
াতন করাইল, আবার তাহাতেই জল ঢালিয়া দিল, ইহা তেই 
জগন্নাথের দন্তধাবন ও সান হইয়া গেল। পাণ্ডারা তাহার পরে 
সেই জগন্নাথের উপারে চড়িয়। তাহাকে নূতন বসন ও নৃতন আভরণ 
পরাইল। ইহাঁতেই ১১ টা বাজিয়! গেল। তাহার পরে ভোগের 
সময় হইল, আমি সেখান হইছে চলিয়া আঁসিলাম। আমি সেখান 
ভইতে (বমল। দেবীর মন্দিরে গেলাম। এখানে লৌক অতি অল্প। 
আম যে বিমলা দেবীকে প্রণাম করিলাম না, তাহা সকলে দেখিতে 
পাইল। উড়িয়ারা তাহ। দেখিয়া একেবারে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠ্ঠিল-_- 
«কে--এ- প্রণাম করিল না? এ__কে £” সকলেই আমার প্রতি 
আক্রনণ করিল। ভান গতিক না দেখিয়া আমার পাণ্ডা আমার 
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নির্দিষ্ট বাসস্থানে আমাকে আনিল। এখানে পাগ্! আমাকে 
বলিল--“বিমলা দেবীকে প্রণাম না করা ভাল হয় নাই। ইহাতে 
যাত্রীরা বড় অসন্তুষ্ট হইয়াছে । একটা প্রণাম বৈতো নয়, তাহ 
করিলেই হইত ।” আমি তাহাকে বলিলাম, তোমার বিমলা দেবীকে 
প্রণাম করিব কি, আমি মায়া দেবীকেই প্রণাম করি নাই। তুমি 
জান, আমি মাঁয় পুরীতে গিয়াছিলাম। মায়ার মন্দিরে গিয়া আমি 
মায়াকে দ্েখিয়াডিলাম,তিনি “তন্বীশ্যামা। শিখর দশনা” তিনি 
মণি-মণ্ডিত পর্যযস্ককে আলো করিয়া অদ্দশরানা হইয়া রহিয়াছেন। 
আমার প্রতি কভ্রক্ষেপও নাই। একজন সহচরী আমাকে 
ইঙ্গিত করিল প্প্রণাম কর”। আমি বলিলাম, আমি কোন স্ষ 
দেব দেবীকে প্রণাম করি না। তাহাতে তাহারা জিব্‌ কাটিয়া 
উঠিল । মায়াদেবী তাহাদের বলিল, “যদি এ প্রণাম না করে তবে 
একটা ফুল দ্রিয়া যাউক”। আমি তাহাতে কোন কথ! না কহিয়া 
তাহাঁর ঘর হইতে বাহির হইয়| আমিলাম। আমি নীচের তলায় 
নামিয়। বাহিরে যাইবার জন্য সম্মখের বারাগায় গেলাম। দেই 
বারাণ্ডা হইতে পা বাড়াইয়াছি, দেখি যে, সম্মমখ আর একট। 
বারাণ্ডা। সে বারাণ্ডা ছাড়াইলাম, অমনি সন্মখে আর এক 
বারাগ্ডা। এইরূপে ধতই বারাণ্া ছাড়াই, ততই সম্মখে বারাণ্ড। 
আসিয়া উপস্থিত হয়। কত কত বারাণ্ড। অতিক্রম করিলাম, কিন্ত 
ইহার আর অন্ত করিতে পারিলাম না। বুঝিলাম যে, আমি মায়া- 
জালে বন্দী হইয়! পড়িয়াছি। অবশেষে নিতান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন 
হইয়া ভূমিতে পাড়িয়া গেলাম। স্বপ্ন-রাজ্য ভার্গিয়! গেল। চেতন 
হইয়| দেখি যে, সেই মায়া দেবীর পুরীই এই জগন্নাথের পুরী। 
পা! আমার এই কথা শুনিয়া! কিছুই বুঝিতে পারিল না, চলিয় 
গেল। তাহার পরে মহাপনাদের গোল। মহাপ্রসাদ লুয়া 
ভারি আনন্দ পড়িয়া গেল। জমাদার; ত্রাঙ্গণ, চাকর, সকলেই 
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সেই মহা-প্রসাদ লইয়া এ উহ্বার মুখে ও ইহার মুখে দিতে লাগিল। 
তখন আর ত্রাঙ্মণ শূদ্র ভেদ রহিল না। সকলেই একত্রে খাইয়া 
আনন্দ করিতে লাগিল । উড়ের! ধন্য, তাহারা এবিষয়ে সকলকে 
জিতিয়াছে ; তাহারা সকল জাতিকে এক করিয়া ফেলিয়াছে। 
আমি এই পুরী হইতে পুনর্ববার কটকে ফিরিয়া আইলাম। 
সেখানে আসিয়া সংবাদ পাইলাম যে, আমাদের জমিদারীর দেওয়ান 
রাম চন্দ্র গাঙ্গুলির মৃত্যু হইয়াছে । তিনি রাম মোহন রায়ের এক 
জন আত্মীয় কুটুম্ব এবং তীহার পুত্র রাধা প্রসাদ রার়ের অতি বিশ্বস্ত 
বদ্ধু। তিনি ব্রাহ্ম সমাজের প্রথম সম্পাদক ছিলেন। ভীহার 
কন্ম-দক্ষতার পরিচয় পাইয়া আমার পিতা তাহাকে আমাদের সমস্ত 
জমিদারীর দেওয়ানী পদে নিষুন্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি অদ্যাপি 
আমাদের অধীনে থাকিয়া অতি নিপুণরূপে জমিদারীর কাধ্যের 
তৰাবধারণ করিতেছিলেন। তাহার মৃত্্য-সংবাদ পাইয়া আমি 
বাস্ত হইয়। কটক হইতে ১৭৭৩ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে বাড়ীতে ফিরিয়। 
আইলাম এবং জমিদারীর নৃতন বন্দোবস্ত করিতে প্রবু * হইনাম। 


লস্কর 


অধবিংশ পরিচ্ছেদ । 





১৭৭৬ শকে গিরীন্দ্র নাথের মৃত্যু হয়। তিনি হাউসের কার্য 
যে প্রকার নিপুণতাঁর সহিত চালাইতেছিলেন, তাহাতে তাহার 
মৃতাতে সে কার্য্য চালাইবার একটা বড়ই অভাব পড়িয়া গেল। 
এত দ্রিনে অনেক খণ পরিশোধও হইয়াছে, অনেক আঅনশিষ্টও 
আছে। কোন কোন পাঁওনাদারেরা টাকা পাইবার বিলম্ব আর 
সহ করিতে না পারিয়! আমাদের নামে নালিশও করিয়াছে এবং 
ডিক্রীও পাইয়াছে। আমি এই সময়ে প্রতিদিন মধ্যাহের ভোজনের 
পর তন্জবোধিনী সভার কাধ্য পরিদর্শনের জন্য ব্রাহ্গসমাজের 
দোতালার সভার কাধ্যালয়েই থাকিতাম। এক দ্রিন আমি আহারের 
পর সভায় যাইতেছি, এমন সময় আমার বাড়ীর লোকেরা বলিল 
যে, “আজ সভায় যাবেন না, আজ একটা ওয়ারিণের আশঙ্কা 
আছে ।” মিথ্যা একটা বাঁধা মাত্র মনে করিয়া আমি ইহা গুনিয়াও 
সভাতে চলিয়া গেলাম এবং সেখানে বসিয়া সভার কাধ্য দেখিতে 
লাগিলাম। ক্ষণেক পরে দেখি যে, এক জন বাঙ্গালী কেরাণী 
আসিয়া চোক মুখ লাল করিয়া আমাকে আস্তে আস্তে বলিতে 
লাগিল-“আমি যে আজ আপনাকে এখানে আসিতে মানা করিয়। 
পাঠাইয়াছিলাম ; আপনি আজ এখানে কেন এলেন ?” পরে সে 

পশ্টাদর্তী বেলিফকে আমার প্রতি অস্্রলি নির্দেশ করিয়া! দেখাইয়া 
বলিল, “ইনিই দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর।” তখন সেই বেলিফ আমাকে 
এক খানা ওয়ারেন্ট দিল। বলিল “১৪০০০ চৌদ্দ হ1জ।ব টাকা এখনি 
দাও”। আামি বলিলাম, চৌদ্দ হাজার টাকা এখন আমার কাছে 
নাই। সে বলিল, “তবে এখনি আমার মঙ্গে সেরিফের নিকট এস” | 
আমি তাহাকে একটু বলিতে বলিয়া গাড়ি আনিতে পাঠাইলাম। 
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গাড়ি আসিল এবং সেই সাঁহেৰ বেলিফ সেই গাড়িতে করিয়া 
আমাকে সেরিফের নিকটে লইয়া গেল। এদিকে আমাদের বাড়ীতে 
মহ! গোল উঠিয়াছে--আমাকে ওয়ারেপ্ট দিয়া ধরিয়া লইয়! 
গিয়াছে। আজ সকলেই আমাকে বাড়ীর বাহিরে যাইতে বারণ 
করিয়াছিল, আমি কাহারো কথা শুনি নাই, আমাকে ওয়ারেন্ট 
ধরিঘাছে; সকলেরি মুখে এই কথা। আমাদের উকিল জজ 
সাহেবই ঘটনাক্রমে সেই বসরে সেরিফ ছিলেন। তিনি আমাকে 
তাহার আফিসে বসাইলেন এবং আমি যে কেন আজ বাড়ীর বাহির 
হইঘাছিলাশ তাহাই জিজ্জীসা করিতে লাগিলেন । এদিকে আমার 
. কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্জ্র নাথ জজ কলনিনের নিকট গিয়া উপস্থিত। 
তিনি জামিন দিয়া আামাকে খালাস করিবার পরামর্শ দিলেন। তখন 
আমাদের বাড়ীর চন্দ্র বাবু প্রভৃতি জামিন হইয়া আমাকে কারাবাসের 
'দাঁয় হইতে মুক্ত করিয়াআনিলেন। আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত প্রসন্ন 
কুমার ঠাকুর ইহা অবগত হইয়া ক্ষোভ করিয়া বলিলেন, “দেবেন 
আমাকে কিছুই জিজ্ঞাস! করে না, কিছুই বলে মা, আমাকে 
জানাইলেই তে! আমি তার খাণর সব বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
পারি”। আমি ইহ। শুনিয়া তাহার পর দিন তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইলাম । তিনি আমাঁকে বলিলেন যে, «দেখ, তোমাকে আর 
কিছুই করিতে হইবে না, তুমি তোমার জমিদারীর নকল টাকা 
আমার নিকট জমা দিবে, আমি উপস্থিত মত তোমার দেনা পরি- 
শোধ করিব। কেহ আর এ বিষয়ে তোমাকে উৎপাত করিতে 
পারিবে না”। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার এই প্রস্তাব স্বীকার 
করিলাম এবং আমাদের জমিদারীর সমস্ত মুনফাই তাহাকে দিতে 
লাগিলাম এবং তিনি আমাদের দেনা] পরিশোধের ভার লইলেন। 
সেট অবধি শ্রীযুক্ত প্রপন্ন কুমার ঠাকুরের কাছে আমি প্রায়ই প্রতি- 
দিন প্রাতে যাইতাম। তাহাকে হিসাব পত্র দেখাইতাম এবং দেন! 
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পাওনার কথা বার্তা কহিয়া আসিতাম। সেই সময়ে যখনি আমি 
যাঁইতাম, দেখিতাম তাহার এক প্রান্তে শাদা একটি মোড়াশা পাগড়ি 
পরিয়! তাহার প্রিয় মোপাহেব নব বাঁড়ুষ্যা নিয়তই রহিয়াছে। 
যেমন জজের কোটে শেরিফ, সেইরূপ ইহার দরবারে নব বাঁড়ফ্যা। 
নব বীড়য্যার সহিত তাহার সকল বিষয়েরই পরামর্শ হইত। নব 
বাড়ষ্যা কেবল তাহার একমাত্র বিশ্বাস-পাত্র ছিল। প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুরের সাক্ষাতে এই নব বীড়ুয্যা এক দিন আমাকে বলিলেন, 
“তত্ববোধিনী পত্রিক। বড় ভাল কাগজ । আমি বাবুর লাইত্রেরীতে 
বসিয়। ইহ পড়ি ; ইহা৷ পড়িলে জ্ঞান হয়, চৈতন্য হয়”। জামি বলি- 
লাম, তুমি কি তন্ববোধিনী পড় ! পড়ো না, পড়ে না। প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুর বলিলেন, কেন? তন্ববোধিনী পড়িলে কি হয়? আমি 
বলিলাম, তত্ববোধিনী পড়িলে আমার যে দশা, তাই হয়। তিনি 
বলিলেন, “আরে, দেবেন্দ্র কোবৃলে৷ জবাব দ্রিলো- একেবারে যে 
কোবলো৷ জবাব দিলো”। এই বলিয়া তিনি বড়ই হাসিতে লাগি- 
লেন। তিনি আমাকে বলিলেন--“আচ্ছা, ঈশ্বর যে আছেন তাহা 
আমাকে বুঝাইয়া দেও দেখি ৮ আমি বলিলাম, এ দেওয়ালটা 
যে ওখানে আছে আপনি তাহা আমাকে বুঝাইয়া দেন দেখি ? 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, “মারে, দেওয়াল যে এ রহিয়াছে আমি 
দেখিতেছি, ইহা আর আমি বুঝাইব কি ৮ আমি বলিলাম, ঈশ্বর 
যে এই সর্বত্র রহিয়াছেন আমি দেখিতেছি, ইহা! আর বুঝাইবৰ 
কি? তিনি বলিলেন, “ঈশ্বর আর দেওয়াল বুঝি সমান হইল ? 
হাঃ, দেবেক্্র বলে কি?” আমি বলিলাম যে, এই দেওয়াল হইতেও 
ঈশ্বর আমার নিকটের বস্ত_তিনি আমার আন্তরে আছেন, আমার 
আত্মাতে আছেন। যীহারা ঈশ্বরকে মানেন না, শাস্ত্রে তাহাদের 
নিন্দা আছে। “অসত্যন্তে প্রতিষ্ঠন্তে জগদাছুরনীশ্বরং৮ | অন্তরের 
অসত্যকে অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহারা জগতে ঈশ্বর নাই বলিয়া 
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থাকে। তিনি বলিলেন, “শাস্ত্রের কিন্তু আমি এই কথাটি মকল 
হইতে মান্য করি।” অহ্‌ং দেবো নচান্যোম্মি নিত্যমুক্তম্বভাববান্‌। 
আমি নিত্য মুক্ত স্বভাববান্‌ পরমেশ্বর; আমি অন্য কেহ নই”। 
তিনি যদি এ প্রকার অভিমান করিতেন যে, “আটঢ্যোহং জনবানন্মি 
কোন্যোত্তি সদৃশো ময়া” । আমি ধনাঢ্য, আমি বুলোকের প্রত; 
আমার সমান আর কে আছে। তবে তাহার এ অভিমানও বরং 
শোভা পাইত, কিন্ত আমি স্বরং পরমেশ্বর, এমন অভিমান বড়ই 
অনর্থের বিষয়, ইহাতে জিব্‌ কাটিতে হয়। বিষয়ের শত পাশে 
বদ্ধ হইয়া-জর! শোকে, পাপে তাপে মগ্ন হইয়া আপনাকে 
নিতামুক্ত 'শ্বভাববাঁন মনে করা চেয়ে আর ত শ্চধ্য কি হইতে 
পারে। শঙ্করাঁচাধ্য জীব ব্রঙ্গে এক্য মত প্রচা য়া ভারতবর্ষের 
মস্তক বিঘূর্ণিত করিরা দিয়াছেন। তাহার উ* এ মতে মন্ন্যাসীরা 
এবং গৃহস্থেরাও এই গ্রলাপ-বাক্য বলিতে। যে, “সোহহং”। 
“আমি সেই পরমেশ্বর” | 


উনব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





১৭৭৮ শকের ২৯শে পৌধ ব্রাঙ্মমমাজের একটি সাধারণ সভা 
হয়। এই সভাতে শ্রীযুক্ত রম! নাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। এই সময়ে ব্রা্মসমাজের দুই জন টুগ্টীর পদ শূন্য ছিল। 
এই সভার উদ্দেশ্য সেই দুই শৃন্য পদে দুই জন টট্ঠী নিযুক্ত করা। 
টষ্টভীডের নিয়মানুসারে টগ্টী নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা কেবল 
যুক্ত প্রসন্ন কুমার ঠাকুরেরই ছিল। তাহার ইচ্ছানুসারে অদ্যকার 
সভায় সভাপতি মহাশয় সর্বদ-সম্মতিতে আমাকে এবং রমা প্রসাদ 
রায়কে ব্রাঙ্মমমাজের দুই জন ট্ঠী নিযুক্ত করালেন। 

আমি ১৭৭০ শকে ত্রাহ্গধর্ম্নের যে বীজ লিখিয়া বাঝে বন্ধ 
করিয়া রাখিয়াঁছিলাম) এক বদর পরে তাহা! আমি বাক্স হইতে 
বাহির করি। আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম যে, এই বীজ সারগর্ভ। 
ইহার দ্বিতীয় মন্ত্রে “আনন্দং” ও “বিচিত্র শক্তিমং» শবের পরি- 
বর্তে "অনন্ত ও “সর্ববশক্তিমৎ” শব্দ বসাইয়া দিলাম এবং তৃতীয় 
মন্ত্রে ুখং” এই শবের পরিবর্তে “শুভং” শব্দ বদাইয়া দিলাম। 
দ্বিতীয় মন্ত্রের শেষে “গ্রবং পূর্ণমপ্রতিমং” শব্দ যোগ করিয়া দিলাম। 
১৭৭৩ শকের অগ্রহায়ণ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে 
এই বীজের চতুর্থ মন্ত্র প্রকাশিত হয়--“তশ্মিন্‌ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কাধ্য 
সাধনঞ্চ তদপাসনমেব”। তীহাকে শ্রীতি করা এবং তীহার প্রয়- 
কার্ধ্য সাধন করাই উাহার উপাসনা । ১৭৭৯ শকের বৈশাখ মাস 
হইতে সম্পূর্ণ বীজ মন্ত্র তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে প্রকাশিত 
হইতে লাঁগিল__এত্রক্ম বা একমিদমগ্র আসীঙু নান্যৎ কিঞ্চনাসীৎ 
তদিদং সর্ববমশ্জ | . তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্তরং নির- 
বয়বমেকমেবাদ্ধিভীয়ং সর্ববব্যাপি সর্ববনিয়ন্ত সর্ববাশ্রয় সর্বববিৎ 

১৮ | 


[১৩৮ ] 


স্ববশভতিমদ্ঞ্রবং পূর্ণমপ্রতিমমিতি। একস্যতসোবোপাসনয়া পার- 
ত্রিকমৈহিকঞ্চ শুতস্তবতি। তশ্মিন্‌ শ্রীতিম্তস্য প্রিয়কার্ধ্যসাধনধ। 
তদুপাসনমেব”। পূর্ব্বে কেবল এক পরত্রহ্মমাত্র ছিলেন; অন্য 
আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমুদয় সৃষ্টি করিলেন। তিনি 
জ্তান-স্বরূপ, অনস্ত-্বরূপ, মঙগল-স্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা) সর্বজ্ঞ, 
সর্ববব্যাপী, সর্ববাশ্রয়, নিরবয়ব নির্বিবিকার, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বব- 
শক্তিমান, স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ; কাহারো সহিত হার উপমা হয় না। 
একমাত্র তীহার উপাসনা দ্বারা এহিক ১ পারত্রিক মঙ্গল হয়। 
তাহাকে প্রীতি কর! এবং তাহার প্রিয়কার্ধ্য সাধন করাই তাহার 
উপাসনা” ॥ এই বীজ প্রকাশ হওয়ার পর দেখি যে, সকল ব্রান্গেরই 
ইহাতে সম্পূর্ণ সম্মতি, সকলেরই ইহাতে সস্তোষ। ইহাতে অদ্য 
পর্য্যস্ত কাহারো৷ আপত্তি হয় নাই। যদিও ব্রা্ষসমাজ বনুধা ভিন্ন 
হইয় গিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর প্রসাদে এই বীজ মন্ত্র সকল ব্রাঙ্ষেরই 
একমাত্র এক্যস্থল হইয়! রহিয়াছে । এমন কি, ব্রাঙ্ষদমাজের অফী- 
বিংশ সাম্বংসরিক উৎসবে একজন নিষ্ঠাবান্‌ চিন্তাশীল ব্রা্গ বক্ত- 
তাতে এই বীজের প্রশংসায় বলিয়াছিলেন যে, “পৃথিবী মধ্যে যে 
পর্য্যন্ত সত্যের সমাঁদর থাঁকিবে, যে পধ্যস্ত মনুষ্যের হৃদয়-সিংহাঁসনে 
বিবেক রাজার অধিষ্ঠান থাকিবে, যে পর্য্যন্ত বিশ্বরাজ্যের বিলয় দশা 
উপস্থিত না হইবে, সে পর্যন্ত উহ! মানব প্রকৃতিকে অবশ্যই 
(বিভূষিত করিবে; সন্দেহ নাই” । 


ত্রিংশ পরিচ্্দে। 


এত দিনে, এই দশ বতসরে আমাদের খণ অনেক পরিশোধ 
হইয় গিয়াছে। পিতৃ-ণের মহাঁভার আমার অনেক কমিয়াছে। 
কিন্তু আর এক প্রকার নূতন বিপদভার, ধণভার আমাকে জড়াইতে 
লাগিল |)গিরীন্দর নাথ যখন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি তাহার 
নিজের খরচের জন্য অনেক খণ করিয়াছিলেন। আমি তাহার 
কতক খণ পিতৃ-খণের সঙ্গে পরিশোধ করিয়াছিলাম। এখন আবার 
মনগেন্ নাথ তাহার নিজ ব্যয়ের জন্য অধিকাধিক খণ করিতে আর্ত 
করিলেন ৷ কেবল নিজের ব্যয়ের জন্য নয়_-এমন কি, ১০০০০ 
দশ হাঁজার টাকা থণ করিয়া তিনি আর এক জনকে আনুকূল্য করি- 
তেন--তিনি এমনি পরদ্ুঃখে ছুঃখী ও দয়ালু ছিলেন। তাহার 
বদান্যতা, তাহার প্রিয় ব্যবহার লৌকের মনকে অতিমাত্র আকর্ষণ 
করিয়াছিল। এক দিন এক জন খণ-দাতা তাঁহাকে টাকার জন্য 
কিছু তীত্রোক্তি করিয়াছিল, ইহাতে তিনি আমার কাছে আসিয়া 
কীদিয়া পড়িলেন। বলিলেন, “খণ-দীতাকে আমি যে নোট 
লিখিয়! দিয়াছি, তাহাতে আপনি আমার সহিত স্বাক্ষর না করিলে 
সে আমাকে ছাড়িতেছে না” আমি তাহাকে বলিলাম যে, আমার 
যাহা আছে তাহ! তোমাকে দিতে পারি, কিন্তু নোটে কি খতে 
আমি সহি করিয়া দিতে পারি না। আমি একে এই উপস্থিত খণই 
পরিশোধ করিতে পারিতেছি না, আমি কোথায় আবার তোমাদের 
এই নৃতন খণে আবদ্ধ হইতে যাইব? জানিয়া শুশিয়া আমি আর 
এই খণের পাপানলে ঝাপ দিতে পারিব না। তিনি আমার এই 
কথা শুনিয়া একট। দেওয়ালে ঠেশ দিয়া তিন ঘণ্টা কাদিলেম। 
তাহার ক্রন্দনে আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু আমি 
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তীহার নোটে সহি করিতে পারিলাম না। তীহাকে বলিলাম, 
“আমাদের গাঁলিমপুরের রেশমের কুঠী ইজারা দিয়া যে টাকা 
পাওয়া যাইবে এবং আমাঁদের যত পুস্তক আছে তাহা বিক্রুয় করিয়া 
যত টাঁক! হইবে সব তুমি লও, আমি দিতেছি, কিন্তু পরিশোধ 
করিবার উপায় না জানিয়া আমি ধন্মের বিরুদ্ধে কর্জা নোটে সহি 
দিতে পারিব না”। তিনি নিতান্ত দুঃখিত ও অসন্তৃষট হইলেন। 
দাদা আমাকে সাহাধ্য করিলেন না বলিয়া, অভিমান পুর্ববক তিনি 
আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গেলেন এবং আমার ছোট কাক! 
রমা নাথ ঠাকুরের বাড়ীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আমি 
অতঃপর তাহাকে আট হাজার টাকার নোটে সহি দিলাম এবং 
তিনি প্রতিশ্রত হইলেন যে, আমাদের যে সকল পুস্তক আছে, 
তাহা তিনি বিক্রয় করিয়া এ টাকা শোধ দিবেন, ইহার জন্য 
.আর আমাকে ভবিষ্যতে কোন ফন্ত্রণা পাইতে হইবে না। 
নগেন্দ্র নাথ তথাপি আর বাড়ীতে আদিলেন না, ছোট কাকার 
বাঁড়ীতেই থাকিলেন। এই সকল ঘটনায় আমার ** নিতান্ত ভগ্ন 
হইয়া গেল। মনে করিলাম, বাড়ীতে থাকিলে এইরূপ নান] উপদ্রব 
আমাকে ভোগ করিতে হইবে এবং ক্রমে আবার খণ-জালেও বদ্ধ 
হইতে হইবে, অতএব আমিও বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
যাই, আর ফিরিব না। ওদিকে অক্ষয় কুমার দত্ত একটা আত্মীয় 
সত| বাহির করিলেন, তাহাতে হাত ভুলিয়া ঈশরের স্বরূপ বিষয়ে 
মীমাংসা হইত। যথা--এক জন বলিলেন, “ঈশ্বর আনন্দ 
স্বরূপ কি না”? যাহার যাহার আনন্দ স্বরূপে বিশ্বান আছে 
তাহারা হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশের মতে ঈশ্বরের 
স্বরূপের সত্যাসত্য নিদ্ধীরিত হইত। এখানে যাহারা আমার 
অক্স্বরূপ, ধাহারা আমাকে বেইউন করিয়া রহিয়াছেন, তাহাদের 
অনেকের মধ্যে আর কোন ধর্মভাব ও নিষ্ঠাভাব দেখিতে পাই না। 
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কেবলি নিজের নিজের বুদ্ধি ও ক্ষমভাঁর লড়াই। কোথাঁও মনের 
মত সায় পাই না। আমার বিরক্তি ও গদাস্য অতিশয় বৃদ্ধি হইল। 

ইহাতে আমার এই একটি মহৎ উপকার হইল যে.এখন আমি 
আত্মার গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া পরমাত্মাকে উপলব্ধি, 
করিবার ৪ জন্য ব্যগ্র ঁ হইলাম। আত্মার মূলতন্ব কি; ইহার অনু- 

সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। হৃদয়ের উচ্ছাস-আোতে যে সকল সত্য 
ঈশ্বরের প্রসাদে আমার নিকট ভাসিয়া আসিয়াছে, তাহা জ্ঞানা- 
লোকে পরীক্ষা করিতে এবং তাহার নিগৃঢ অর্থ সকল আবিষ্কার 


০০ এ১পপপাস্পাশীপশ৭ 


করিয়া তা তাহা জীবনে পরিণত করিতে দৃঢ় বড়বান হইলাম। 


চপ হিপ দিশা 
শা 


"১: কি রি 18৮ ১০১ 9৬৩ 
টিভি হুট 2৮5৯ 
«প্রকাশ হ'লো ন1 যে, কোথায় ছিলাম, এখানে কেন আইলাম। 

ছুঃখ ও পরিতাপ যে, আপনার কাজ আপনি ভুলিয়৷ রা'য়েছি”। 
কোথায় ছিলাম, কেন এখানে আইলাম, আবার কোথায় যাইব, 
অদ্যাপি আমার নিকটে প্রকাশ হইল না। অদ্যাপি এখানে থাকিয়। 
্রহ্ধকে যতটা জান। যায়, তাহা! আমার জানা হইল না; আর আমি 
লোকেদের সঙ্গে হে! হে! করিয়া বেড়াইব না, বুথ! জল্পনা] করিয়া 
আর সময় নষ্ট করিব না। একাগ্রচিত্ত হইয়৷ একান্তে তাহার জন্য 
কঠোর তপস্যা করিব। আমি বাড়ী হইতে চলিয়৷ যাইব, আর 
ফিরিব ন1। শ্্ীমচ্ছ্করাচাধ্য আমাকে উপদেশ দিতেছেন। “কস্য ত্বং 
বা কুত আয়াতঃ। তত্বং তদিদং চিন্তয় ভ্রাতঃ1” কার তুমি এবং 
কোথ। হইতেই বা আসিয়াছ, হে ভাত, এই তন্বটি চিন্তা কর। 
এই সময়ে ১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে আমি বরাহ নগরে 
শ্রীযুক্ত গোপাল লাল ঠাকুরের বাগানে ছিলাম এখানে ্রীমন্তাগবৎ 
পড়িতাম। পড়িতে পড়িতে তাহার এই শ্লোকটা আমার মনে 
লাগিয়া গেল-_“আমযোষশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন স্থুত্রত। তদেব 
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হাময়ং দ্রব্য ন পুনীতি চিকিৎসিতং”। হে স্থব্রত ! জীবদিগের 


সি 


যে রোগ যে দ্রব্য দ্বারা জন্মে, সে দ্রব্য কখনো রোগীকে আরাম 
করিতে পারে না। আমি সংসারে থাকিয়াই এই বিপদ ঘোরে 
পড়িয়াছি, অতএব এ সংসার আর আমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিতে পারিবে না। অতএব এখান হইতে পলাও | সন্ধ্যার সময়ে 
আমি এই বাগানে গঙ্গাতীরে বন্ধুদিগের সঙ্গে বসিতাম। বর্ষার 
ঘন মেঘ আমার মাখার উপরে আকাশ দিয়! উড়িয়া উড়িয়। চলিয়া 
যাইত। সেই নীল নীরদ আমাকে তখন বড়ই স্থখ দিত, বড়ই 
শান্তি দ্িত। মনে করিতাম, ইহারা কেমন কামচার। কেমন 
মুক্তভাবে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত চলিয়া যাইতেছে । আমি যদি 
ইহাদের মত কামচাঁর হইতে পারি, ইচ্ছামত যেখানে সেখানে 
চলিয়া ফাইতে পারি, তবে আমার বড়ই আনন্দ হয়। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে দেখিলাম “যইহাত্মানমনুবিদ্য ব্রজস্ত্যেতাংশ্চ সত্যান্‌ 
কামাংস্তেষাং সর্ব্বেযু লোকেবু..কমফ্রোভবতি” | যাহারা এখানে 
এখন আত্মাকে জানিয়া, এবং এই" কল, স্ত্য *মনাকে জানিয়া 
পরিত্রজন করে, তাহুব পরকালে, সকল 'ূ্লাকেই কামচার হয়। 
সকল লোকেই হীষ্াুঁসাতে খাতায়াত ইবিতে পারে। এইটি 
আমার বড়ই লোভনীয় হইল । ভাবিলাম! 'আমি এখাঁন হইতে 
গিয়া সকল স্থানেই ঘুরিয়া ধড়ীইর + আবার যখন শ্বেতাশ্বতর উপ- 
নিষদের ভাষ্য দেখিলাম--“ন ধনেন ন প্রজয়া ন কর্মণ! ত্যাগে- 
নৈকেনাম্ৃতত্বমানশুঃ” । না ধনের দ্বারা, ন! পুত্রের দ্বারা, না কর্মের 
দ্বারা, কিন্তু কেবল এক ত্যাগের দ্বারাই সেই অমৃতত্বকে ভোগ করা 
যায়। তখন আর এ পৃথিবী আমার মনকে ধরিয়া রাখিতে পারিল 
না। সংসারের মোহগ্রন্থি সকলি আমার ভাঙ্গিয়া গেল। তখন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন্‌ আশ্বিন মাস আসিবে-_-আমি 
এখান হইতে পলাইব, সর্বত্র ঘুরিয়। বেড়াইব, আর ফিরিব ৰা । 
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ভি 2 
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দ্সপ্তম স্বর্গ হইতে তোমার আহ্বান আসিতেছে, না জানি, এই 
পৃথিবীর মোহ-পাঁশে তোমার কি কাজ আটকাইয়াছে”। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইহ সটান 


আমি যে আশ্বিন মাসের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা 
এক্ষণে উপস্থিত হইল। কাশী পর্য্যন্ত এক শত টাকায় একটি বোট 
ভাড়া করিলাম 10)১৭৭৮ শকের ১৯শে আশ্বিন বেলা ১১ টার 
সময় গঙ্গায় জোয়ার আইল, আমার মনেও নব উৎসাহের উৎস 
ছুটিল। আমি গিয়া সেই নৌকাতে আরোহণ করিলাম। নোঙর 
উঠিল, বোঁট চলিল, আমি ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়া বলিলাম-__ 
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“আমর! এখন নৌকাঁতে বসিয়াছি, হে অনুকূল বায়ু! তুমি 
উঠ। হয়তো আবার আমাদের সেই দর্শনীয় বন্ধুকে দেখিতে 
পাইব।৮” আশ্বিন মাসের গঙ্গার প্রতিকূল শোতে নবদ্বীপে পঁছছিতে 
ছয় দিন লাগিল। গঙ্গার মধ্যে একটা চড়াতে “দ্রুত থাকিলাম। 
চারি দিকে গঙ্গা, মধ্যে এই দ্বীপটি ভাসিতেছে। প্রবল বাতাস ও 
বৃষ্টির জন্য ছুই দিন এখান হইতে আর নড়িতে পারিলাম না। 
১৬ই কা্তিকে মুঙ্গেরে প্ছছিলাম। ভোর ৪টার সময়ে এখান 
হইতে সিতাকুণ্ড দেখিতে চলিলাম। নৌকা হইতে তিন ক্রোশ 
হাটিয়া সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে পঁহুছিলাম। সেই কুণ্ডের 
জল এত তণ্ত যে, তাহাতে হাত দেওয়া যায় না। তাহার চারিদিকে 
রেল দেওয়া । জিজ্ঞাস করিলাম, ইহাতে রেল দেওয়। কেন? 
সেখানকার লোকেরা বলিল, “যাত্রীরা আসিয়া! মধ্যে মধ্যে ইহাতে 
ঝাঁপ দিয় পড়ে, তাই হাকিমের হুকুমে রেল দেওয়। হইয়াছে”। 
আমি তাহ। দেখিয়া আবার সেই তিন ক্রোশ হাটিয়। ক্ষুধিত, তৃষিত, 
পরিশ্রান্ত হইয়। বোটে ফিরিয়া আইলাম। “পরিশ্রান্তেন্দিয়ুক্াহহং 


৮ 


তুট পরীতে। বুভূক্ষিতঃ” |. তাহার পরে ফতুয়ায় বিস্তীণ গঙ্গার 
মধ্যস্থান দিয়া চলিতেছি, এমন সময়ে প্রবল ঝড় উঠিল। তাড়াতাড়ি 
বোট ডাঙ্গার দিকে লইয়া গেল। ডাক্গায় তো আসিল, কিন্তু প্রতি- 
কূল ঝড় গঙ্গার উচ্চ পাড়ে নৌকাকে আছড়াইতে লাগিল। নৌকা 
ভাঙ্গে, আর কিছুতেই রক্ষা করা যায় না। আমি সেই দোলায়মান 
বোট হইতে উঠিয়া পাড়ের উপর দ্াড়াইলাম। সেখানে ভূমি 
যদিও আমার প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্তু ঝড়ে আমি অস্থির) চড়ার বালু 
যেন ছিট] গুলির মত আমার শরীরে বিদ্ধ হইতে লাগিল। আমি টি 
একট! মোটা চাদর গায়ে দিয়া পাড়ে দাঁড়াইয়া গঙ্গার সেই প্রমত্ত. 
ভীষণ মৃত্তির মধ্যে সেই “মহন্তয়ং বজমুদাতং” পরমেশ্ারের মহিমা 
অনুভব করিতে লাগিলাম। আমাদের সঙ্গের পান্দীখানা মকল 
আহারীয় সামগ্রী লইয়া গঙ্গার গর্ভে ডুবিয়া গেল। পরে আমর! 
পাটনায় আসিয়া নৃতন আহারের সামগ্রী লইলাম। সেখানে গঙ্গার 
আোত অত্যান্ত প্রবল, নৌকা আর চলিতে পারে না। সেই ছুর্জয় 
আোতের প্রতিকুলে পাটনা ছাজাইয়া ৬ই অগ্রহায়ণে কাশীতে পু" 
ছিলাম । কলিকাতা হইতে কাশী আসিতে প্রায় দেড় মাস লাগিল। 
প্রাতঃকাঁলেই সেই বোট হইতে সমস্থ দ্রব্যাদি লইরা, কোথায় গাকি, 
কোথায় বাসা পাই, তাহা দেখিতে দেখিতে শিক্রোলের দিকে 
চলিলাম। খানিক দুর গিয় দেখি, একটা বাগানের মধ্যে একটা 
ভাঙ্গা শুন্য ধাড়ী পড়িয়া রহিয়াছে । সেখানে একটা কুপের ধারে 
কতকগুলা সন্ন্যাসী বসিয়া জল্লনা করিতেছে । আমি মনে করিলাম, 
এ বাড়ীটা বুঝি সাধারণের জন্য, এখানে যে সে থাকিতে পায়।। 
এই মনে করিয়া আমার জিনিস পত্র লইয়া সেই বাড়ীতে উঠিলাম। 
তাহার পর দিন দেখি যে, কাশীর প্রসিদ্ধ রাজেন্দ্র মিত্রের পুত্র 
গুরু দাস মিত্র আমার সঙ্গে দাক্ষীৎ করিতে আসিয়াছেন। ভাবিলাম, 
আমার এখানে আসিবার কথা হনি কেমন করিয়া জানিলেন ? 
১৯ 


নি 
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আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহাকে আদর করিয়! আমার নিকটে 
বসাইলাম। তিনি বলিলেন যে,“আমাদের বড় সৌভাগ্য যে, আপনি 
আমাদের এ বাড়ীতে উঠিয়াছেন। এ বাড়ীর দরজ। নাই, পার্দা নাই, 
আবরণ নাই, হিম পড়িতেছে। নাজানি, রাত্রিতে আপনার কতই 
কষ্ট হইয়া থাকিবে। আপনার এখানে আগমন হবে তাহা পূর্বের 
জানিলে সকলি প্রস্তুত করিয়া রাখিতাম”। তিশি অনেক শিষ্টাচার 
করিলেন এবং সেই স্থান আমার বাসোপযোগী করিয়া দিয়! আমাকে 
বাধিত করিলেন । কাশীতে দশ দিন ছিলাম--বেস আরামে ছিলাম। 
আমি একটা ডাক গাড়ী করিয়া ১৭ই অগ্রহায়ণ কাশী ছাড়িলাম। 
সঙ্গে যে' সকল চাকর ছিল তাহাদিগকে বাড়ী ফিরাইয়া দিলাম, 
কেবল ছুই জন চাকরকে সেই গাড়ীর ছাদে বসাইয়া লইলাম। 
কিশোরী নাথ চাটুর্যে এবং কৃষ্ণনগরের এক জন গোয়ালা, এই দুই 
জনকে সঙ্গে লইলাম। তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময়ে এলাহাবাদের 
ূর্বপারে পঁহছিয়৷ আমার গাড়ী একখান। পারের হে পরয়ার নৌকাতে 
চড়াইয়া রাখিলাম। ভয়, পাছে ভোরে পারে” .শীকা না পাই। 
আমি সেই নৌকার উপরে গাড়ীর মধ্যে রাত্রিতে নিদ্রাটা ভোগ করি- 
লাম। তাহার পর দিন প্রাতঃকালে সেই পারের নৌকা শিথিল 
ভাবে চলিয়া বেলা ছুই প্রহরের সময়ে ওপারে প্ছিল। দেখি 
যে, কেল্লার নীচে গঙ্গার চড়াতে অনেকগুলি ছোট ছোট নিশান 
উড়িতেছে, এই সকল ধ্বজা যক্তমানদিগের পিতৃলোকে সমুন্নত হই- 
যাছে বলয়! পাপ্ডার৷ অর্থ সংগ্রহ করে। এই প্রয়াগ তীর্থ; এই 
প্রসিদ্ধ বেণী-ঘাট । এই ঘাটে লোকে মস্তক মুণ্ডন করিয়া শ্রাদ্ধ করে, 
তর্পণ করে, দীন করে। আমার নৌক! পুছিতে পঁহুছিতেই কতক- 
গুলা পাণ্ডা আমিয়। ভাহ! আক্রমণ করিল, তাহাতে চড়িয়া বসিল। 
এক জন পাণ্ডা “এখানে স্নান কর, মাথা মুগ্ডন কর,” বলিয়া 
আমাকে টানাটানি করিতে লাগিল। আমি বলিলাম, আমি আ তীর্থে 
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যাইব না, মাথাও মুগ্ডন করিব না। আঁর এক জন বলিল, “তীর্থ 
ঘাঁও আর না যাও, আমাকে কিছু পয়সা দাও” । আমি বলিলাম, 
আমি কিছুই দিব না; তৌমার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা আছে, 
পরিশ্রম করিয়। খাও। সে বলিল, “হাম পয়সা লেকে তব, 
ছোড়েঙ্গে_ পয়সা দেনেই হোগা” । আমি বলিলাম, হাম পয়সা 
নহী দেগা, কিন্তরে লেগা, লেওতো ? এই গুনিয়া সে নৌকা 
হইতে লাঁফ দিয় ডাঙ্গার় পড়িল এবং দ্াড়িদের লঙ্গে গু ধরিয়। 
জোরে টানিতে লাগিল। খানিক টানিয়া আমার কাছে নৌকায় 
দৌঁড়িয়া আসিল। বলিল, “হাম তো কাম কিয়া. অব পয়স| 
দেও” । আমি বলিলাম, এ ঠিক হইয়াছে, আমি হাঁমিয়া। তাহাকে 
গয়সা দিলাম । দুই প্রহর বাজিয়। গেল, তখন এইরূপ কষ্ট করিয়া 
গঙ্গার পশ্চিম পারে নির্দিউ খেওয়া ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
তাহার পরে দুই ক্রোশ গিয়। একটা বাঙ্গালা গাইয়া সেখানে বিশ্রাম 
করিলাম । এলাহাবাদ ছাড়িয়া ২২শে অগ্রহায়ণে আগ্রাতে 
আঁমার ডাকের গাঁড়ী দিন রাত্রি চলিত; 


আসিয়া পঁহুছিলাম। 
গাছের তলায় রম্ধান করিয়া 


সধ্যাহ্ব সময়ে পথের একটা 
আহার করিতাম। আগ্রা আঁনিয়। “তাজ” দেখিলাম । এ ভাঁজ্‌ 
পৃথিবীর তাজ । আমি তাজের একটা মিনারের উপর আপ- 
পশ্চিম দিক সমুদায় রাঙা করিয়া সূর্য আস্ত য্সিদ্ধ কুতব-মিনার 
যমুনা। মধ্যে শুভ স্বচ্ছ তার সৌনুর্রোম। ইহা হিন্দুর পূর্ব 
মণ্ডল হইতে পৃথিবীতে খসিয়া পৃ কুতবুন্দীন বাদশাহের জয়ন্ত 
২৬শে অগ্রহায়ণে দিনঠুতব-মিনার। হিন্দুদিগকে মুসলমানেরা, 
কোন কোন দিন আ-নমনি তাহাদের কীপ্তিও লোপ করিল। 
আমার শরীরের রক্ত জনন প্রাসাদ। কুত্তবমিনার প্রায় ১৬১ 
আমি যমুনার ধারে ধারে শারের সর্বেবাচ্চ চুড়াতে উঠিয়া আদ 
মধ্য দিয়া হাটিয়া প্রকৃতির ভেমির বিচিত্রত| দেখিয়া পুলকিত 


র্‌ 
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তাহাতে আমার মনের বড়ই শান্তি হইত। ১১ দিনে এই যমুনা 
তীরে মথুরা পুরীতে উপস্থিত হইলাম। মথুরাতে পুছিয়াই মথুরা 
দেখিতে চলিলাম। যমুনার ধারে সন্গ্যাসীদিগের সত্র আছে। সেই 
সত্র হইতে এক জন সন্্যাদী আমাকে ডাকিতেছে, “ইধার আইয়ে, 
কুছ শান্তর চর্চা করেছে” । আমার তখন মখুরাপুরী দেখিতে উৎসাহ; 
আমি তখন তাহাকে কোন উত্তর না দিয়া চলিয়া গেলাম। ফিরিয়া 
আসিবার সময়ে তাহার নিকটে গেলাম। সে তাহার দপ্তর খুলে 
কতকগুলি পুথি বাহির করিল। দেখিলাম (য, সকলি রাম মোহন 
রায়ের পুস্তকের হিন্দি অনুবাঁদ। সে মহানির্ববাণ তন্্োন্ত ত্রহ্ম- 
স্তোত্র “নমস্তে সতে” পড়িতে লাগিল । দেখিলাম যে, তাহার সঙ্গে 
আমাদের ধন্ৰের অনেকটা মিল। পথের মে) এমন একটা লোক 
পাইয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। তাহাকে আমার বজ্রাতে 
ডাকিয়া আনিলাম। সে বজ্রাতে আসিয়া আমার সঙ্গে আহারও 
করিল, কেবল একটু “কারণ” তাহাকে দিছে হইয়াছিল। 
সে সেই মদ খাইতে খাইতে পড়িতে লাগিল--“ভ বা বিন্দু মাত্রেণ 
ত্রিকোটি কুলমুদ্ধরে” “যে এক বিন্দু মদ্য পান করে, সে ত্রিকোটি 
কুল উদ্ধার করে।” সে বলিল, “আমি শব সাধন করিয়াছি” সে 
রা চলিয়া'বনোত্রিতে সে আমার বজ্রাতে শুইয়া রহিল, ভোরে 
যে, কেল্লার নীচে গঙ্গা্লাগিল। কালে যমুনাতে স্নান করিয়া 
উড়িতেছে, এই সকল ধ্বজা! যাহার পরে বৃন্দাবনে পহুছিলাম। 
য়াছে বলিয়। পাণ্ডার! অর্থ সংগ্রহ ীর মন্দির দেখিতে গেলাম। 
প্রসিদ্ধ বেণী-ঘাট । এই ঘাটে লোকে মস্তক বাজনা শুনিতেছে। 
তর্পণ করে, দান করে। আমার নৌকা পথয়া তাহারা সচকিত 
গুলা পাণ্ডা আসিয়া তাহা আক্রমণ করি চড়াতে আসিয়া ২৭শে 
এক জন পাগ্ড। “এখানে স্নান করণাম--উপরে বড়ই ভিড়। 
আমাকে টানাটানি করিতে লাগিল ।তেছেন। এখন ডো তাহার 
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হাতে কোন কাজ নাই, কি করেন? দীল্লির সরে গিয়! বাজারের 
উপর একট! বাড়ী ভাড়া করিলাম। আমাকে বাড়ীতে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্য নগেন্দ্র নাথ সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমি 
দীল্লি সহরের বড় রাস্তার ধারে বাজারের উপরে রহিয়াছি, কিন্তু 
তিনি আমাকে খু'জিয়! খুঁজিয়া না পাইয়া নিরাশ হইয়া বাড়ী 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। আমি এ সংবাদ পরে জানিলাম। এখানে 
স্বখানন্দ নাথ স্বামীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তান্ত্রিক 
ত্রন্মোপাসক। হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীর শিষ্য । এই হরিহরানন্দের 
সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বড় বন্ধুত্ব ছিল। তিনি রাম মোহন রায়ের 
বাগানেই থাকিতেন। ইহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ। 
আমি দীলিতে পঁলুছিবা মাত্রই স্বখানন্দ স্বামী আমাকে আঙ্গুর 
প্রভৃতি পাঠাইয়া দ্রিলেন। আমিও তাহাকে উপহার পাঠাইয়া 
দিলাম এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনিও আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এইর্ূপে তাহার সভিত আমার 
দেখ! সাক্ষাৎ, আলাপ পরিচগ্ হইল। সুখানন্দ স্বামী বলি- 
লেন যে, “আমি এবং রাম মোহন রায় উভয়েই হরিহরানন্দতীর্থ 

স্বামীর শিষ্য; রাম মোহন রাঁয় আমার মতন তান্ত্রিক ব্রাঙ্মাবধূত 
ছিলেন।” সকল ধর্ম সাম্প্রদায়িকেরাই রাম মোহন রায়কে আপ- 
নার আপনার দিকে টানে । এখান হইতে প্রসিদ্ধ কৃতব-মিনার 
৮ ক্রোশ দূর । আমি তাহা দেখিতে গেলাম। ইহা হিন্দুর পূর্ব 
কীর্তি। মুসলমানেরা এখন ইহাকে কুতবুন্দীন বাদশাঠের জয়ন্ত 
বলে, এই জন্য ইহার নাম কুতব-মিনার। হিন্দুদিগকে মুসলমানেরা, 
যেমন পরাজয় করিল, তেমনি তাহাদের কীন্তিও লোপ করিল। 
মিনার কি না, উন্নত স্তস্তাকার প্রাসাদ। কুত্ববমিনার প্রায় ১৬১ 
হাত উচ্চ। আমি সেই মিনারের সর্বেবাচ্চ চুড়াতে উঠিয়া অর্দ 
নভোমগুলের নিশ্বে মহদায়তন ভূমির বিচিত্রতা দেখিয়া পুলকিত 
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হইলাম, এ দেই মহতৌমহীয়ানেরই মহিমা । এখান হইতে ডাকের 
গাঁড়ী করিয়া আরো পশ্চিমে অস্বালায় পঁহছিলাম। এখানে ভুলি 
করিলাম এবং কেবল কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া 
লাহোরে গেলাম । লাহোর হইতে ফিরিয়া ৪ঠা ফাল্গুনে অমৃতসরে 
পঁভুছিলাম। তখন এখানে বিলক্ষণ শীত অনুভব করিলাম। 


রস - 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছ্দে। 


০৯০ কনা 


যদিও আমি অমৃতরে পঁছ্চিয়াছি, তথাপি জামার লক্ষ্য সেই 
অমৃতসর--সেই অম্ৃতসরোবর, যেখানে শিখেরা অলখ-নিরঞীনের 


উপাসনা করে। আমি অতি প্রতযাষেই অমৃতপর সহর দিয়া সেই 


ব্ফিপাশাাপিপাপিপিশাদিপ পিপি 


ুণ্যতীর্ঘ অমৃতসর দেখিতে ধাবিত হইলাম।. অনেক পথ ঘুরিযা 
ঘুরিয়! অবশেষে এক জন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, অমৃতমর 
কোথায়? মে আমার মুখের পানে তাকাইয়া আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিল, “এহি তে অমৃতসর”। আমি বলিলাম, নহী-বো অমৃত- 
সর কীহা। যাহা পরমেশ্বরকা ভজন হোতা হায়। বলিল, “গুরূ- 
দ্বারা? বো তো নজদিগই হায়; ইনী রাস্তাসে যাও”। আমি 
সেই নির্দিউপথে শিয়া লাল বনাতের শাল কুমালর বাজারের 
বাহিরে দেখি যে, মন্দিরের স্বর্ণম্ডিত চুড়া তরুণ সূধ্য কিরণে দাপ্তি 
পাইতেছে। আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়। মন্দিরে গিয়। দেখি, কলি- 
কাভার লালদিঘির 81৫ গুণ হইবে এমন একটা বৃহৎ পৃষ্রিণী, 
তাহাই সরোবর॥ মাধবপুর হইতে জল-প্রণালী দিয়া ইরাবত্া 
শদীর জল আসিয়া সেই সরোবরকে পূর্ণ রাখে। গুরু রাম দাস 
এই উৎকৃষ্ট সরোবর এখানে খনন করিয়া ইহার নাম অমৃতসর 
রাখেন। ইহার পুর্ব নাম “চক্‌” ছিল। সেই সরোবরের মধ্যে 
উপদ্বীপের হ্যায় শ্বেত প্রস্তরের মন্দির। একটা সেতু দিয়া সেই 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। তাহার সম্মুখে একটা বিচিত্রবরণ 
রেশমের বন্ত্ে আবৃত দীর্ঘ স্ত.পাকৃতি হইয়া গ্স্থমকল রহিয়াছে। 
মনিরের এক জন প্রধান শিখ তাহার উপর চামর ব্যজন করিতেছে। 
এক দিকে গায়কের গ্রন্থের গান সকল গাহিতেছে। পঞ্তাবী ভ্্ 
পুরুষের! আসিয়া মন্দিরকে প্রদক্ষিণ করিতেছে এবং কড়ি ও ফুল 
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ফেলিয়। দিয়! প্রণাম করিয়। চলিয়া যাইতেছে, কেহ বা ভক্তিভাবে 
সঙ্গীত করিতেছে । এখানে যে ধখন ইচ্ছা! এসো যে যখন ইচ্ছা 
চলে যাও--কেহ কাহাকে ডাকেও না, কেহ কাহাকে বারণও করে 
না। এখানে খ্রীষ্টান মুসলমান সকলেই যাইতে পারে-_কেবল 
নিয়ম এই যে, গুরুদ্বারা সীমানার মধো কেহ জুতা পায়ে দিয়া 
যাইতে পারে না। গবর্ণর জেনারল লর্ড লীটন এই নিয়ম রক্ষা না 
করাতে সকল শিখেরা নিতান্ত অপমানিত ও পরিতাপিত হইয়াছিল। 
আমি আবার সন্ধ্যার সময়ে মন্দিরে গেলাম? দেখি যে, তখন 
আরতি হইতেছে । এক জন শিখ পঞ্চপ্রাণ লইয়া গ্রন্থের সম্মুখে 
দাড়াইয়া আরতি করিতেছে । অন্য সকল শিখের। দাড়াইয়া যোড়- 
করে তাহার সঙ্গে গন্তীর স্বরে পড়িতেছে-_গগনমে থাল রবি চন্দ্র 
দীপক বনে, তারকা মণ্ডলো জৌকা মোতী। ধূপ মলয়ানিলো পবন 
চমরো করে; সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি । কৈমী আরতি হোবে 
ভব খণ্ডনা, তেরি আরতি, অনাহতা। শব বাঁজন্ত ভেরী। হরিচরণ- 
কমল মকরন্দ লোভিত মনোহনুদিনো মে আয়ী পিয়াসা, কৃপাজল দে 
নানক-মারঙ্গকো যাঁতে হোবে তেরে নামে বাঁস”। “গগনের 
থালে রবি চন্দ্র দীপক জুলে, তারকা মগুল চমকে মোতি রে। 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর বরে, কল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে 
কেমন আরতি হে ভব-খগ্ুন তৰ আরতি, অনাহত শব্দ বাঁজজ্ত ভের 
রে। হরি চরণকমল-মকরন্দ লৌভিত মন, অনুদিন তাহে মোর 
পিপাসা রে। কৃপা জল দে চাতক নানককে, যেন হয় তব না 
মম বাসা রে”। আরতি শেষ হইল, তখন সকলকে কড়া ভো 
€ মোহন-ভোগ ) দিতে লাগিল। মন্দিরের মধ্যে এই প্রকা; 
দিন রাত্রি সপ্ত প্রহর ঈশ্বরের উপাসন! হয়-_মন্দির পরিষ্কার করি 
বাঁর জন্য রাত্রির শেষ প্রহরে উপাসনা বন্ধ থাকে। ব্রাঙ্মাসমা্ে 
সপ্তাহে দুই ঘণ্টা মাত্র উপাসনা হয়। আর শিখদিগের কঈরিমন্দিত 
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দিন রাত উপাঁসন।। কাহারো মন ব্যাকুল হইলে নিশীধ গম সপ্ত 
সেখানে গিয়া উপাসনা! করিয়া চরিতার্থ হইতে পারে! এই' 
সদ সান্তব্রাঙ্মদিগের অনুকরণীয়। এখন আয় শিখেদের কোন 
গুরু নাই। তাহাদের গ্রন্থ সকল তাহার্দের গুরুস্থানে প্রতিঠিত 
রহিয়াছে । তাহাদের শেষ গুরু-_দশম গুরু, গুরু গোবিন্ধ। তিনিই 
শিখেদের জাতি ভেদ নিবারণ করেন এবং তাহাদের মধ্যে «পাহল” 
বলিয় যে দীক্ষার প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা তিমিই সাষ্টি করেন। 
সেই “পাহল” আজও চলিয়! আসিতেছে । যে শিখ হইবে তাহাকে 
আগে পাহল করিতে হইবে। গাহল প্রথা এইরূপ, একট পাত্রে 
জন রাখিয়া তাহাতে চিনি ফেলিয় দিতে হয় এবং সেই জল খড়গ বা 
ছুরিকার দ্বার! নাড়িতে হয় এবং যাহারা শিখ হইবে তাহাদের গাত্রে 
তাহ! ছড়াইয়! দিতে হয়। তাহার পর তাহারা সেই চিনির জল 
সকলে এক পাত্রে পান করে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শূদ্র ঘকল জাতিই 
শিখ হইতে পারে--বর্ণবিচার নাই। মুসলমানও শিখ হইতে 
পারে। শিখ হইলেই তাহার উপাধি সিংহ হইয়া বায়। শিখেদের 
এই মন্দিরে কোঁন গ্রতিমা নাই। নানক বলিয়! গিয়াছেন যে। 
দ্থাপিয়া না যাই, কীতা। না হোই, আপি আপ্‌ নিরঞ্জন সোই”। 
তাহাকে কোথাও স্থাপন করা যায় না, কেহ তাহাকে নির্মাণ করিতে 
পারে না, তিনিই সেই স্ব বয় | নিরগুন। কিন্তু আশ্টর্যয এই যে, 
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নানকের সেই সকল মহৎ উপদেশ পাইয়াও--শিখের! নিরাকার 
ব্রন্মোপাঁসক হইয়াও-_সেই গুরু দ্বারার মীমানার মধ্যে, এক প্রান্তে 
শিব-মন্দির স্থাপন করিয়া ফেলিয়াছে। ইহারা কালী দেবীকেও 
মানিয়! থাকে। “পরত্রন্গ জ্ঞান করিয়া স্উ কোন বস্তুর আরাধনা 
করিব না৮-_এই ত্রাহ্গ-গ্রতিজ্ঞা রক্ষা করা কাহারো পক্ষে বড় সহজ 
নহে। দোলের ময় এই মন্দিরের মধ্যে বড় উৎসব হয়। সেক 
সময়ে শিখের! মদ্যপানে মন্ত হয়। শিখেরা মদ্যপায়ী কিন্তু তাহারা 
হ5 
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ভামাক খায় না, একেবারে ছকা ষ্ঠোয় না, কলিকে ছোঁয় না। 
আমার বাসাতে অনেক শিখের! আসিত। আমি তাহাদের কাছে 
গুরুমুখী ভাষা! ও তাহাদের ধর্ম শিক্ষা করিতাম। তাহাদের মধ্যে 
বড় ধর্মের উৎসাহ দেখিতে পাইতাম না। এক জন উৎসাহী শিখ 
দেখিয়াছিলাম, সে আমাকে বলিল--ণযো অমৃতরস চাখা নহী রো 
রো মুয়া তো ক্যা হুয়া”। আমি বলিলাম, উন্কা বান্তে রোগা 
পিটন। বেফয়েদা নহি। 

আমি আমৃতসরে রামবাগানের নিকট 0 বাসা পাইয়াছিলাম, 
তাহ! ভাঙ্গা বাড়ী, তাঙ্গা বাগান, এলে! মো. |ছ_জন্গলা রকম। 
কিন্তু আমার নবীন উত্সাহ, তাজ চক্ষু, সক' জা সকলি নৃতন-_ 
কলি সুন্দর করিয়া দেখিত। অরুণোদ। প্রভাতে আমি যখন 
সেই বাগানে বেড়াইতাম, যখন আফিমের এত, পীত, লোহিত ফুল 
সকল শিশির-জলের অশ্রপাত করিত, যখন ঘাসের রজত কাঞ্চন 
পুপ্পদল উদ্ান-ভূমিতে জরির যছনদ [[ছাইয়া দিত, যখন ন্বর্গ 
হইতে বায়ু আসিয়া বাগানে মধুবহন করিত, যখন দূর হইতে পঞ্চাবী- 
দের সুমধুর সঙ্গীত-স্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
এক গন্ধবর্পুরী বোধ হইত। কোন কোন দিন মযুর ময়ুরীরা বন 
হইতে আসিয়া আমার ঘরে ছাদের একতালায় বসিত এবং তাহাদের 
চিত্র বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সূর্য্যকিরণে রঞ্জিত হইয়া মৃত্তিকাঁতে লুটাইতে 
থাকিত?। কখন কখন তাহার! ছাদ হইতে নাঁমিয়া বাগানে চরিত | 
আমি তাহাদের ভাল বাসিয়া কিছু চাউল হাতে করিয়া লইয়' 
তাহাদিগকে খাওয়াইতে যাইতাম। তাহারা ভয় পাইয়া কেকা 
শব্দ করিয়া কে কোথায় উড়িয়া যাইত। এক জন এক দিন 
আমাকে বাঁরণ করিল--“অমন করিবেন না, উহারা বড় দুষ্ট! 
বদি ঠোকর মাঁরে ভো একেবারে চোকে ঠোকর মারিবে”। এক দিন 
মেঘ উঠিল আর দেখি যে, মযুরেরা মাথার উপরে পাখা" উঠাইর়! 
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নৃতা করিতে লাগিল। একি আশ্চর্য্য দৃশ্য! আমি যদি বীণা 
বাজাইতে জানিতাম, তবে তাহাদের নৃত্যের তালে তালে তাহা' 
বাজাইতাম। দেখিলাম যে, কবীরা ঠিক বলিয়া গিয়াছেন, মেঘ উঠি 
লেই ময়ুরেরা আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে_“নৃত্যস্তি শিখিনোমুদা”। 
এ তাহাদের কেবল মনের কল্পনা মাত্র নহে। ফাল্গুন মাস চলিয়া 
গেল, চৈত্র মাস মধুমাসের সমাগমে বসন্তের দ্বার উদঘাটিত হইল 
এবং অবসর পাইয়া দক্ষিণ বায়ু আ্রুকুলের গন্ধে সদ্য প্রস্ক,টিত 
লেবু ফুলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়া কোমল স্থগন্ধের হিল্লোলে দিখিদিক্‌ 
'আমোদিত করিয়া তুলিল। ইহা সেই করুণাণয়েরই নিশ্বাস। + প্র 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে দেখি যে, আমার বাসার সংলগ্ন জলাশয়ে 
কোথা হইতে অগ্দরারা আসিয়া রাজহংসীর স্তায় উল্লাগের কোলা- 
হলে জলক্রীড়৷ করিতেছে । এমনি করিয়া! চকিতের মধ্যে স্তবখে 
কালআ্োত চলিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন 
সূর্যের তাপ অনুভব করিলাম। দোতালায় থাকিতাম, একতালায় 
নামিয়া আইলাম। ছুই দিন পরে সেখানেও সূর্য্যের তাপ প্রবেশ 
করিল। বাড়ীওয়ালাকে বলিলাম__আমি আর এখানে থাকিতে 
পারি না; ক্রমে উত্তাপ বাড়িতেছে, আমি এখাঁন হইতে চলিয়। 
মাইৰ। সে বলিল, “নীচে তয়খানা আছে; গ্রীক্মকালে সেখানে 
বড় আরাম” । আমি এত দিনে জানিতাম না যে, ইহার মাটির 
নীচে আবার ঘর আছে । আ'মাঁকে সেই মাটির নীচে লইয়া গেল। 
সেই নীচে ঠিক তাহার উপরের একতালার মত ঘর। পাশ দিয়া 
আলোক ও বাতাস আসিতেছে--সে ঘর খুব শীতল । কিন্তু আমার 
সেখানে থাকিতে পসন্দ হুইল না। মাটির ভিতরে ঘরের মধ্যে 
বন্দীর ন্যায় থাকিতে পারিব না। আমি চাই মুক্ত বায়ু-_প্রমুক্ত- 
মৃহ। আমাকে এক জন শিখ বলিল যে, “তবে শিমলা পাহাড়ে 
যান, সে বড় ঠাণ্ডা] জায়গা”) আমি তাহাই আমার মানের অনুকূল। 
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্থান ভাবিয়া ১৭৭৯ শকের ৯ই বৈশাখে সিমলার অভিমুখে প্রস্থান 
করিলাম। তিন দিনের পথ অতিক্রম করিয়া, পঞ্জৌর ছাড়াইয়া 
১২ই বৈশাখে কালকা নামক উপত্যকায় আসিয়! পঁহুছিলাম। 
দেখি যে, সম্মুখে পর্ববত বাঁধা দিয়। রহিয়াছে । আমার নিকটে 
অদ্য ইহার নূতন মনোহর দৃশ্য বিকশিত হইল। আমি আনন্দে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, কা'ল আমি ইহার উপরে উঠিব, পৃথিবী* 
ছাঁড়িয়। ব্বর্গের প্রথম সোপানে আরোহণ করিব। এই আননে 
সেই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম। সুখে নিদ্রা হইল--পথের 
পরিশ্রম দূর হইল। 


তর়স্তিংশ পরিচ্ছেদ । 





কিন্তু বৈশাখ মাসের অর্ধেক চলিয়া গেল, আমি ১৬ই বৈশাখের 
প্রাতঃকালে একটা ঝাগান লইয়া পথ ঘুরিয়া ঘুরিয়া পর্ববতে উঠিতে 
আরন্ত করিলাম। যত উচ্চ পর্বতে উঠি ততই আমার মন উচ্চ 
হইতে লাগিল। উঠিতে উঠিতে দেখি যে, আবার আমাকে লইয়া 
অবতরণ করিতেছে । আমি চাই ক্রমিক উঠিতে, আর এরা আবার 
আমাকে নামায় কেন? কিন্তু বাঁপানীরা আমাকে একেবারে 
খদে, একটা নদীর ধারে গিয়া নামাইল। সম্মখে আবার আর 
একটা উচ্চতর পর্ববত ; তাহার পাদদেশে এই ক্ষুদ্র নদী। এখন 
বেলা ছুই প্রহর। তখনকার প্রখর রৌদ্রে নিম্ন পর্বত উত্তপ্ত হইয়! 
আমাকে বড়ই পীড়িত করিল। সমভূমির উত্তাপ বরং সহা হয়, 
আমার এ উত্তাপ অহা হইল। এখানে একটি ছোটি মুদির দৌকাঁন, 
তাহাতে বিক্রয়ের জন্য মক্কার খই রহিয়াছে । আমার বোধ হইল, 
এই রৌদ্রে মন্ধা আপনিই খই হইয়া গিয়াছে । সেই নদীর ধারে 
আমাদের রান্ন! ও আহার হইল। আমরা নদী পার হইয়া এখন 
আবার সম্মুখের পর্বতে উঠিতে লাগিলাম এবং শীতল স্থান প্রাপ্ত 
হইলাম। হরিপুর নামক একটা স্থানে রাত্রি যাপন করিলাম। 
পরদিন সকালে চলিতে আরম্ত করিয়া মধ্যাহে একটা বৃক্ষতলে 
আহার করিয়া সন্ধ্যার সময়ে শিমলার বাজারে উপস্থিত হইলাম। 
আমার বাঁপান বাজারেই রহিল, দোকানদার্দে! খামার গ্রতি হা 
করিয়া তাকাইয়া রহিল। আমি ঝাঁপান হইতে উঠিয়া দোকানে 
তাহাদের জিনিস পত্র দেখিতে লাগিলাম। আমার সঙ্গী কিশোরী 
নাথ ঢাটুয্যে বাসার অনুসন্ধানে চলিয়া গেল এবং সেই বাজারেই 
এক বাস! স্থির করিয়া শীত্ই আমাকে মেখানে লইয়া গেল। 


॥ 
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সেইখানে আঁর এক বৎসর কাটিয়া গেল। অনেক বাঙ্গালীর সেখানে 
কর্ম কাজ, তাহার৷ অনেকে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আইল। 
প্যারি মোহন কীড়যা প্রত্যহ আমার সংবাদ লইতে আদিতেন। 
তিনি সেখানে ইংরাজের একটা দোকানে কন্দম করিতেন। তিনি 
এক দিন আগাকে বলিলেন যে, “এখানে একটি বড় সুন্দর জল- 
প্রপাত আছে, যদি আপনি যাঁন তে! আপনাকে তাহা দেখাইয়। 
আনিতে পারি”। তাহার সঙ্গে আসি খদে নামিয়া তাহা দেখিতে 
গেলাম। খদের নীচে যাইতে যাইতে দেখি ধে, মধো মধো 
সেখানে লোকের বসতি, মধ্যে মধ্যে শসা-ক্ষেত্র। কোন খানে গোর 
মহিষ চরিতেছে, কোন খানে পার্ববতীয় মহিলারা ধাঁন ঝাড়িতেছে। 
আঁমি ইহ] দেখিয়া! আশ্চর্য হইলাম। এখাঁনেও দেশের মত গ্রাম 
ও ক্ষেত্র আছে, তাহা আমি এই প্রথম জানিতে পারিলাম। এইরূপে 
দেখিতে দেখিতে খদের নিম্নতম স্থানে গিয়া আমাদের ঝাঁপান 
রাখিলাম, আর ঝাপান যাইবার পথ নাই । আগ , এখন পার্বৰতীয় 
লাঠি ধরিয়া ধীরে ধীরে সেই জল-প্রপাতের 7 ট শিলাতলে উপ- 
স্থিত হইলাম ! এখানে তিন শত হস্ত উদ্ধ হইতে জলধারা পড়িতেছে 
এবং প্রস্তরের উপরে প্রতিঘাত পাইয়! রশি রাশি ফেণা উদগীরণ 
করিতেছে এবং বেগে আোত নিম্মুখে ধাবিত হইতেছে । আমি 
একখানা শিলাতলে বসিয়া এই জল-ক্রীড়৷ দেখিতে লাগিলাম। 
যেমন এই জলপ্রপাতের অতি শীতল কণা সকল খদে নামিবার 
পরিশ্রমে আমার ঘন্মাক্ত শরীর স্পর্শ করিতে লাগিল, অমনি আমার 
চক্ষে অন্ধকার ঠেকিল। আমি ধীরে ধীরে সেই শিলাতলে অচেতন 
হইয়া শুইয়া পড়িলাম ॥ ক্ষণেক পরে আমার চৈতন্য হইল--আমি 
চক্ষু মেলিলাম। দেখি যে, আমার সঙ্গী প্যারী মোহন বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায়ের মুখ একেবারে শুষ্ক, তিনি বিষণ মনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছেন। আমি অমনি জামার ও 
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তাহার অবস্থা স্মরণ করিলাম এবং তীহাকে সাহস দিবার জন 
হাদিয়া উঠিলাম। আমি এইরূপে জল-প্রপাত দেখিয়া বাসায় 
ফিরিয়া আইলাম। তাহার পরের রবিবারে আবার আমরা কয়েক 
জন সেই জল-প্রপাতের ধারে বন-তোজন করিবার জনয গেলাম। 
আমিগিয়া সেই জল-প্রপাতের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। আমার মন্তকে 
তিন শত হস্ত উচ্চ হইতে মেই জল-ধারা পড়িতে লাগিল। পাঁচ 
মিনিট সেখানে দাড়াইয়! রহিলাম, সে হিম জল-কণা সকল আমার 
প্রতি লোম-কৃপ ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
আমি বাহিরে আইলাম। কিন্তু এবড় আমার আমোদ হইল, 
আমি আবার তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এইরূপে জল-প্রপা- 
তের ধারার মধ্যে আমার স্বান হইল। আমরা সেই পর্বতের বনে 
কত আনন্দে বন-ভোঁজন করিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসাতে ফিরিয়। আই- 
লাম। আমার বাম চক্ষুতে একটু পীড়া ছিল, পর দিন প্রাতে দেখি) 
তাহা আরক্ত বর্ণ হইয়া ফুলিয়া উঠিরাছে। উপবাস করিয়া চক্ষু 
রোগ আরাম করিলাম। ওরা 'জ্যষ্ঠ দেই রোগ-শান্তির পর 
সুস্থতার হিল্লোলে আমার শরীর মন বড়ই প্রসন্ন হইল। আমি মুক্ত- 
দ্বার গৃহের মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে চিন্তা করিতেছি যে, এই 
শিমলার গৃহে আমি চির জীবন সুখে কাটাইতে পারি। এমন 
সময়ে আমার ঘরের মীচে দেখি যে, রাস্তা দিয়া কতকগুলা লোক 
দৌড়িয়। যাইতেছে । আমি তাহা দেখিয়৷ তাহাদিগকে জিজ্ঞাস 
করিতে লাগিলাম, কি হইয়াছে, এত দৌড়িতেছ কেন? উত্তর না 
দিয়া তাহা মধ্যে এক জন আমাকে হাত নাড়িয়া বলিল--“পলাও 
পলাও”। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন পলাইব £ কিন্তু কে কার 
উত্তর দেয়, সকলেই আঁপন প্রাণ লইয়া ব্যন্ত। আমি ইহার কিছুই 
ভাব বুঝিতে না পারিয়া, প্যারী বাবুর নিকট তথ্য জানিতে চলি- 
লাম। গিয়া দেখি, তিনি দেওয়ালের চুণ লইয়া কপালে দীর্ঘ ফোট। 


| ১৬০] 


করিয়াছেন। গল! হইতে উপবীত বাহির করিয়! চাঁপকাঁণের উপর 
পরিয়াছেন। চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ মলিন। আমাকে দেখিয়াই বলি- 
লেন, «গুরখারা বাঁমুন মানে”। জিজ্ঞাসা করিলাম, হয়েছে কি? 
তিনি বলিলেন যে, “গুরখ| সৈন্যেরা শিমলা লুঠ করিবার জন্য 
আসিতেছে । আমি স্থির করিয়াছি যে, আমি খদে যাইব”। আমি 
বলিলাম যে, তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। এই কথায় 
তাহার মুখ আরও শুকাইল। তীহার ইচ্ছা যে, তিনি একাকী খদে 
পলাইয়! থাকেন-__ছুই জন একত্রে গেলে পাহাড়িদের লোভ বাড়িবে, 
তাতে বাঁচা ভার হইবে । আঁমি তাহার ভাব বুঝিয়া বলিলাম, না, 
আঁমি খদে যাইব না। আমি বাঁসায় ফিরিলাম। আসিয়া দেখি 
যে, আমাদের বাসার তালা বন্ধ। আমি ঘরে প্রবেশ করিতে 
না পারিয়া রাস্তায় বেড়াইভে লাগিলাম। একটু পরেই কিশোরী 
আসিয়। বলিল যে, প্টাকার খোলেটা! আমি উননের ধারে মাটিতে 
পু'ঁতিয়া তাহার উপর কাঠ চাপাইয়া রাখিয়াছি, জর গুরখা চাকর- 
টাকে ঘরের মধ্যে পুরিয়া চাবি দিয়াছি ; গুরখ'*। গুরখা দেখিলে 
কিছু বলিবে না। মামি বলিলাম, তাহাতো হইল, তোমার 
. নিজের প্রাণের জন্য কি করিতেছ? সে বলিল, “রাস্তার ধারে যে 
এই নর্দমাটা আছে, গুরখারা আসিলে তাহার মধ্যে আমি প্রবেশ 
করিয়া থাকিব_আমাঁকে কেউ দেখিতে পাইবে না।” গুরখার। 
বাস্তবিক আসিতেছে কি না, একট উচ্চস্থানে উঠিয়া তাহা আমি 
দেখিতে গেলাম। সেখানে গিয়া কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
একটা বিজ্ঞাপন দেওয়! ছিল__যদি শুরখারা শিমলা আক্রমণ করিতে 
আসে, তবে সকলকে জানাইবার জন্য তোপ পড়িবে |” দেখি যে, 
খানিক পরে ভয়ানক তোপও পড়িল। তখন আমি ঈশ্বরের প্রতি 
নির্ভর করিয়া রাস্তায় বেড়াইতে? লাগিলাম। রাত্রি হইল, কোন 
উপদ্রবই নাই; আমি গৃহে থিয়া নিরাপদে শয়ন করিলাম। 
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প্রভাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখি যে, আমি বাঁচি! আছি, গুরখারা 
আক্রমণ করে নাই। বাহিরে গিয়া দেখি যে, গবর্ণমেণ্ট ট্রেজরি 
প্রভৃতি সকল কাধ্যালয়ে এবং রাস্তায় বন্দুকধারী গুরখার 
পাহারা । 


২১ 


চতুন্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । 





১লা £জোর্ঠ দিবসে শিমলাতে সংবাদ আইল যে, সিপাইরদের 
বিদ্রোহে দিলী ও মিরাটে একট! ঘোরতর হত্যাকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। 
২রা জ্যৈষ্ঠতে কামাগ্ডার ইন্চিফ জেনারল আর্সন দাড়ি কামাইয়। 
একটা বেতো ঘোড়ায় চড়িয়া শিমলা হইতে নীচে চলিয়া গেলেন। 
শিমলার অতি নিকটবত্তী স্থানে একদল গ্র্খা সৈন্য ছিল, তিনি যাই- 
বার সময় সেই গুর্খা সৈন্যদলের কাপ্তানকে হুকুম দিয়া গেলেন যে, 
“গুর্থা সৈন্যদিগকে নিরন্ত্র করিও ।৮» গুর্ারা নির্দোষ, তাহাদের সঙ্গে 
দিপাহিদিগের যোগ নাই, কোন সম্বন্ধ নই | সাহেবেরা জানেন ষে, 
কালাদিপাই সবই এক | বুদ্ধির দোষে গুর্খাদিগকে নিরস্ত্র করিবার 
হুকুম হইল। কাপ্তান যেই গুর্ধাদিগকে বন্দুক রাখিতে হুকুম দিলেন, 
অমনি তাহারা আপনাদ্িগকে অপমানিত ও লগ ত মনে করিল। 
তাহার! ভাবিল যে, প্রথমে তাহাদ্রিগকে নির. করিয়া পরে তাহা- 
দিগকে তোপে উড়াইয়া দিবে । এই ভাবিয়া তাহার। প্রাণের দায়ে 
সকলে একমত, একজোট হইল । তাহারা কাপ্তানের ছুকুম মানিল না, 
বন্দুক রাখিল না। পরন্ত্র তাহারা ইংরাজ আফিসরদিগকে বাঁধিয়া 
ফেলিল এবং ৩রা জ্যৈষ্ঠতে শিমলা আক্রমণ করিতে আসিতে 
লাগিল। এই সংবাদে শিমলার বাঙ্গালীরা তাহাদের পরিবার 
লইয়া উত্কন্ঠিত ও ভীত হইয়া পলাইতে লাগিল। এখানকার 
মুদলমানেরা মনে করিল যে, তাহাদের রাজ্য আবার তাহার! 
ফিরিয়া'পাইল। একজন দীর্ঘকায় শ্বেতবর্ণ প্রকাণ্ড দাড়ীওয়ালা 
ইরাণী কোথা! হইতে বাহির হইয়া আমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য 
বলিতে লাগিল, “মুসলমানকো! হারাম খেলায়া, হিন্দুকো। গৌ 
খেলায়; আবৰ্‌ দেখ লেঙ্গে কৈসে ফিরিঙ্গী হ্যায়”। খ্এক জন 
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বাঙ্গালী আসিয়া আমার কাছে বলিল, “আপনি নিবূপত্রবে বেশ 
বাড়ীতে ছিলেন--এ উপদ্রবে কেন এখানে এলেন। আমরা 
এ পধ্যস্ত এমন উপদ্রব দেখি নাই”। আমি বলিলাম, “আমি 
একলা! মানুষ, আমার ভাবনা কি? কিন্তু ধাহারা পরিবার লইয়া 
এখানে রহিয়াছেন, আমি তাহাদেরই জন্য ভাবিতেছি। উাহাদেরই 
মহ! বিপদ।” তথাকা'র সাহেবেরা শিমলা রক্ষা করিবার জন্য 
একত্র হইয়া» কতকগুলা বন্দুক লইয়া একটা উচ্চ পাহাড়ে চচুর্দিক 
ঘিরিয়৷ বিবিদের সঙ্গে বসিয়া রহিল। সিমলা রক্ষা করিবেন কি, 
সেখানে তাহারা মদ্য পানে মত্ত হইয়া আমোদ, কোলাহল ও 
আস্ফালন করিতে লাগিলেন। তথাকাঁর কমিশনর সুধীর ও কাধ্য- 
কুশল লর্ড হে সাহেবই শিমলা রক্ষা! করিয়াছিলেন। যখন গু 
সৈন্যের শিমলাতে আগমন সূচক তোপ পড়িল, তখন তিনি নিজের 
প্রাণের ভয় ত্যাগ করিয়া সেই মাভুত বিহীন প্রমন্ত হস্তীযৃথের ন্যায় 
সৈন্যদলের সম্মুখে মাথার টুী খুলিয়৷ সেলাম করিতে করিতে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং বিনয়ের সহিত হা|খাসপা,ন] তাহাদিগকে 
সান্তনা করিয়! শিমলাতে আসিয়া বিশ্বস্ত চিন্তে টেজরা প্রভৃতি 
রক্ষণের ভার তাহাদিগকে অর্পণ করিলেন ইহাতে সেখানকার 
সাহেবর! লর্ড হে সাহেবের প্রতি ভারি বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিল--“লর্ড হে সাহেব কিছুই নিবেচন| করিলেন না, তিনি আমা- 
দের ধন, প্রাণ, মান সকলি বিদ্রোহা শক্রদিগের হস্তে সমর্পণ করি- 
লেন, তাহাদিগের নিকট নভ্ত। স্্রীকার করিয়া ইংরাজ জাতির 
কলঙ্ক করিলেন। তিনি আমাদের প্রতি ভার দিলে আমর। তাঠা-, 
দ্রিগকে তাড়াইয়। দিতে পারিতাম”॥ আমাকে এক জন লাঙ্গালা 
আসিয়। কলিল, “মহাশর ! গুথারা যদিও সব অধিকার পাইয়াচে 
কিন্তু এখনো তাহাদের রাগ গড়ে নাই। তাহারা উতরাজদিগ।) 
বড়ই গালি দিতেছে) । আমি বলিলাম, উহাদের পঙ্ষব নাই 
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কাতান হীন সেনা; এখন বকুক; আবার সব শান্ত হইয়া যাইবে, 
কিন্তু সাহেবেরা একেবারে ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন__ 
তাহার! নিরাশ হইয়া স্থির নিশ্চয় করিলেন যে, গুর্খারা যখন শিমলা 
অধিকার করিয়াছে, তখন পলায়ন ব্যতীত প্রাণ রক্ষার আর কোন 
উপায় নাই। প্রাণ বাঁচাইবার জন্য তাহারা শিমল! হইতে পলাইতে 
আরম্ভ করিলেন। ছুই প্রহরের সময় দেখি যে, দাঁপ্ডি নাই, ঝাঁপান 
নাই, ঘোড়া নাই, সহায় নাই, এমন অনেক বিবি খদ দিয়া ভয়ে 
দৌড়িতেছে । কেবা কাহাকে দেখে, কেবা কাহার তত্ব লয়? সকলে 
আপনার আপনারই প্রাণ লইয়া ব্যস্ত । শিমলা একেবারে সন্ধ্যার 
মধ্যে লোক শূন্য হইয়া পড়িল। যে শিমল! মনুয্যের কোলাহলে 
পু ছিল, তাহা আজ নিঃশব্দ নিস্তব্ধ। কেবল কাঁকের কা কা ধ্বনি 
শিমলার বিশাল আকাশকে পুর্ণ করিতেছে ! শিমলা যখন একে 
বারে মানবশৃন্য হইল, তখন অগত্যা আমাকে আজ শিমলা ছাড়িতে 
হইবে। যদিও গুর্থারা কোন অত্যাচার না করে, তথাপি খদ হইতে 
উঠিয়া পাহাড়ীরা সব লুঠ করিয়া লইতে পারে। গ।ব আজ বেহারা 
কোথায় পাওয়া যায়? সওয়ারি না পাইলেও শিমলা! হইতে যে 
হাঁটিয়া পলাইতে হইবে, আমার এত ভয় হয় নাই। এই সময়ে 
একটা রক্ত-চক্ষু দীর্ঘ কৃষ্ণ পুরুষ আসিয়া আমাকে বলিল-_“কুলিকা 
দরকার হ্যায়? কুলি চাহিয়ে ? আমি বলিলাম হী, চাহিয়ে। 
বলিল, কয় ঠৌ ?” বলিলাম, বিশঠৌ কুলি চাহিয়ে। “আচ্ছা 
হাম লাকে দেগা, হামকো! বঞ্সিষ দেনে হোগা” এই বলিয়া সে 
_ চলিয়। গেল। ইত্যবসরে সওয়ারীর জন্য আমি একটা দোল। 
| সংগ্রাই করিয়া রাখিলাম। আমি রাত্রিতে আহার করিয়। উদ্বধিগ্নচিস্তে 
শয়ন করিলাম । রাত্রি দুই প্রহর হইয়াছে, তখন, “দরজা খোলো-_ 
দরজা খোলো” শব্দের সহিত দুয়ারে ধাক্কা পড়িতে লাগিল। বড়ই 
কোলাহল হইতে লাগিল। আমার হৃদয় কীপিয়! উঠিল, অত্যন্ত 


র্‌ 
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তয় হইল--্বুঝি এইবার গুর্ধাদের হস্তে মারা পড়িলাম। আমি 
ভয়ে ভয়ে ছুয়ারটা খুলিয়া! দিলাম। দোঁখ যে, দীর্ঘাকার কৃষ্ণবর্ণ 
লোকটা বিশ জন কুলি লইয়া ডাকাডাকি করিতেছে । আমি 
প্রাণের ত্রাস হইতে রক্ষা পাইলাম। তাহারাই আমার রক্ষক হইয়। 
ঘরের মধ্যে সমস্ত রাত্রি শুইয়া রহিল। আমার প্রতি ঈশ্বরের ষে- 
করুণা, তাহা একেবারে প্রকাশ হইয়া পড়িল। প্রভাত হইল, 
আমি শিমলা ছাঁড়িবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। কুলিরা বলিল যে, 
অগ্রে টাকা না পাইলে তাহারা যাইবে না। আমি টাকা দিবার 
জন্য কিশোরি, কিশোরি করিয়া ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু কোথায় 
কিশোরী £ তাহার কাছে খরচের টাক| ছিল, আর আমার কাছে 
একট] বাকভরা এক বাক্স টাকা ছিল। ভাবিয়াছিলাম, এত টাকা 
কুলিদিগকে দেখাইৰ না । কিন্তু কিশোরী নাই, কুলিরাও টাক! 
ব্যতীত উঠে না। আমি তখন তাহাদিগের সম্মুখে সেই বান্স 
খুলিয়। প্রতি জনকে তিনটা! করিয় টাকা দ্রিলাম। সেই সর্দারটাকে 
পাঁচ টাকা পুরস্কার দিলাম, এমন সময়ে কিশোরী উপস্থিত। 
জিজ্ঞাসা করিলাম “এমন সঙ্কট সময়ে তুমি এখান হইতে কোথায় 
গিয়াছিলে ?” বলিল যে, একটা দরজি আমার কাপড় শেলাইয়ের 
দর চারি আন! অধিক চাঁয় বলিয়া তাহা চুকাইতে এত বিলম্ব হইয়া 
গেল” । আমি এখন সেই দোলায় চড়িয়! ডগসাহী নামক আর 
একটা! পর্ববতে চলিলাম । সমস্ত দিন চলিয়া সন্ধ্যার সময় কুলিরা 
আমাকে একটা! প্রশ্রৰণের নিকটে রাখিয়া জল খাইতে বসিল এবং 
তাহারা পরস্পর কথা বার্তী ও হাস্য পরিহাস করিতে লাগিল। 
আমি তাহাদের কথা৷ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ভাবিলাম যে, ইহারা 
হয় তো আমাকে মারিয়া ফেলিয়া এই সকল টাকা লইবার জন্য 
পরামর্শ করিতেছে । ইহারা এখন এই জনশুন্য অরণ্য হইতে 
আমাকে খদ্ে ফেলিয়া ছিলে আর কেহই জানিতে পারিবে 'না। 
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এ কেবল আমাঁর মনের বৃথা আতঙ্ক। তাহারা জল পান করিয়া 
পুনর্ববার সবল হইয়া আমাকে একটা বাজারে লইয়! দুই প্রহর 
রাত্রিতে নামাইল।| সেখান বধিম।পন করিয়া আবার চলিতে 
লাগিলাম। আমার পকেটের কতকগুলা টাকা পয়ম! বিছানাতে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, দেখি যে, সেই কুলিরা' সেই সব কুঁড়াইয়। 
আনিয়। আমাকে দিল। তাহাতে ভাহাঁদের উপরে আমার বড়ই 
বিশ্বাস জন্মিল। আমি মধ্যাহ্ুকালে ডগসাহীতে পঁহুছিলাম। 
তাহারা আমাকে একটা খোলার ঘরে নামাইয়। দিয়া চলিয়া গেল। 
কিশোরী সন্ধ্যার সময়ে আমার কাছে পুছিল। খদের ধারে 
একটা গোয়ালার বাড়ীর উপরে একটা ভাঙ্গা ঘর থাঁকিবার জন্য 
পাইলাম এবং শয়নের জন্য একখান! দড়ির খাটিয়া পাইলাম। 
ইহাতেই সেই রাত্রি যাপন করিলাম। তাহার পর আমি সকালে 
উঠিয়া পর্বৰতের চুড়াতে চলিয়! গেলাম । দেখি, সেই টঁড়াতে মদের 
খালি বাক্স বসাইয়! গোরা সৈন্যেরা এক চক্রাকৃতি কেল্লা নিশ্মাণ করি- 
যাছে। তাহার মধ্যে একট। পতাকা উড়িতেছে, তাক !এ নীচে একটা 
গোর। একট! খোলা তরয়াল লইয়া দাড়াইয়! ধাহয়াছে। আমি 
আস্তে আস্তে সেই বাকের প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়। সেই কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম এবং অতি ভয়ে ভয়ে সেই গোরার কাছে গেলাম ॥ 
মনে করিলাম এ বা আমার উপরে তাহার তলওয়াঁর চালায় । কিন্তু 
সে অতি মলিন ও বিষভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “গুর্থারা 
কি এখানে আসিতেছে ?৮ আমি বলিলাম “না, এখন এখানে 
আসে নাই? । আমি সেখান হইতে বাহিরে আসিলাম এবং খুঁজিয়। 
একটি ক্ষুদ্র গুহ! পাইলাম, তাহার মধ্যে ছায়াতে বসিষ্া রহিলাম। 
সন্ধ্যাকালে নীচে পর্ববতে আসিয়া সেই গৃহে শয়ন করিলাম। সেই 
রাত্রিতে অল্প বুঠি হইল, আর সে ঘরের ঘরত্ব থাকিল না। ভাঙ্গা 
ছাঁদ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। এই প্রকারে আমার সেই বনবধুসে 
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দিন রাত্রি কাটিয়। যাইত। কাবুল লড়াইয়ের ফেরত। ঘোঁষজা ও 
বনজ ছুই জন এই ডগসাহীতে এখন ডাকঘরের কন্ম কারেন। 
তাহারা আমার সঙ্গে দেখা করিতে আইলেন। বন্ুজা বলিলেন, 
“আমি কাবুলের লড়াই হইতে বড় বেঁচে এসেছি । পলাইর। আসি- 
বার সময় কাবুলের পথে একখানা শূন্য ঘর দেখিতে পাইয়৷ আমি 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং একটা মাচার উপর উঠিয়। 
লুকাইয়া রহিলাম। দেখানে কাবুলীরা আমাকে দেখিতে পাইয়া 
মারে আর কি। অনেক কষ্টে কাচিয়া আসিয়াভি। আবার এখন্‌ 
এই বিপদ |” আমি সেখানে ঘে কয়দিন ছিলাম, প্রতি দিন ঘোষজ। 
আমার তত্ব লইতেন। আমি এক দিন.জিড্ঞাস| করিলাম, “ঘোষজা, 
আাজিকার খবর কি?” তিনি বলিলেন, “আজিকার খবর বড় ভাল 
শয়। আজ সব ডাক জ্বালাইয় দিয়াছে” । তাহার পর দিন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “ঘোষজা, আজিকার কি খবর” ? বলিলেন, আজিকার 
বড় ভাল খবর নয়। আজ জলন্ধর হইতে বিদ্রোহীরা আসিতেছে ।” 
ঘোবজার নিকট হইতে এক দিনও ভাল খবর পাওয়। যায় না। 
তিনি প্রতি দিনই মুখ ভার করিয়া আসেন। আমি এইরূপে তি 
কষ্টে এগারো দিন অতিবাহিত করিলাম। এখন সংবাদ আইল যে, 
শিমলা নির্বিবদ্ব হইয়াছে। আর কোন ভয় নাই। আমি শিমলা 
যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম। কুলি আনিতে পাঠাইলাম, শুনি- 
লাম কুলি নাই। ওলাউঠার ভয়ে তাহারা পলাইয়াছে। একটা 
_ ঘোড়। পাইলাম। সেই ঘোড়াতে বৈকালে সওয়ার হইয়া চলিলাম। 
খানিক দূর আসিয়! রাত্রিতে একটা! আড্ডায় থাকিলাম। তাহার 
পর দ্রিন প্রাতঃকালে আমি আবার সেই ঘোড়ায় চড়িয়া আমিতে 
লাগিলাম। কিশোরীকে আর আমার সঙ্গে পাইলাম না। সেই 
আবরণহীন পর্ববতে তখন জ্যৈষ্ঠ মাসের রৌদ্রের উত্তাপ বড়ই প্রথর 
হইয়াছে । একটু ছায়ার জন্য আমি লালায়িত হইলাম, কিন্ত একটি 
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বক্ষ নাই যে, আমাকে একটু ছায়া দেয়। পিপাসায় কণ শুকাঁই 
গিয়াছে, সঙ্গে আর একটি মানুষ নাই যে, একবার ঘোড়াটা ধরে। 
আমি সেই অবস্থায় মধ্যাহু পর্য্যন্ত চলিয়া একটা বাঙ্গালা পাইলাম। 
ঘোড়াটিকে এক স্থানে বাঁধিয়া তথায় বিশ্রাম করিতে গেলাম। 
একটু জল চাহিতেছি, দৈবক্রমে পলায়িতা একটি বিবি সেখানে 
ছিলেন, তিনি সমদুঃখে দুঃখী হইয়া আমার জন্য একটু মাখন ও তণ 
আলু আর একটু জল পাঠাইয়৷ দিলেন। ত মি তাহা খাইয়া ক্ষুৎ 
পিপাসা নিবারণ করিয়া! প্রাণ ধারণ - গলাম। সন্ধ্যার সময়ে 
শিমলাতে পহুছিলাম। দরজায় দাড় ডাকিতেছি, কিশোরি, 
আছ এখানে? এখানে কি আছ? 013 যে, কিশোরী আদি 
দরজা খুলিয়া দিল। আমি ডগসাহী ₹ইতে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ দিবসে 
শিমলায় ফিরিয়া আইলাম। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 





আঁমি শিমলাতে ফিরিয়া আসিয়া কিশোরী নাথ চাটুযোকে 
বলিলাম, আমি সপ্তাহের মধ্যে আরো উত্তর দিকে উচ্চ উচ্চ পর্বব্ত 
ভ্রমণে যাইব | আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে। আমার 
জন্য একট! পান ও তোমার জন্য একটা ঘোড়া ঠিক করিয়া রাখ । 
“যে আজ্ঞা,” বলিয়া তাহার উদ্যোগে সে চলিল। ২৫শে জ্যৈষ্ঠ 
দিবস শিমলা হইতে যাত্রা করিনার দিন স্থির ছিল। আমি সে 
দিবস অতি প্রত্যুষে উঠিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। আমার 
ঝাপান আসিয়া উপস্থিত, বা্গীবর্দারেরা সব হাজির। আমি 
কিশোরীকে বলিলাম, তোমার ঘোড়া কোথায়? “এই এলে! 
বোলে, এই এলো বোলে” বলিয়া সে ব্যস্ত হইয়া পথের দিকে 

তাকাইতে লাগিল। এক ঘণ্টা চলিয়া গেল, রে তাহার ঘোড়ার 
কোন খবর নাই। আমার যাইবার এই বাধা ও বিলম্ম আর সঙ 
হইল না। আমি বুঝিলাম যে, অধিক শীতের ভয়ে আরো উত্তরে 
কিশোরী আমার সঙ্গে যাইতে অনিচ্ছুক । আমি তাহাকে টক 
“তুম মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি একাক 
ভ্রমণে যাইতে পারিৰ না । আমি তোমাকে ঢাই না, তুমি এখানে 
থাক। তোমার নিকট পেটরার ও বাঝুর থে সকল চাবি আছে; 
তাহা আমীকে দাও।” আমি তাহার নিকট হইতে সেই সকল 
চাবি লইয়া ঝাঁপানে বদিলাম। বলিলাম, ঝাঁপান উঠাও। , 
ৰাঁপান উঠিল, বাঙ্গীবর্দারেরা বাঙ্গী লইয়া চলিল, হতবুদ্ি 
কিশোরী স্তর হইয় দাঁড়াইয়া রহিল। আমি আনন” উৎদাহে 
বাজার দেখিতে দেখিতে শিমলা ছাড়াইলাম। ছুই ঘণ্টা ঢলিয়ু 
একটা পর্ব্বতে যাইয়! দেখি, তাহার পার্শ-পর্ববতে যাইবার সেতু ভগ্ন 
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হুইয়। গিয়াছে, আর চলিবাঁর পথ নাই। বীপানীরা ঝীপান 
রাখিল। আমার কি তবে এখান হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে? 
ঝাঁপানীরা বলিল, “যদি এই ভাঙ্গা! পুলের কার্নিশ দিয়! একা একা 
চলিয়া এই পুল পার হইতে পারেন, তবে আমরা খালি ঝীপান 
লইয়া খদ দিয়া ওপারে যাইয়া আপনাকে ধরিতে পারি।” 
আমার তখন যেমন মনের বেগ, তেমনি আমি সাহস করিয়া এই 
উপায়ই অবলম্বন করিলাম। কানিশের উপরে একটি মাত্র গা 
রাখিবার স্থান, হাতে ধরিবার কোন দিকে কোন অবলম্বন নাই, 
৬নীচে ভয়ানক গভীর খদ__ঈশ্ব: সর. সদ আমি তাহা শির্বিদ্ে 
লঙ্ঘন করিলাম। ঈশ্বর-প্রসাদে যথার্থই «পঙ্গুলজ্যিয়তে গিরিং 
আমার ভ্রমণের সঙ্কলর ব্যর্থ হইল না। তথা হইতে ক্রমে পর্বতের 
উপরে উঠিতে লাগিলাম॥ সেই পর্বত একেবারে প্রাচীরের ন্যায় 
সোজা হইয়া এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, সেখান হইতে নীচের খদের 
কেলু গাছকেও ক্ষুদ্র চারার মত বোধ হইতে ল শিল। নিকটেই 
গ্রাম, সেই গ্রাম হইতে বাঘের মত কতকণ্ডঃ এঁকুর ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ছুটিয়া আইল। সোজ! খাড়া পর্ববত, নাচে বিষম খদ, উপরে 
কুকুরের তাড়া । তয়ে ভয়ে এ সঙ্কট পথটা ছাড়াইলাম। দুই 
: প্রহ্নরের পর একটা শুন্য পান্থ-শালা পাইয়া সে দিনের জন্য সেই 
খানেই অবস্থিতি করিলাম । আমার জঙ্গে রন্ধন করিবার কোন 
লোক নাই। ঝাঁপানীরা বলিল, “হাম লোককা রোটী বড়া মিঠা 
হ্বায়” | আমি তাহাদের নিকট হইতে তাহাদের মক্কা যব সিশ্রিত 
একখানা রুটা লইয়া তাহারই একটু খাইয়া সে দিন কাটাইলাম। 
' তাহাই আমার যথেষ্ট হইল। “রুখা শুখা গমকি টুকরা, লোনা বা 
আলোনা ক্যা। শের দিয়া তো রোনা ক্যা।” খানিক পরে 
কৃতক গুলা পাঁহাড়ীরা নিকটস্থ গ্রাম হইতে আমার নিকটে আসিল 
এবং নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্গী করিয়া আমোদে নৃত্য করিতে লঞ্চগিল। 
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ইহাদের এক জনের দিকে চাহিয়। দেখি যে, তাহার নাক নাই, 
মুখখানা একেবারে চেপটা॥। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোম্হারা 
মুখমে ইয়ে ক্যা হুয়া £ সে বলিল, আমার মুখে একটা তালুকে 
থাবা মারিয়াছিল-_আমার সম্মুখের একটা পথ দেখাইয়া বলিল; 
“এ পথে ভালুক আমসিয়াছিল, তাহাকে তাড়াইতে গিয়া সে থাবা 
মারিয়া আমার নাকটা উঠাইয়া লইয়াছে”। সেই তাঙ্গা মুখ লইয়া 
তাহার কতই নৃত্য, কতই তাহার আমোদ। আমি সেই পাহাড়ী- 
দের সরল প্রকৃতি দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলাম। পরদিন প্রাতঃ- 
কালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়! অপরাহ্ে একটা পর্বতের চুড়ায় 
যাইয়া অবস্থান করিলাম। সেখানে গ্রামের অনেকগুলা লোক 
আসিয়। আমাকে ঘিরিয়। বসিল। তাহারা বলিল, “আমাদের 
এখানে বড় ক্লেশে থাকিশে হয়। বরফের সময়ে এক হাটু বরফ 
তাঙ্গিয়া সর্বদাই চলিতে হয়, ক্ষেতের সময় শূকর ও ভালুক 
আসিয়া সব ক্ষেত নষ্ট করে। রাত্রিতে মাচার উপর থাকিয়া 
আমর! ক্ষেত রক্ষা করি” । সেই দর্ববতের খদেই তাহাদের গ্রাম। 
তাহারা আমাকে বলিল, “আপনি আমাদের গ্রামে চলুন, সেখানে 
আমাদের বাড়ীতে সুখে থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপ- 
নার কষ্ট হইবে” । আমি কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে 
গেলাম না। সে পাকদন্তীর পথ, বড় কফ্টে উঠিতে নামিতে হয়। 
গামার যাইবার উৎসাহ সত্বেও দুর্গম পথ বলিয়া গেলাম না। 
গাহাদের দেশে স্দ্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্ল। পাগুবদের 
নত তাহার! সকল ভাই মিলে এক জন স্ত্রীকে বিবাহ করে। সেই 
স্ত্রীর সন্তানেরা সকল ভাইকেই বাপ বলে। আমি সে দিন সেই' 
টড়াতেই থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়া গেলাম। এই 
দন, দুই প্রহর পর্য্যন্ত চলিয়! শ্াপানীরা ঝাপান রাখিল। বলিল, 
“পথ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে আর ঝাঁপান চলে না।” এখন কি করি*? 
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গথটা চড়াইয়ের পথ, কৌন পাঁকদণ্তী' 1হ। ভাঙ্গা 1 পথ, উদ্ধের 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের বি পড়িয়া রহিয়াছে। 
এই পথ সঙ্কট দেখিয়াও কিন্তু আমি ফিরিতে পারিলাম না। আমি 
সেই ভাঙ্গা পথে পাথরের উপর দিয়া হাটিয়া হাটিয়া উঠিতে লাগি. 
লাম--এক জন পিছনের দিকে আমার কোমরটার অবলম্বন হইয়া 
ধরিয়। রহিল। তিন ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়া ঢলিয়া সেই 
ভাঙ্গা পথ অতিক্রম করিলাম । শিখরে উঠিয়া একটা ঘর পাইলাম। 
সে ঘরে একখানা কৌচ ছিল, আমি আসিয়াই তাহাতে শুইয়। 
গড়িলাম। বাপানীরা গ্রামে যাইয়া আমার জন্য এক বাটা দুগ্ধ 
আনিল; কিন্তু অতি পরিশ্রমে আমার ক্ষুধ! চলিয়া গিয়াছে, আমি 
সে দুগ্ধ খাইতে পারিলাম না । সেই যে কৌচে পড়িয়া রহিলাম, 
সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবারও উঠিলাম না। প্রীতে শরীরে 
একটু বল আইল, ঝাঁপানীর৷ এক বাটা দুগ্ধ আনিয়া দিল, আমি 
তাহা পান করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । আরো উপরে 
উঠিয়৷ সেই দিন নারকাগ্ডাতে উপস্থিত হইলাম। এ অতি উচ্চ 
শিখর । এখানে শীতের অতিশয় আধিক্য বোধ হইল। 

পর দিন প্রাতঃকালে ছুপ্ধ পান করিয়! পদব্রজেই চলিলাম। 
অদ্ুরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলা. যেহেতু সে পথ বনের মধ্য দিয়া 
গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সেই বন ভেদ করিয়া রৌদ্রের কিরণ ভগ্ন হইয়া 
পথে পড়িয়াছে ; তাহাতে বনের শোভা আরে! দীপ্তি পাইতেছে। 
যাইতে যাইতে দেখি যে, বনের স্থানে স্থানে বনুকালের বৃহ বৃহৎ 
বৃক্ষদকল মূল হইতে উৎপাটিত হইয়া ভূমিষ্ট প্রণত রহিয়াছে, অনেক 
তরুণবযস্ক বুক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া অসময়ে ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । 
অনেক পথ চলিয়া পরে যানারোহণ করিলাম । ঝাঁপানে চড়িয়া 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইল্লাম। পর্বতের উপরে 
আরোহণ করিতে করিতে তাহার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া কেবল 
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হরিতবর্ণ ঘন পল্লবাবৃত বৃহৎ বৃক্ষদকল দেখিতে পাই। তাহাতে 
একটি পুপ্প কি একটি ফলও নাই। কেবল কেলু নামক বৃহ 
বৃক্ষেতে হরিতবর্ণ একপ্রকার কদাকার ফল দৃষ্ট হয়, তাহা পক্ষীতেও 
আহার করে না। কিন্তু পর্বতের গাত্রেতে বিবিধপ্রকারের তৃণ 
লতাদি যে জন্মে তাহারই শোভা! চমণ্কার। তাহা হইতে যে কত 
জাতি পুষ্প প্র্ফ,টিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা করা যায় 
না। শ্বেতবর্ণ, রক্ত বর্ণ, পী হবর্ণ, নীলবর্ণ, স্ব্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প 
যথা তথা হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে । এই পুষ্প সকলের 
সৌন্দধ্য ও লাবণ্য, তাহাদিগের নিষ্বলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়! সেই, 
পরম পরিত্র_পুরুষের হস্তের চিহ্ন তাহাতে বর্তমান বোধ হইল,। 
মদদিও ইহাদিগের যেমন রূপ তেমন গন্ধ নাই, কিন্তু আর একপ্রকার 
শ্বেতবর্ণ গোলাপ পুপ্পের গুচ্ছসকল বন হইতে বনান্তরে প্রস্ক,টিত 
হইয়া সমুদায় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয়া রাখিয়াছে। এই শ্বেত 
গোলাপ চারি পত্রের এক স্তবক মাত্র । স্থানে স্থানে চাঁমেলি 
পৃ্পও গন্ধ দীন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ্রাবেরি 
ফলসকল খণ্ড খণ্ড রক্তবর্ণ উত্পলের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছে। 
আমার সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলতা হইতে তাহার পুষ্পিত শাখ! 
আমার হস্তে দিল। এমন সুন্দর পুষ্পের লতা আমি আর কখনো 
দেখি নাই-(আমার চক্ষু খুলিয়া গেল, আমার হৃদর বিকশিত হইল। 
আমি মি সেই ছোট টি ছোট শেত পুষ্পপুলির ২ উপরে অখিল মাতার হস্ত 
পড়িয়। (রহিয়াছে ঢ দেখিলাম। এই বনের মধ্যে কে বা দেই সকল 
পু্পের সবগন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দর্য দেখিবে, তথাপি 


তিনি কত যত, কত সনেহে, তাহাদিগকে সুগন্ধ দিয়া, লাৰণা দিয়া, ্‌ 


শিশিরে সিক্ত করিয়া লতাতে সাতাইয়! রাখিয়াছেন। তাহার, 
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কর্ণ ও স্লেহু আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল।_ নাথ! যখন এই 
কু ক্ষ পুপগুলির ই উপরে তোমার এত করুণা, খন আমাদের 
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উপর ন৷ জানি তোমার কত করুণ! ! তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া আছে যে, যদি আমার মস্তক যায়, 
তখাপি প্রাণ হইতে তোমার করুণা যাইবে না। 
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হাফেজের এই কবিতা পথে সমস্ত দিন উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে 

পড়িতে তাহার করুণারসে নিমগ্ন হইয়া সুধ্য অস্তের কিছু পূর্বের 
সায়ংকালে স্থৃঙ্ঘী নামক পর্ববত চুড়াতে উপস্থিত হইলাম। দিন 
কখন্‌ চলিয়া.গেল কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর 
হইতে পরস্পর অভিমুখী ছুই পর্বত শ্রেণীর শোভা! দেখিয়। পুলকিত 
, হইলাম। এই শ্রেণীদ্ধয়ের মধ্যে কোন পর্বতে নিবিড় বন, খঞ্ষ 
প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর আবাস স্থান। কোন পর্বতের আপাদ-মস্তক 
পক্ক গোধূম-ক্ষেত্র দ্বারা স্বর্ণবর্ণে রঞ্রিত রহিয়াছে । তাহার মধ্যে 
মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে এক একগ্রামে দশ বারোটি করিয়৷ গুহপুঞ্ঝ 
ূর্ধয-কিরণে দীপ্তি পাইতেছে। কোন পর্বত আপাদ-মস্তক ক্ষুদ্র ্ষুত 
তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে। কোন পর্ববত একেবারে তৃণশূন্য 
হইয়। তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের শোভা বর্ধন করিতেছে। 
প্রতি পর্বতই আপনার মহোচ্চতার গরিমাতে স্তদ্ধ হইয়া পশ্চাতে 
হেলিয়! রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা নাই। কিন্তু তাহার আশ্রিত 
পথিকের রাজ-ভূত্যের ন্যায় সর্ববদা সশঙ্কিত,-- একবার পদস্থলন 
হইলে আর রক্ষা নাই। সূর্য্য অস্তমিত হইল, অন্ধকার ভূবনকে ক্রমে 
আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনো! আমি সেই পর্ববত-শৃঙ্গে একাকী 
বসিয়া আছি । দুর হইভে পর্ববতের স্থানে স্থানে কেবল প্রদ্দীপের 
আলোক মনুষ্য-বসতির পরিচয় দিতেছে । ক 
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পরদিবস প্রাতঃকালে সেই পর্ধবত আলীর মধো যে পর্বত 
বনাকীর্ণ, সেই পর্ববতের পথ দিয়া নিম্নে পদব্রজেই অবরোহণ 
করিতে লাঁগিলাম। পর্বত আরোহণ করিতে যেমন কষ্ট, অব- 
রোহণ করা তেমনি সহজ। এ পর্ববতে কেবল কেলু বৃক্ষের বন। 
ইহাকে তে৷ বন বল! উচিত হয় না, ইহা উদ্যান অপেক্ষাও ভাল। 
কেলু বৃক্ষ দেবদারু বৃক্ষের হ্যায় খজু এবং দীর্ঘ। তাহার শাখ! 
সকল তাহার অগ্রভাগ পর্যন্ত বেউন করিয়া রহিয়াছে এবং ঝাউ- 
গাছের পঞ্রের ন্যায় অথচ সুটী প্রমাণ দীর্ঘমাত্র ঘন পত্র তাহার 
ভূষণ হইয়াছে। বৃহৎ পক্ষীর পক্ষের ম্যায় প্রসারিত ও ঘন 
পত্রাবৃত শাখা সকল শীতকালে বহু তুষার ভার বহন করে, অথচ 
ইহার পত্র সকল সেই তুষার দ্বারা জীণ শীর্ণ না হইয়া আরও সতেজ 
হয়-_-কখনো আপনার হরিতব্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা কি রা 
আশ্তধ্য নহে ? ঈশ্বরের কোন্‌ কার্ধা না আশ্চর্য্য! এই পর্ববতের 
তল হইতে তাহার চুড়া পর্যান্ত এই বৃক্ষদকল সৈল্দলের ন্যায় 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই দৃশ্ঠোর 
মহত্ব ও সৌন্দর্য্য কি মনুষ্যকৃত কোন উদ্যানে থাকিবার সম্ভাবনা 
এই কেলু বৃক্ষের কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনস্পতি এবং ইহার 
ফলও অতি নিকৃষ্ী, তথাপি ইহার দ্বারা আমর! বিস্তর উপকার 
প্রাপ্ত হই। ইহাতে আল্কাতরা জন্মে। কতক দূর চলিয়া পরে 
ঝাপানে চড়িলাম। যাইতে যাইতে স্নানের উপযুক্ত এক প্রত্রবণ 
প্রাপ্ত হইয়া সেই তুষার পরিণত হিম জলে স্নান করিয়া নৃতন স্মু্তি 
ধারণ করিলাম । এবং ব্রচ্মের উপাসনা করিয়া পবিত্র হইলাম 
পথে এক পাল অজা অবি চলিয়া যাইতেছিল, আমার খ্বাপানী 
একটা দুগ্ধবতী অজা! ধরিয়া আমার নিকটে আনিল এবং বলিল যে, 
“ইস্সে ছুধ মেলে গা ।” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র ঙ্ধ 
পাইলাম। উপাসনার পরে আমার নিয়মিত ছুপ্ধ পথের মধ্যে 
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ইয়া আশ্টর্যা হইলাম এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয় 
./ তাহ! পান করিলাম। “সবানা জীয়াকা তুম্‌ দাতা, সো মৈ বিমর 
না যাই” সকল জীবের তুমি দাঁতা৷ তাহা যেন আমি বিস্মৃত না হই। 
তাহার পরে পদঘ্বজে অগ্রসর হইলাম । বনের অন্তে এক গ্রামে 
উপনীত হইলাম, পুনর্ববার সেখানে পঞ্ক গোধূম যবাদির ক্ষে্র 
দেখিয়া প্রহ্নউ হইলাম। মধ্যে মধ্য আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে। 
এক ক্ষেত্র স্ত্রীলোকের প্রসন্নমনে পর শস্য কর্তন করিতেছে, অন্য 
ক্ষেত্রে কৃষকের! ভাথী ফল প্রত্যাশায় হল বহন দ্বারা ভূমি কষণ 
করিতেছে । রৌদ্রের জন্য পুনর্ববার ঝণাপানে চড়িয়া গ্রায় দুষ্ট 
প্রহরের সময় বোয়ালি নামক পর্ববতে উপস্থিত হইলাম। স্তঙ্না 
হইতে ইহা অনেক নিন্ে। এই পর্বতের তলে নগরী নদী এবং 
ইহার নিকটেই অন্যান্য পর্বত তলে শতদ্ধ নদী বহিতেছে। 
বোয়ালি পর্ববতের চুড়। হইতে শতব্র নদীকে ছুই হস্ত মাত্র প্রশস্ত 
বোধ হইতেছে এবং তাহা রৌপ্য-পত্রের ন্যায় সূষ্য-কিরণে চিক্‌ চিক্‌ 
করিতেছে । এই শতজ্র নদী তীরে রামপুর ন " যেএক নগর 
আছে, তাহা এখানে অতিশয় প্রমিদ্ধ, যেহেতু এই সকল পর্বতের 
অধিকারী যে রাজা, রামপুর তাহার রাজধানী । রামপুর যে 
 পর্ববতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহ! ইহার সন্নিকট দেখা যাই- 
তেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিম্মগামী বপথ ভ্রমণ করিতে 
হয়। এই রাজার বয়ওক্রম প্রায় পঞ্চবিংশতি বগসর হইবে এবং 
ইংরাজী ভাষাও অল্প অল্প শিখিয়াছেন। শতজ্র নদী এই রামপুর 
হইতে ভজ্জীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়! তাহার নিম্মে বিলাস- 
পুরে যাইয়া পর্বনত ত্যাগ করিয়া পঞ্জাবে বহমানা হইয়াছে । 
গত কল্য শ্ুঙ্ঘী হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়া কোয়ালিতে 
আমিয়াছিলাম, অদ্যও তত্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিয়া অপরাহে নগরী নদী তীরে উপস্থিত হইলাম । এই* মহা 
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বেগবতী শ্রোতস্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহৎ বৃহত হস্তিকায় তুল্য প্রস্তর 
খণ্ডে আঘাত পাইয়! রোষাম্বিতা ও ফেণময়ী হইয়া গভীর শব্দ. 
করতঃ সর্ববনিয়ন্তার শীসনে সমুদ্র সমাগমে গমন করিতেছে। |. 
ইহার উভয় তীর হইতে ছুই পর্ববত বৃহ প্রাচীরের ন্যায় অনেক 

উচ্চ পর্য্যন্ত সমান উঠিয়া পরে পশ্চাতে হেলিয়া গিয়াছে। রৌদ্রের 

কিরণ বিস্তর কাল এখানে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই নদীর 

উপর একটি সুন্দর সেতু ঝুলিতেছে, আমি সেই সেতু দিয়া নদীর 

পর পারে গিয়। একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করি- 

লাম। এই উপত্যকা ভূমি অতি রম্য ও অতি বিরল। ইহার দশ- 

ক্রোশ মধ্যে একটি লোক নাই, একটি গ্রাম নাই। এখানে স্ত্রপুত্র 

লইয়া কেবল একটি ঘরে এক জন মনুষ্য বাস করিতেছে । মে তো 

ঘর নহে--সে পর্বতের গহ্বর-__সেখানেই তাহারা রন্ধন করে, 
সেখানেই তাহার! শয়ন করে। দেখি যে, তাহার স্ত্রী একটি শিশুকে 

পিঠে নিয়! আহলাদে নৃত্য করিতেছে, তাহার আর একটি ছেলে 
পর্বতের উপরে সন্কট স্থান দিয়া হাসিয়া হাসিয়া দৌড়াদৌড়ি করি- 
তেছে। তাহার পিত| একটি ছোট ক্ষেত্রে আলু চাষ করিতেছে। 
এখানে ঈশ্বর তাহাদের স্থখের কিছুই অভাব রাখেন নাই। 
রাজাসনে বসিয়া রাজাদিগের এমন শান্তি স্্খ দুর্লভি। আমি 
সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দিষ্যে মোহিত হইয়। একাকী তাহার তীরে 
বিচরণ করিতে ছিলাম, হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে, 
“পর্ববতো বহমান” পর্ববতের উপরে দীপমাল! শোভা পাইতেছে। 
সায়ংকালের অবসান হইয়! রাত্রি যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই 
অগ্নিও ক্রমে তত ব্যাপ্ত হইল। উপর হইতে অগ্নিবাণের ন্যায় 
নক্ষত্র বেগে শত সহস্র বিস্ফ,লিঙ্গ পতিত হইয়া নদী তীর যত 
শিনস্থ বৃক্ষ সকলকে আক্রমণ করিল। ক্রমে একে একে সমুদায় 

বৃক্ষ স্বীয় রূপ পরিত্যাগ করিয়া অগ্লিরূপ ধারণ করিল এবং তন্ধ 
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টি জি নে থান হইতে ব কহ দুরে প্রস্থান করিল। অগ্নির এই জগ? 
জপ দেখিতে দেখিতে, যে দেবত। অগ্নিতে তীহার মহিমা অনুভব 

করিতে লাগিলাম। আসি পুর্ব এখানকার অনেক বনে দীবানলের 
চিহু দগ্ধ বৃক্ষ সকল দেখিয়াছি এবং রাত্রিতে দুরম্থ পর্বতের পরচ্ব 
লিত অগ্নির শোতভাও দর্শন করিয়াছি, কিন্তু এখানে দাবানলের উৎ- 
পত্তি, ব্যাপ্তি, উন্নতি, নিবৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহ্লাদ 
হইল। সমস্ত রাত্রি এই দাবানল হ্বলিয়াছিল; রাত্রিতে যখনই 
আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে তখনি তাহার আলোক দ্েখিয়াছি। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, অনেক দগ্ধ দার হইতে ধৃম নির্গত হই- 
তেছে এবং উত্সব রজনীর প্রভাত কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
যায় মধ্যে মধ্যে সর্ববভূক, লোলুপ অগ্নিও শান ও অবসন্ন হইয় 
ভ্বলিত রহিষাছে। আমি সেই নদীতে যাইয়! স্নান করিলাম। 
ঘটি করিয়! তাহা হইতে জল তুলিয়া মন্তকে দিলাম । দে জল 
এমনি হিম যে, বোধ হইল যেন মন্তকের মতি জমিয়া গেল। 
স্ান ও উপাসনার পর কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান « গা এখান হইতে 
প্রস্থান করিলাম। প্রাতঃকাল অবধি আবার এখান হইতে ক্রমিক 
আরোহণ করিয়। ছুই প্রহরের সময় দারুণ ঘাট নামক দারূণ 
_ উচ্চ পর্বরতের শিখরে উপস্থিত হইয়া! দেখি যে, সম্ম [খে আর এক 
নিদারুণ উচ্চ পর্ববত-শুঙ্গ তুষারাবৃত হইয়া উদ্যত বজের ন্যায় 
মহত্তুয় ঈশ্বরের মহিমা উন্নত মুখে ঘোষণা করিতেছে । আমি 
আষাঢ় মাসের প্রথম থম দিবসে দারুণ ঘাটে উপস্থিত হইয়৷ সম্মুখস্থিত 
তুষারাবৃত পর্ধবত শৃঙ্গের আশ্লিষ্ট মেঘাবলী হইতে তুষার বর্ষণ দর্শন 
করিলাধ। আষাঢ় মাসে তুষার বর্ষণ শিমলাবাসিদিগের পক্ষেও 
আশ্চর্যা, যেহেতু চৈত্র মাস শেষ না হইতে হইতেই শিমলা পর্বত 
তুষার- "জীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ মাসে মনোহর বসস্ত- 
বেশ ধারণ করে। ২রা আধাটে এই পর্বত হইতে অবরোহণ ক্রিয়। 
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দিরাহন নামক পর্বতে উপস্থিত হই। সেখানে রান; পার 
একটি অট্টালিকা আছে, গ্রীত্মকালে রামপুরে অধিক উত্তাপ হইলে 





কখন কখন শীতল বায়ু মেবনার্ধে রাজা এখানে আসিয়া ধাকেন। টি 


্রীত্মকালে পর্বরত তলে আমাদিগের দেশ অপেক্ষাও অধিক উত্তাপ 
হয়, পর্ববত চুড়াতেই বারোমাস শীতল বায়ু বহিতে থাকে। ৪ঠা 
আঁষাঁ এখান হইতে পত্যাবর্তন করিয়া ১৩ই আষাটে ঈশ্বর প্রসাদ 
নির্বিিষ্বে আমার শিমলার প্রবাস ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আসিয়া ঘা মারি- 
লাম। কিশোরী দরজা খুলিয়া সম্মুখে দীড়াইল। আমি বলিলাম, 
“তোমার মুখ যে একেবারে কালি হইয়া গিয়াছে ।” সে বলিল, 
“আমি এখানে ছিলাম না, যখন আপনার আজ্ঞা অবহেলা করিলাম 
এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলাম না, তখন আমি অনুশোচন! 
ও অনুতাপে একেবারে ব্যাকুল হইয়া! পড়িলাম। আমি আর 
এখানে তিষ্টিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমি পর্ববত হইতে 
নামিয়া ভ্বালামুখী চলিয়া গেলাম। ভালামুখীর অগ্নির তাপে, জ্যৈষ্ঠ 
মাসের রৌদ্রের তাপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া গেল। আমি তাই 
কালামুখ হইয়া! এখানে ফিরিয়া আসিয়াছি। আমার যেমন কর 
তেমনি ফল হইয়াছে । আমি আপনার নিকট বড় অপরাধী ও 
দোষী হইয়াছি। আমার আশা নাই যে, আপনি আর আমাকে 
আপনার নিকট রাখিবেন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, “তোমার 
ভয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি যেমন আমার 
কাছে ছিলে তেমনি আমার কাঁছে থাক” সে বলিল, আমি নীচে 
যাইবার সময় একটা চাকর বাসায় রাখিয়া গিয়াছিলাম, আসিয়া , 
দেখি যে, সে চাকর পলাইয়া গিয়াছে। দরজা সব বন্ধ, আমি 
দরজা খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, আমাদের কাপড় ও বানু 
পেটরা সকলই আছে, কিছুই লইয়। যায় নাই। আমি তিন দিন 
মাত্র পূর্ব্বে এখানে আসিয়াছি।” আমি তাহার এই কথা শুনিয়া 
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উন যদি আমি তিন দিন দে খানে মা 

. আক বিজ গড়ি হঁ। এই বিংশতি দিবমের গরম 

/ ভ্রমণে ঈী্খর আমার শরীরকে আধিতৌতিক কত বিপদ হইতে 

. করিলেন, আমার মনকে ধা ও সহিযুদ্তা, বিবেক ও (বরাণোর 

. কত উচ্চ শিক্ষা দিলেন, তাঁহার সহবাস হৃখে আমার আত্মাকে কঃ 

পবিত্র ও উন্নত করিলেন, ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা আমার হায় 

ধরিল না। আমি তীহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া 
তাহার প্রেমগান করিতে লাগিলাম। 





এখন হিমালয়ে বর্ষা ধতু আরম্ত হইল, ঈশ্বরের জল-মন্ত্র দিবা 
নিশি চলিতে লাগিল। চিরকাল মেন উর্ধে দেখিয়া আসিয়াছি। 
এখন দেখি, অধস্তন পর্ববতের পাদমূল হইতে শ্বেত বাম্পময় মেঘ 
উঠিতে লাগিল। ইহা! দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। ক্রমে 
ক্রমে তাহা পর্বত শিখর পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। “আমি 
একেবারে মেঘের মধ্যে প্রবিষউ হইয়া খধি-কল্পলিত ইন্দ্রের রাজত্ব 
পরত্ক্ষ করিলাম । খানিক পরেই বৃঠি হইয়া! মেঘ পরিষ্কার হইয়া 


গেল। আবার পর্বত হইতে তৃলা-রাশির স্যায় মেঘ উঠিয়া সকল 
মাচছ্ন করিল। তার পরেই বৃষ্টি হইয়া আবার সূর্যোর প্রকাশ 
হইল। এই প্রকারে ঈশ্বরের জল-যন্্ দিব! নিশি কার্ধ্য করিতে 
লাগিল।+ শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ধাতে হয়তে। এক পক্ষ চলিয়া 
গল, সূর্যের সঙ্গে আর দেখা হইল না। তখন মেঘে সকল এমনি 


সাবৃত। যেন দশ হাত দূরে আর সষ্টি নাই। আমি আছি, আর 


মামার সঙ্গে কেবল ঈশ্বর আছেন। তখন সহজেই আমার মন 
সংলার হইতে উপরত হইল, তখন সহজেই আমার আত্ম৷ সমাহিত 
হইয়া পরমাত্মাতে বিশ্রীম করিল। ভদ্র মাসে হিমালয়ের জটা- 
জুটের মধ্যে জল-কল্লোলের বিষম কোলাহল, তাহার প্রাত্রবণ সকল 
পরিপুষ্ট, নি'র সকল প্রমুক্ত, পথ লকল দুর্গম । এখানে আশ্বিন 
মাসে শরতকালের তেমন কিছুই বিকাশ নাই। কার্তিক মাস হই- 
তেই শীতল বায়ু অনাবৃত শরীরকে শীতার্ত করিতে * লাগিল, 
অগ্রহায়ণ মাসের অর্ধেক যাইতে না যাইতেই এক প্রা/কালে) 
নিদ্র। ভঙ্গের পর বাহিরে আঁসয়! উৎফুল্ল নেত্রে দেখি যে, পর্ববত তল 
হইতে শিখর পর্য্যস্ত বরফে আবৃত হইয়৷ মকলি শ্বেত। গিরিরাজ 
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শুভ রজত নসন পরিধান করিয়াছেন। বরফে শীতল বায়ুর নিঃশাদ 
আমি এই প্রথম উপভোগ করিলাম। দিন যত যাইতে লাগিল, 
শীত ততই বাড়িতে লাগিল । এক দিন দেখি ষে, কৃষ্ণবর্ণ মেঘ হইতে 
ধুনিত লঘু তুলার ন্যায় বরফ পড়িতেছে। জমাট বরফ দেখিয়া 
মনে ছিল যে, বরফ প্রস্তরের ন্যায় ভারি এবং কঠিন, এখন দেখি 
যে, তাহা তুলার ন্যায় পাতলা ও হালকা । বস্ত্র ঝাড়িয়৷ ফেলিলেই 
বরফ পড়িয়া যায় এবং যেমন শুক্ষ তেননি শুক্ষই খাকে। পৌষ 
মাসের এক দিন প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, দুই তিন ভাত বরফ 
পড়িয়া নকল পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। মজুরেরা আপিয়া 
সেই বরফ কাটিয়। পথ মুক্ত করিয়া দ্রিলে তবে লোক যাতায়াত 
করিতে লাগিল। আমি কৌতুছলে আবিষ্ট হুইয়া সেই বরফের 
পথেই চলিলাম+ প্রাতে আর বেড়ান বন্ধ হইল না। স্ফত্ডি 
ও আনন্দে আমি এত দূর এত বেগে চলিয়া গেলাম যে, সেই শীত- 
কালে বরফের মধ্যে আমি গ্রীত্ম অন্বতব করিলাম এবং ভিতরের 
বন্ত্র ঘন্মে আর্জ হইয়া গেল। তখনকার আমার শরীরের বল ও 
স্রস্থতার এই পরিচয়। প্রতি দিন প্রাতঃকালেই আমি এইরূপ 
আনন্দে বহুদূর ভ্রমণ করিয়া আমিতাম এবং পরে চা ও দুগ্ধ পান 
করিতাঁম। ছুই প্রহরের সময়ে স্নানে বসিয়া বরফ মিশ্রিত জল 
আপনাপনি মন্তকে ঢালিয়া দ্রিতাম। নিমেষের জন্য আমার হৃদয়ের 
শোণিত চলা বন্ধ হইত এবং পরক্ষণেই তাহ! দ্বিগুণ বেগে চলিয়। 
আমার শরীরে সমধিক স্ফপ্তি ও তেজের সঞ্চার করিত। পৌষ 
মাঘ মাসের শীতেতেও আমি গ্ুহে আগুণ জ্বালাইতে দিতাম না। 
শাত কতদূর শরীরে সহা হয়, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য এবং 
“তিতিক্ষা ও সহিষ্ণুতা অভ্যাস করিবার জন্য, আমি এইরূপ নিয়ম 
অবলম্বন করিয়াছিলাম। রাত্রিতে আমি আমার শয়ন ঘরের দরজ। 
খুলিয়া রাখিতাম; রাত্রির সেই শীতের বাতাস আমার বড়ই ভাল 
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লাগিত। আমি কম্বল জড়াইয়া বিছানায় বসিয়া সকল ভূলিয়। 
আর্দেক রাত্রি পত্ধ্যন্ত ব্রহ্ম সঙ্গীত ও হাফেজের কবিতা গান করি- 
তাম_“্যোগী জাগে_ভোগী রোগী কোথায় জাগে। ক্রহ্মজ্ঞান, 
্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস পান, এ্রীতি ত্রন্ষে ধার সেই জাগে” । 
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“যে দীপ রাত্রিকে দিন করে, সে দীপ কাহার ঘরে ? আমার 
তে। তাতে প্রাণ দগ্ধ হলো, জিজ্ঞাস। করি তাহা প্রিয় হ'লো কার?” 
যে রাত্রিতে তাহার ঘনিষ্ট সহবাস অনুভব কাঁরতাম, মত্ত হইয়া 
অতি উচ্চৈঃস্বরে বলিতাম-__ 
শত ৮৫০ ড১ ১১৬৭ ৫০৪ ১ 
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“আজ আমার এ সতাতে দীপ আনিও না। আজিকার রাত্রিতে 
সেই পূর্ণচন্্র আমার বন্ধু এখানে বিরাজমান |: 
রাত্রি তো এইরূপে আনন্দে কাটাইতাম, দিনের বেলায় গভীর 
্রহধটিন্তায় নিমগ্ন থাকিতাম। প্রতি দিন ছুই প্রহর পথ্যন্ত আমি 
দৃঢ় আসন-বন্ধ হইয়া একা গ্রচিত্তে আত্মার মুল তর আমলাচন। ও 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত থাকিতাম। অবশেষে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলীম যে, হাহা মুলতন্ব তাহার উল্টা ভাবনা মনেতেও স্থান 
পাইতে পারে না। তাহা কোন মনুষ্যের ব্যক্তিগত সংক্ষার নহে, 
তাহা সকল কালে নির্বিবশেষে সর্বববাদী সম্মত। মুলতব্ষের 
প্রামাণিকতা আর কাহারো উপর নির্ভর করে না তাহ আপনি 
আপনার প্রমাণ, তাহা স্বতঃসিদ্ধ, যেহেতুক ইহা আধ।1গিক প্রভাতে | 


প্রতিষ্ঠিত । এই মূলতন্বের উপর নির্ভর করিয়া উপনিষদের পূর-..1- 


কার খধিরা বলিয়। গিয়াছেন--“দেবস্যৈষ মহিমা তু লোকে মেসোং 
্রাম্যতে ত্রহ্মটক্রং” | পরম দেবেরই এই মহিমা বাহার দ্বারা, এই 


সি 
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বিশ্বচক্র ভ্রাম্যমান হইতেছে । কোন কোন পণ্ডিতেরা মোহে মুগ্ধ 
হইয়া বলেন, প্রকৃতির স্বভাবেতে-_জড়ের অন্ধশক্তিতে ; কেহ 
কেহ বা বলেন, কোন কারণ ব্যতীত কেবল কালেরই প্রভাবে এই 
প্রকাণ্ড জগৎ চলিতেছে । কিন্তু আমি বলি--পরম দেবেরই এই 
মহিমা যাহার দ্বারা এই বিশ্ব-চক্র চালিত হইতেছে। “স্বভাবমেকে 
কবয়োবদন্তি কালস্তথান্ে পরিমুহামানাঃ। দেবন্যৈষ মহিমা তু লোকে 
যেনেদং ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচত্রং” ॥ “যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণএজতি 
নিঃহতং” ॥ যাহা এই কিছু সমুদায় জগৎ প্রাণম্বরূপ পরমেশর 
হইতেই নিঃশ্ত হইয়াছে এবং প্রাণ-স্বরূপ পরমেশ্বরকে অবলম্বন 
করিয়া চলিতেছে "এষ দেবোবিশ্বকন্মী মহাত্মা সদ জনানাং হৃদয়ে 
সন্নিবিষঃ1৮ এই দেবত। বিশ্বকশ্মী মহাত্মা সর্বদা লোকদিগের 
হৃদয়ে সন্লিবিষ্ট হইয়৷ আছেন। মূলতাত্বের এই অকাট্য সত্যসকল 
খষিদিগের পবিত্র হৃদয়ের উচ্ছাস। 

সম্মুখে বৃক্ষ যে আছে তাহাকে দেখিতেছি ও স্পর্শ করিতেছি, 
কিন্তু সেই বৃক্ষ যে আকাশে আছে মে আকাশকে আমরা দেখিতেও 
পাই না, স্পর্শ করিতেও পাই না । কালে কালে বৃক্ষের শাখা হই- 
ভেছে, পল্লব হইতেছে, ফুল হইতেছে, ফল হইতেছে; এ সকল 
দেখিতেছি, কিন্তু তাহার সূত্র সেই কালকে দেখিতে পাই না। 
বৃক্ষ যে জীবনী-শক্তির প্রভাবে মূল হইতে রস আকর্ষণ করিয়া আপ- 
নাকে পুষ্ট করিতেছে, যে শক্তি তাহার প্রতি পত্রের শিরায় শিরায় 
কার্য করিতেছে, সেই শক্তির প্রভাব আমর! দেখিতেছি কিন্তু সে 


শক্তিকে আমরা দেখিতে পাই না। যে বিজ্ঞানবান্‌ পুরুষের ইচ্ছাতে 
: বৃক্ষ এই জীবনী-শক্তি পাইয়াছে, তিনি তো এই বৃক্ষেতে ওতপ্রোত 


হইয়া রহিয়াছেন কিন্তু আমর! তাহাকে দেখিতে পাই না। “এষ 
সর্ব্বেষু ভূতেষু গুটোইত্মা ন প্রকাশতে ।” “এই গুঢ় পরমাত্বা সর্বব- 
ভূতে, সকল বস্তুতে আছেন, কিন্তু তিনি প্রকাশিত হন ন1।” ইন্দরিয়- 
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| ১৮৫] 


সকল বাহিরের বস্তই দেখে, অন্তরের বস্তকে দেখিতে পায় না-_ 
ধিক্‌ ইন্দ্রিয়-সকলকে ! “পরাঞ্ধি খানি ব্যতৃণৎ স্য়সতস্তম্মাৎ পরাঙ্‌ 
পশ্যতি নান্তরাত্মন্। কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্াগাত্মানমৈক্ষৎ আবৃত্ত চক্ষুর 
ৃতত্বমিচ্ছন্‌।” স্বয়্তু ঈশ্বর ইন্দ্রিয়দিগকে বহিষ্ধুূখ করিয়াছেন। 
সেই হেতু তাহারা বাহিরেই দেখে, অন্তরাত্মাকে দেখে না। কোন 
ধীর অম্ৃতত্বকে ইচ্ছা করিয়া, মুদিত চক্ষু হইয়া, সর্ববান্তর্গত এক 
আত্মাকে দেখেন। এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া, মনন করিয়া, 
নিদিধ্যাসন করিয়া এই ব্রহ্ম-যজ্-ভূমি হিমালয় পর্বত হইতে 
আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলাম। চন্ম-চক্ত্ুতে নয়, কিন্তু 
জ্ঞান-চক্ষুতে। আমার প্রতি উপনিষদের উপদেশ এই--“ঈশাবাস্য- 
মিদং সর্ববং” ঈশ্বরের দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন কর। আমি ঈশ্বরের 
দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন করিলাম। “বেদাহং এতং পুরুষং মহান্তং 
আদিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ।” “আমি এই তিমিরাতীত আদিত্য- 
বণ মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি।” 
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এখন অবধি জ্যোতি আমার হৃদয় হইতে পৃথিবীতে ছড়াইব, 

যেহেতুক আমি সূষ্যেতে পঁহুছিয়াছি ও অন্ধকার বিনাশ হইয়াছে। 


৪ 


অগ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


মাঁঘ মাসের শেষে আমি বসিয়া ব্রহ্মচিস্তাতে মগ্ন, এমন সময়ে 

এক জন সন্ত্ান্ত লোক আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন, তীহার 
দই হাতে দেখি দোণার বালা । তিনি আমাকে বলিলেন যে, 
«আমি তজ্জির রাণার মন্ত্রী, উজীর। রাণা সাহেব আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন, তাহার ইচ্ছা যে, 
আপনার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। ভজ্জি এখান হইতে আধিক 
দুর নয়, আর যাহাতে আপনার সেখানে যাইতে কোন কষ্ট না হয়, 
আমি তাহার জন্য উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” আমি তাহার 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম এবং তথায় যাইবার দিন স্থির হইল । উজীর 
সেই নির্দিষ্ট দিনে আসিয়া আমাকে লইয়া গেলেন। তিনি এক অশ্শে 
আর আমি এক ঝাঁপানে। শিমলা হইতে নীচে উপত্যকায় নামিতে 
লাগিলাম--এ নামা আর ফুরায় না। যতই নীচে যাই. ততই আরে 
নীচে যাইতে হয়। তাহার পরে যখন নদী তীবে আইলাম, তখণ 
বুঝিলাম যে, আর নামিতে হইবে না। এই শতঙ্র নদী-তীরে রাণার 
রাজধানী মোহিনী নগরী শোভা। পাইতেছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে আমরা 
সেখানে পঁহছিলাম। পরদিন প্রীতঃকালে রাজ-ভবনে প্রবেশ 
করিলাম। তথাকার লোকেরা প্রথমেই আমাকে রাজগুরুর আশ্রমে 
লইয়া গেল। আশ্রম দ্বারে পঁছুছিতে ন৷ পুছিতেই রাজ-গুরু 
ও হুধানন্দ নাথ আসিয়া! আমাকে আলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিলেন 
এবং দৌতালায় আমাকে লইয়। গিয়া তাহার নিকটে বসাইলেন। 
* ইনিই আমার দীল্লির পরিচিত হখানন্দ নাথ । ইনি ইহার গুরু 
হুরিহরানন্দ তীর্থ স্বামীর সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বাগানে থাকি- 
তেন। ইনি তান্ত্রিক ব্রহ্মজ্ঞানী। ইহার মত মহানির্ববাণতস্ত্রোক্ত 
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অদ্বৈত মত। আমি শিমলাতে আছি শুনিয়া! ইনিই রাঁণাকে বলিয়। 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। তাহার এই আশা ছিল ষে, 
আমাকে লইয়া পান ভোজনে ত্রাহাদের একটা মহোত্সব হইবে। 
পরস্পর সন্ভাব ও সুহৃদ্ভাবের বন্ধন হইবে। তাহারা জানিগেন না 
যে, আমি মদ্যপানে বিরত এবং আমার মতে মদ্যপান ধর্ম বিরুদ্ধ। 
“মদ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহাং” মদ্য কাহাকে দিবে না, মদ্য পান করিবে 
না, একবারে স্পর্শ করিবে না। আমি তাহাদের সঙ্গে মদ্যপানে 
যোগ দিতে না পারাঁতে তাহাদের সকল আমোদ ও উৎসাহ ভঙ্গ 
হইয়া গেল। তাহারা ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত ও বিষপ্প হইলেন 
এবং আমার আহারের পৃথক্‌ বান্দোবস্ত করিবার জন্য কিশোরীর 
উপর ভার দিলেন। আমি কাঠোপনিষদের যে সংস্কৃত বৃত্তি করিয়া- 
ছিলাম তাহার উপরে তিনি অত্যন্ত অসস্ভোষ প্রকাশ করিলেন। 
আমাকে বলিলেন যে, এ সকল বৃত্তি শঙ্করাচাধ্যের ভাষ্য সম্মত হয় 
নাই, অতএব ইহ1 আমাদিগের আদরণীয় নহে। তিনি ত্রাঙ্গ ধর্ম 
গ্রন্থ হিন্দিতে অনুবাঁদ করিয়াছেন তাহা আমাকে দেখাইলেন এবং 
তাহা মুদ্রিত করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। সে দিন ইহার 
নিকট হইতে যাইবার জন্য বিদায় লইলে তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
নীচে আইলেন এবং একতালার একটি ঘর দেখিবার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করিলেন। আমি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি যে, 
তাহার সম্মূখের দেওয়ালে একটি সুন্দর পট ঝুলিতেছে, তাহার 
মধ্যে “ও” তৎসৎ” বড় দ্েবনাগর স্ব্ণাক্ষরে লেখা আছে । সুখাননা 


নাথ অতি ভক্তির সহিত সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি 


আবার বলিলেন, যেমন কলিকাতার নিকটে কালীঘাট আছে, 


তেমনি আমরা এই নদীতীরে একটা কালীঘাট করিয়াছি। আমি” 


বলিলাম, আমি তাহা দেখিতে যাইতে পারিব না। পরে তাহর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া রাণার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 


গল 
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একটা বড় দালানে চৌকী সাজান আছে, সভাসদৃগণ সহ রাঁণ 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া আমাকে তাহার একটা চৌকীতে বসাই 
লেন এবং তীহীরা সকলে পৃথক পৃথক চৌকীতে আসন গ্রহণ করি- 
লেন। ক্ষণেক পরে কুমার সদৃশ রাজকুমার আসিয়া সভার শোভা 
করিয়। বসিলেন। রাণা সাহেব আমাকে বলিলেন যে “কুমার 
ংস্কৃত পড়তে হৈ, আপ ইন্কা কুছ পরীক্ষা লিজিয়ে।” ইহ! 
শুনিয়। কুমার বলিলেন, “হাম্‌ সব ব্যাকরণ পড় লিয়া।” বলিলাম, 
কহতো “গলা! উদকং” ইস্কা সন্ধিমে ক্যা হোগা ? তাড়াতাড়ি 
জোরে বলিল, “গঙ্গোদকং”। রাণার নিকট হইতে বাসায় আসিয়া 
আমি ন্নানাহার করিলাম। 
তাহার পর দিন প্রাতঃকালে শতজ্র নদী-তীরে ভ্রমণে একাকী 
বহির্গত হইলাম । কৃষ্ণ নগরের জলঙ্গী নদীর ন্যায় এখানে শতন্র 
নদীর প্রশস্ততা__তাহার জল সমুদ্র জলের ন্যায় নীল, উজ্জ্বল এবং 
পরিষ্কার । এখানকার শতজ্ নদীর জলের উপমা» বাল্সীকি কবির 
তমসা নদীর হ্যায়--“সজ্জনানাঁং যথা মনঃ | আর্ন চম্-মসকের 
উপরে চড়িয়! এই নদীর পারেও গিয়াছিলাম। ” খার জল মধ্যে 
বৃহৎ বৃহত প্রস্তর নিমগ্ন থাকাতে, কাষ্টের নৌকা চলিতে পারে না। 
মসক ভিন্ন পারে যাইবার আর অন্য উপায় নাই। পার হইয়া 
তাহার তীরের জল মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডের জলের ন্যায় উত্তপ্ত দেখি- 
লাম। বিশেষ আশ্চর্য্য এই যে, বর্ষাকালে যেমন নদী ক্রমে বৃদ্ধি 
হইয়া তাহার আয়তন প্রশস্ত হইতে থাকে এবং সেই উত্তপ্ত জলের 
স্থান অধিকার করিতে থাকে সেই উত্তপ্ত জলও তাহার পার্থ 
পার্থ 'তত অগ্রসর হইতে থাকে, তীরের জল যেখানে থাকে 
4-সেইথানেই তাহা উত্তপ্ত হয়। দেখিলাম যে, সেখানে অনেক 
পীড়িত লোক স্নান করিতে আসিয়াছে । বলে যে, এখানে নান 
করিলে অনেক প্রকার ব্যাধির উপসম হয়। 


চ পদ 
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এই পর্ববতবাসী ভূম্যাধিকরীদিগের মধ্যে প্রধান রাজা। পরে 
রাঁগা, পরে ঠাকুর, সর্বশেষে জমিদার । এখানকার জমিদারেরাই 
কৃষক। হিন্দুস্থানের জমিদীরদিগেরও এই দশা। পর্বতে রাজা 
ও রাণাদিগের ক্ষমতা অধিক, ইহারাই প্রজাদিগের শাসনকর্তা । 
রাজ! ও রাণাদিগের বিবাহকালে সখীগণ সহিত কন্যার সম্প্রদান 
হয়। রাণীর গর্ভের পুত্র রাজা অথবা রাণা হয়। সখীর গর্ভের 
পুত্র রাজ পরিবারে থাকিয়া যাবজ্জীবন অন্ন পায়। সখীর গর্ভে 
জাত কন্যা রাজকন্যার সখী রূপে পরিচিতা থাকে এবং সেই রাজ- 
কন্যারই স্বামীর হস্তে তাহাদিগের জীবন ও যৌবন সমর্পণ করিতে 
হয়। কি অনর্থ! কিঅনর্থ! রাজার এবং রাণার রাণীও তানেক, 
স্বতরাং সখীও বিস্তর । এক স্বামীর মৃত্যু হইলে ইহারা সকলে 
বন্দির শ্ায় কারাগারে বদ্ধ থাকিয়া যাবজ্জীবন রোদন করিতে 
থাঁকে। ইহাদিগের পরিত্রাণের আর উপায় নাই। 

আমি সপ্তাহ কাল সেখানে থাকিলাম। পরে রাণা ও রাজ- 
গুরুর নিকট হইতে বিদায় হইয়া শিমলার অভিমুখে আরোহণ 
করিতে লাগিলাম। পথে আসিতে আমিতে একটা বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, মুগয়াশীল রাজকুমার রত্ুকুগুল, 
হিরার-কষ্টি, মুক্তার মাল! ও দিবা বস্ত্র পরিধান করিয়া বন হইতে 
বনান্তরে বিচরণ করিতেছেন। সূর্য্যের আভাতে তীহার দেই 
নবীন মুখ-মগুল দীপ্তি পাইয়া অতীব শোভা ধারণ করিয়াছে। 
তাহাকে আমার বোধ হইল, যেন একটি বনদেবতা। এই তাহাকে 
দেখিতেছি, এই সে বনের মধ্যে ডুবিয়া গেল; 7) এই। সে কাছে, এই সে ৃ 
দুরে, এই নীচে, এই পর্বতের উপরে । তাহার পরে আমি অভি* 
কষ্টে একটা ভাঙ্গা সঙ্গীর পথ আরোহণ কবিয়া নির্বিদ্বে শিমলানে 
উপস্থিত হইলাম। শিমলার উপরের পথে দেখি যে, সেই ফাল্জন 
মাসেও তথায় বরফ পড়িয়া রহিয়াছে। বৃক্ষলতা.সকল শুষ্ক ও 
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নীরস। বাঁশের অসা'র কঞ্চির মত বাঁতাসে তাহারা ঝন্‌ ঝন্‌ করি- 
তেছে। চৈত্র মাসও শেষ হইল, ফুলে ফুলে সকল ভূমি একবারে 
মনোরম উদ্যানভূমি হইয়া উঠিল। নূতন বসর আবার দেখিলাম। 
গত বসর বৈশাখ মাসে প্রথম যে ঘরে উঠিয়াছিলাম, এক বৎসর 
সেই ঘরেই কাটিয়া! গেল। এখন বাজারের ঘর ছাড়িয়া! পর্বতের 
উপরে একটি স্ুরম্য নির্জন স্থানে একট] বাঙ্গীল। লইলাম। 
এই স্থান আমার বড় ভাল লাগিল। সই চুড়ার উপরে 
একটি মাত্র বৃক্ষ ছিল, সে আমার নিং; “নর বন্ধু হইল। এই 
বৈশাখ মাসে মধ্যাহ্ন আহারের পর মনের আনন্দে আমি সকল 
খালি বাড়ীর বাঁগানে বাগানে বেড়াইয়৷ বেড়াইতাম। বৈশাখের 
দুই প্রহরের রৌদ্রে পশমের চোগা গায়ে দিয়া বেড়াইতেছি ইহার 
রহম্য আমার স্বদেশী বঙ্গবাসীরা কি বুঝিবেন ? আমি কখন কখন 
কোন নির্জন পর্ববতের পার্খস্থ শিলাতলে বসিয়! ধ্যানে মগ্ন হইয়া 
এক বেলা কাটাইতাম। এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি যে; 
একটা বনাকীর্ণ পর্ববতের মধ্য দিয়া একট পথ চলিয়া গিয়াছে; 
আমি অমনি মনের সাধে সেই পথে চলিতে আরম্ত করিলাম। 
তখন বেলা চারিটা! বাঁজিয়াছে। আমি তন্মনস্ক হইয়া সেই যে 
চলিতে আরম্ভ করিলাম, তাহার আর বিরাম নাই। পদক্ষেপের 
উপর পদক্ষেপ করিতেছি, কিন্তু আমি তাহা জানি না। আমি 
কোথায় যাইতেছি, কতদূর এলাম, কতদুর যাইব, তাহার গণনা 
নাই। অনেক ক্ষণ পরে একটি পথিককে দেখিলাম, সে আমার 
বিপরীত দিকে চলিয়া গেল। ইহাতে আমার ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল 
“আমাতে সংজ্ঞা আইল। আমি দেখি যে, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, 
শঁসূর্যা অস্ত গিয়াছে। আমার তো আবার এতটা পথ. ফিরিয়া 
যাইতে হইবে। আমি ভ্রতবেগে ফিরিলাম। রাত্রিও ভ্রতবেগে 
আসিয়া আমাকে ধরিল। গিরি, বন, কানন সকলই অন্ধকারে 


এ. 
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শাঁচ্ছ্ন হইয়! গেল। সেই অন্ধকারের দীগ হইয়া অর্ধ চন্দ্র আমার 
সঙ্গে ঙ্গে চলিতে লাগিল। কোন দিকে কোন সাড়া শব্দ নাই, 
কেবল পায়ের শব্ধ পথের গুক্ব পাত্রের উপরে খড় খড় করিতেছে। 
ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের কি এক গম্ভীর ভাব হইল। 
রোমাঞ্চিত শরীরে সেই বনের মধ্যে ঈশ্বরের চক্ষু দেখিলাম। আমার 
উপরে তীহার অনিমেষ দৃষ্টি রহিয়াছে। সেই চক্ষুই সেই সঙ্কটে 
আমার নেতা৷ হইল। নান! ভয়ের মধ্যে নিতভীক হইয়া রাত্রি ৮ টার 
মধ্যে বামাতে পঁছছিলাম। ত্ঠাহার এই টি চিরকালের জন্য আমার 


হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। | যখনি কোন সন্কটে পড়ি, তখনি 
তাহার মেই দৃষ্টি দেখিতে গাই। ] 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 





আঁবার সেই শ্রাবণ ভাদ্র মাসের মেঘ বিদ্যুতের আড়ম্বর প্রা 

ভূতি হইল এবং ঘন ঘন ধারা পর্ববতকে সমাকুল করিল। সেই 
অক্ষয় পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাস, খতু, সম্ব্সর ঘুরিয়া বেড়াই" 
তেছে, তাহার শাননকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। এই 
সময়ে আমি কন্দরে কন্দরে নদী প্রত্রবণের নব নব বিচিত্র শোতা 
দেখিয়া বেড়াইতাম। এই বর্ষাকালে এখানকার নদীর বেগে বৃহৎ 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড প্রবাহিত হইয়া চলিয়া যায: কেহই এ প্রমন্ত 
গতির বাধা দিতে পারে না । যে তাহাকে ধা দিতে যায়, নদী 
তাহাকে বেগমুখে দূর করিয়া ফেলিয়া দেয়। এক দিন আশ্বিন 
মাসে খদে নামিয়া একটা নদীর সেতুর উপর দীড়াইয়া৷ তাহার 
তোতের অপ্রতিহত গতি ও উল্লাসময়ী ভঙ্গী দেখিতে দেখিতে 
বিশ্ময়ে মগ্ন হইয়া গেলাম। আহা! এখানে এই নদী কেমন 
নির্মল ও শুভ্র! ইহার জল কেমন স্বাভাবিক পবিত্র ও শীতল। 
এ কেন তবে আপনার এই পবিত্র তাব পরিত্যাগ করিবার জন্য 
নীচে ধাবমান হইতেছে? এ নদী যতই নীচে যাইবে ততই পৃথিবীর 
ক্লেদ ও আবর্জন ইহাকে মলিন ও কলুধিত করিবে, তবে কেন এ 
সেই দিকেই প্রবল বেগে ছুটিতেছে! কেবল আপনার জনা স্থির 
হইয়া থাকা তাহ|র কি ক্ষমতা! সেই সর্বনিয়ন্তার শাসনে পৃথি- 
বীর কর্দমে মলিন হইয়াও ভূমি সকলকে উব্বরা ও শস্যশালিনা 
ব্ারিবার জন্য উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়া ইহাকে নিন্বগামিনী হই- 
২.(তিই হইবে। এই প্রকার তাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
অন্তধামী পুরুষের গম্ভীর আদেশ বাণী শুনিলাম--তুমি_এ উদ্ধত- 
তাৰ পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিম্ঈগামী হও। তুমি এখানে 
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যে সত্য লাভ করিলে, যেনি্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা কলি করিলে, যাও 
তবে কি আমাকে এই পুণা- ভূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়া হে 
হইবে? আমার তো এ ভাবন1 কখনই ছিল না। কত কঠোরতা 
স্বীকার করিয়া সংসার হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে 
যাইয়। কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে ? আমার মনের 
গতি নামিয়া পড়িল। সংসার মনে পড়িল, মনে হইল, আবার 
আমাঁকে ফিরিয়া বাড়ী যাইতে হইবে, সংসার কোলাহলে কণ্ণ বধির 
হইয়া যাইবে। এই ভাবনাতে আমার হৃদয় শুষ্ক হইয়া গেল, 
ম্লান ভাবে বাসায় ফিরিয়া আইলাম। রাত্রিতে আমার মুখে কোন 
গান নাই। ব্যাকুল হৃদয়ে শয়ন করিলাম--ভাল নিদ্রা হইল না। 
রাত্রি থাকিতে থাকিতে উঠিয়! পড়িলাম, দেখি যে, হৃদয় কাপিতেছে, 
বুক জোরে ধড়, ধড় কারতেছে। আমার শরীরের এমন অবস্থা 
রঃ কখনই ঘটে নাই। ভয় হইল, কোনরূপ সাংঘাতিক পীড়াই 
1 আমার হইল ৪ বেড়াইতে গেলে যদি ভাল হয়, এই মনে 
৪ বেড়াইতে বাহির হইলাম। অনেকটা পথ বেড়াইয়া সূণ্য 
উদয় হইলে বাগাঁতে আমিলাম, তাহাতেও আমার বুকের ধড়ধড়ানি 
গেল না। তখন কিশোরীকে ডাকিলাম এবং বলিলাম, কিশোরি ! 
আমার আর শিমলাতে থাক] হইবে না, ঝাঁপান ঠিক কর। এই 
কথা বলিতে বলিতে দেখি যে, আমার হৃদ্কম্প কমিয়া যাইতেছে । 
তবে এই কি আমার ওঁষধ হইল 1 আমি সেই সমস্ত দিনই বাড়ী 
যাইবার জন্য স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত , 
করিতে লাগিলাম_-ইহাতেই আমি আরাম পাইলাম। দেখি যে, 
আমার হৃদয়ের সে ধড়ধড়ানি আর নাই--সব ভাল হইয়। গিয়াছে । 
ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়া যাওয়া, মে আদেশের বিরুদ্ধে 
ক মানুষের ইচ্ছ। টিকিতে পারে ঃ দে আদেশের বাহিরে একটু 
২৫ 
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ইচ্ছা করিতে গিয়! প্রকৃতি শুদ্ধ বিরুদ্ধে দীড়াইল, এমনি ডাহা 
হুকুম। “হুকুম অন্দর সব কোই, বাহার হুকুম ন! কোই।” আঃ 
কি আমি শিমলাতে থাঁকিতে পারি? প্রকৃতিরা তখন আমাকে 
বলিতেছে-_“এই দুই বুসর ধরিয়া আমাদিগকে কত কষ্ট দিলে। 
কত সাধ্য দাঁধন! করিলাম, আমাদের একটি নির্দোষ প্রবৃত্িকেও 
পরিতোষ করিলে না; এখন আমরা ুর্ববল হইয়া পড়িয়াছি, আর 
তোমার শুশরীা৷ করিতে পাঁরি না” “ প্রকৃতিয়া৷ 'দুর্ববলই হউক 
আর সবলই হউক; আর কি আমি শিমলাঁতে থাকিতে পারি! 
তাহার ইচ্ছাতেই আমার কাধ্য। তাহার ইচ্ছার মহিত আমার ইচ্ছা 
মিশাইয়া বাড়ী আসিবাঁর জন্য প্রস্তুত হইলাম । আমার মনে বল 
আইল। এখনো পথে অনেক ভয় আছে, স্থানে স্থানে এখনো 
অনেক বিদ্রোহীদল রহিয়াছে । কিন্তু আমি আর মে সকল 
ভাবনাকে মনে স্থান দিলাম না। নদী যেমন আপনার বেগ-মুখে 
প্রস্তরের বাধা মানে না, আমিও তেমনি আর কোন বাধা 
মানিলাম না। 
১ল! কান্তিক বিজয়া দশমী, শিমলার বাজারে সদর রাস্তায় 
আমার ঝাঁপান, দোলা, ও ঘোড়া সকলই প্রস্তত। আমার চারি, 
দিকে আমার স্বদেশীয় বন্ধুরা অতি দুঃখের সহিত আমাকে বিদায় 
দিলেন। আমি সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ঝাঁপানে 
চড়িয়া প্রস্থান করিলাম। বিজয়া দশমীতে আমার শিমলা হইতে 
বিসঙ্জন হইল। পাহাড়ের পথে নামিতে বড় দহজ। শীঘ্রই 
পর্বতের পাদদেশ কাল্কাতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। রাত্রি 
যাপন করিয়া প্রভাতে শোভাময় সূর্য্যোদয় দেখিলাম, তাহার সে 
আমার মনও উচ্দ্বল হইয়া! উঠিল। কানন্কা ছাড়াইয়া পঞ্জোধে 
আইলাম। এখানে একটা বাগানে বড় লমারোহ দেখিলাম! 
বাগানের শত শত ফোয়ারা সব খুলিয়া দিয়াছে, তাহার আজ 
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যেন নব জীবন গাইয়। উল্লাসে জল উদগীরণ করিয়া অনবরত জল-. 
ধারায় বর্ষা খতুর অনুকরণ করিতেছে । ফোয়ারার এমন. শোভা। 
পূর্বের আমি কোথাও দেখি নাই। এখান হইতে আস্বালায়, আসিয়া 
ডাকের গাড়ি ভাড়া করিলাম এবং তাহাতে চড়িফ়া দিন রাত্রি, 
চলিতে লাগিলাম। রাত্রি জ্যোতস্নাময়ী, আকাশে শরতের পুরন 
ফুটিয়া রহিয়াছে, খোলা মাঠ হইতে শীতল বায়ু আসিতেছে । 
গাড়ি হইতে বাহিরে মুখ বাঁড়াইয়া দেখি যে, ঘোড়সওয়ার আমার 

গাড়ির পাশে পাশে ছুটিতেছে। বিদ্রোহীদিগের ভয়ে. গবর্ণমেষ্ট- 
পথিকদিগের নিরাপদের জন্য গাড়ির সঙ্গে রাত্রিতে সওয়ার ছুটিবার 
নিয়ম করিয়্। দিয়াছেন। আমি ইহাতে পথের সন্কট বুঝিতে পারি- 
লাম, এবং আমার মনে মনে কিছু শঙ্কা হইল। বেল! ছুই প্রহরের' 
সময় কানপুরের নিকটবন্তী একটা স্থানে ঘোড়া বদলাইবার জন্য 
আমার গাঁড়ি থামিল, দেখি যে, সেখানে একটা মাঠে অনেক তাদ্দু 
পড়িয়াছে, লোকের বিস্তর ভিড় এবং সেখানে একটা বাজার বসি- 

য়াছে। কিছুখাদ্যের জন্য কিশোরীকে পাঠাইলাম, দে দেখান 

হইতে আমার জন্ম মন্িখের দুধ অন্য! দিল । জিজ্ঞাসা করিলাম, 
এখানে কিসের বাজার? বলিল, দীল্লির বাদশাকে ধরিয়া লইয়া 

যাইতেছে, তাহারই জন্য বাজার ॥ শিমলাতে যাইবার মময়ে 
ইহাকে যমুনার চরে স্বুখে ঘুড়ি উড়াইতে (দেখিয়াছিলাম, আজি 
আসিবাঁর সময়ে ইহ্ীকে দেখিলাম যে, ইনি বন্দি হইয়া কারাগারে 
যাইতেছেন। এই ক্ষণ ছুঃখময় সংসারে কাহার -ভাগো কখন 
কি ঘটে তাহ! কে বলিতে পারে 1 শিমলা হইতে বিগদ্নস্কুল 
অভি দীর্ঘ পথ অডিক্রম করিয়া কানপুরে উপস্থিত হইলাম ।' এখন* 
এখান হইতে রেল পথ খুলিয়াঁছে। শুনিলাম, প্রাতে ছয়টার সময়ে ' 
গাঁড়ি ছাড়িবে। আমি ভোরে উঠিয়া একটু চা পান করিয়া! তাড়া- 

তাঁড়ি ফেঁষণে পনুছিলাম। সাতটা বাজি'। গেল, কিশোরী ফেধণ 
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হইতে আসিয়া! বলিল যে, «টিকিট পাওয়া যাইবে না। আঁজ 
গাড়িতে দীল্লির ফেরত আঘাতী সৈন্যের যাইবে । অন্যের জন্ম 
তাহাতে জায়গা! নাই।” আমি নিজে অনুসন্ধানের জন্য ফেঁষণের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এক জন বাঙ্গালী ফ্টেষণ মাষ্টার আমাকে 
দেখিতে পাইয়া বলিল, “আপনি ? ওরে গাড়ি থামা, থাম।। আমি 
মনে করিয়াছিলাম আর কেউ ?” সে বলিল “আপনাকে আমি 
টিকিট দ্রিতেছি এবং আমার ক্ষমতা আছে আমি গাড়ি খামাইয়া 
আপনাকে উঠাইয়া দিতে পারিব। আমি আপনার তত্ববোধিনী 
পাঠশালার পুরাতন ছাত্র । পরীক্ষায় আমাকে কতবার পুরস্কার 
দিয়াছেন, আমার নাম দীন নাথ।” সে আমাকে টিকিট দিল, 
আমি কাঁপ্তান সাহেবদের সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর গাঁড়িতে চাড়িয়। 
কানপুর ছাড়িলাম। বেল! তিনটার সময়ে এলাহাবাদে পুছিলাম। 
তখন তথাকাঁর ফ্টেষণ নিশ্রিত হয় নাই, পথের মধ্যে একটা স্থানে 
গাঁড়ি লাগিল, আমরা সেখান হইতে নামিয়া হাঁটিয়। চলিলাম। 
তিন ক্রোশ দুরে এলাহাবাঁদের ডাক বান্রালা পাইলাম. সখানকার 
বব সব লোকে পুর্ণ হইয়া! '৭রাঁছে। আঁমিসে 5 'লায় আর 
স্থান পাইলাম না। আমার সঙ্গে একটা চৌকী ছিল, একটা বৃক্ষ- 
তলায় জিনিস পত্র রাখিয়া সেখানে সেই চৌবীত আমি বসিলাম। 
কিশোরী ডাক বাঙ্গাল! হইতে আমার জন্য এক কুঁজা জল আনিল। 
আমি কিশোরীকে বলিলাম যে, তুমি এলাহাবাদ সহরে যাইয় 
আমার জন্য একটা বাড়ী ঠিক করিয়। আমাকে এখান হইতে লইয়। 
যাও, বাড়ীতে না উঠিয়া আমি জল গ্রহণ করিব না। কিশোরা 
“ চলিয়া'গেল॥ পরেই এক খান! গাড়ি আসিয়া উপস্থিত। গলায় 
কাচা বান্ধা দুই জন লোক তাহা হইতে নামিয়া আমাকে বলিল, 
"কেল্লার নিকটেই আমাদের লাল কুঠি। যদ্দি মহাশয় অনুগ্রহ 
করিয়া সেখানে থাকেন, তবে আমরা বড়ই কৃতার্থ হই। আমাদের 
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এখন পিতৃদায়।” আমি তাহাদের সঙ্গে সেই লাল কুঠিতে গেলাম। 
তাহাদের ঠাকুর-সেবা ছিল, আমার জন্য সেখান হইতে ডা'ল আর 
রুটা সন্ধ্যার সময়ে আসিল। আমার তখন অত্যন্ত ক্ষুধা হইয়াছে। 
সে ডা'ল আর রুটা আমার বড়ই সুস্বাদু লাগিল। আমি তাহা 
তৃপ্তিপূর্ববক সব খাইয়। আরো প্রত্যাশ। করিতেছিলাম, কিন্তু কেহই 
আর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল না। আমি সে দিন ঠাকুরবাড়ীর 
প্রসাদ খাইয়৷ সেখানে বিশ্রাম করিলাম। 


13117. 


ক্স 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি তাহার পর দিনে' দেখিলাম যে, এলাহাবাঁদের রাস্তায় 
গবর্ণমেণ্ট পথিকদিগরকে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, “যিনি আরে 
পূর্বাঞ্চলে যাইতে চাহিবেন, গবর্ণমেপ্ট হার জীবনের জন্য দায়ী 
হইবেন না।” এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া আমার মন বড়ই উৎক্ষিণ্ত 
হইল । শুনিলাম, তখনে! দানাপুরে কুমার মিংহের লড়াই চলি- 
তেছে। মন করিলাম, ডাঙ্গা পধে যাইতে যদি এত বিপদ, জল 
পথেও কি যাইবার স্ত্ববিধা নাই? এই ভাবিতে ভাবিতে আমি, 
গঙ্গার ধারে বেড়াইতে চলিলাম। বেড়াইতে গিয়া দেখি যে, একটা 
মারে ধুমা উড়িতেছে, সে তখন ছাড়ে ছাড়ে। আমি দৌড়াদৌড়ি 
গিয়া তাহাতে উঠিয়া পড়িলাম। কাপ্তীনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মার কোথায় যাইবে? মে বলিল, “একটা গ্টীমার কিছু দুরে 
মাঝ গঙ্গায় চড়ায় ঠেকিয়া রহিয়াছে, তাহাকে উঠাইয়! দিবার জন্য 
এখন এ গ্রীমাঁর যাইতেছে, এখানে ফিরিয়! আসিয়া ভিন (দিন পরে 
এ কলিকাতায় যাইবে ।” তখন আমি তাহার একটা ঘর ভাড়া 
করিবার জন্য আগ্রহ জানাইলাম। দে বলিল, “রুগ্ন ও আহত 
সৈনিক পুরুষদিগকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্য এ গ্ীমার 
গবর্ণমেণ্ট ভাঁড়া করিয়াছেন, পথিকদিগের জন্য ইহার ঘর মিলিকে 
না। তবে যদি ভূমি সৈন্যাধ্যক্ষ ব্রিগেডিয়ারের নিকট হইতে এক 
ভুকুম আনিতে পার, তবে আমি তোমাকে ইহাতে লইতে পারি”। 
আমি তাহার এই উপদেশ অনুসারে খুঁজিয়া খুঁজিয়! সেই ব্রিগে- 
ডিয়ারের কাধ্যালয়ে একট! মস্ত বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলাম । তখন 
ব্রিগেডিয়ার অন্য কাজে বড় ব্স্ত ছিলেন বলিয়া আমাকে পর দিন' 
সকালে আদিতে বলিলেন। সকাল বলিতে প্রভাতে কিন্বা বেল! 
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দশটার সময় তীহার সহিত সাক্ষাত হইবে, ইহ! আমি বুঝিতে না 
পারিয়া আমি প্রভাতেই তাহার দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
বসিয়া বমিয়। দশটা বাজিয়া গেল, তখন তিনি তাহার আফিসেই 
আমাকে ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট আমার প্রার্থনা জানাই- 
লাম। তিনিও বলিলেন যে, “এ ষ্টামারে সৈনিক পুরুষেরা যাইবে, 
তাহাদের সহিত তাহাদের স্ত্রী পুত্র পরিবার ভিন্ন ইহাতে আর কেহ 
স্থান পাইতে পারে ন।”। আমি বলিলাম, যখন গবর্ণমেণ্ট পথিক- 
দ্রিগকে ডাঙ্জীপথে যাইতে নিষেধ করিতেছেন এবং জল পথে গবর্ণ- 
মেণ্টের লোকদের মঙ্গে নিরাপদে যাইবার আমার স্থযোগ হইতেছে, 
তখন তুমি আমাকে যাইতে দিবে না কেন? ব্রিগেডিয়ার মনে করিয়া- 
ছিলেন যে, আমি বিব্রোহী দলের কেহ হইব । আমার এইব্ূপ কথ! 
শুনিয়া তিনি অ'মার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । শিমলাতে লর্ড হে 
প্রভৃতির সঙ্গে আমার আলাপ আছে জানাইয়া তাহাকে আমার 
সকল পরিচয় দিলাম । তখন তিনি একটা ক্যাবিন আমাকে ভাড়া 
দিবার জন্য গ্রীমারের কাপ্তানকে চি দিলেন। ইতিমধ্যে সেই ্টামার 
ফিরিয়া আসিয়াছে এবং কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । 
আমি যাইয়া কাপ্তানকে ব্রিগেডিয়ারের চিঠী দিলাম । কিন্ত এখন 
কাণ্ডান বলিলেন যে, “এ চিীতে কি হইবে? হ্রীমারে ক্যাবিন তো 
খালি নাই, তোমাকে ক্যাবিন কি করিয়া দিব ?” আমি বলিলাম, 
যদি ক্যাবিন নাই তো আমি ডেকেই যাইব; তুমি ক্যাবিনের ভাড়। 
লও, ও আমাকে গ্টীমারের ডেকে যাইতে দাঁও। ্ীমারের সঙ্গে যে 
কার্গোবোট ছিল, তাহার কাপ্তান আমাদের এই বিতগা শুনিয়া 
সেখানে আইল এবং বলিল,“স্তীমারে ক্যাবিন নাই, কিন্তু আমার ঝোটে* 
আমার যে ক্যাবিন আছে তাহার ভাড়ার টাকা দিলে আমি তাহা 
ছাড়িয়। দিব” । আমি বলিলাম যে, “আচ্ছা আমি টাকা দিডেছি তুমি 
তোমার ক্যাবিন আমাকে ছাড়িয়া দাও” সে বলিল, “তুমি তোমীর 
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জিনিস পত্র লইয়! আইস; আমি ইতিমধ্যে তোমার জন্য ক্যাবিন 
পরিক্ষার করিয়া রাখিতেছি” । তখন আমি তাহার কথাঁতে আহলা- 
দিত হইয়া দৌড়াদৌড়ি লাল কুঠিতে গিয়া আমার সকল দ্রব্যাদি 
আনিলাম। আমার চির স্ুহৃত নীল কমল মিত্র আমার পথের 
খাওয়ার জন্য এক ঝুড়ি মিঠাই সন্দেশ দিলেন, তাহাতে আমার 
বড়ই উপকার হইয়াছিল। শীঘ্রই গ্টীমার কলিকাতাভিমুখে ছাড়িয়া 
দিল। কিন্তু কাশীতে পঁহুছিয়াই একটা বিদ্ব উপস্থিত হইল। 
কাপ্তান এক টেলিগ্রাফ পাইলেন যে, এ কার্গো বোটের জন্য দ্বিতীয় 
রিমার আসিতেছে, তাহাকে অন্য কার্গো বোট আনিতে ফিরিয়। 
যাইতে হইবে। কাণপ্তান এই টেলিগ্রাফ পাইয়া অস্থির হইল, সে 
বলিতে লাগিল, “আমি আর গবর্ণমেণ্টের চাকরী করিব না, গবর্ণ- 
মেণ্টের হুকুমের কিছুই ঠিকানা নাই। এতটা পথ আসিয়া আবার 
আমাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে, এ বড় অন্যায়” । কাপ্তানের বাড়ী 
যাইবার জন্য মনে ব্যগ্রতা ছিল, এদিকে গ্রীমার কার্গো বোটকে 
ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া গেলে গ্টীমারের সাহেব বিবিদিগেরও ফিরিয়া 
যাইতে হইবে, অতএব সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়। শ্থির করি- 
লেন যে, এ টেলিগ্রাফে কিছু এমন বলিতেছে না যে, এই খানেই 
কার্গে। বোট রাখিয়া গ্টীমার চলিয়! যাইবে। যেখানে আগন্তুক 
মারের সহিত তাহার দেখা হইবে, সেইখানে তাহাকে কার্গ। 
কোট দিয়া ফিরিয়া! যাইতে হইবে। হয়তো তাহার সঙ্গে দেখা 
হইবার পূর্বেই এ ্রীমার কলিকাতায় পুছিতে পারে। সাহেব- 
দিগের এইরূপ পরামর্শে কাণ্ডান সম্মত হইয়া গ্রীমার কলিকাতার 
“দিকে ছাঁড়িলেন। আমি এই গীমারে যাইতে পথে এক সংবাদ পত্রে 
' আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্্র নাথের মৃত্যু সংবাদ পাইলাম। এই 
ংবাদে শোকাবিষ্ট হৃদয়ে অন্যমনন্ক হইয়। একট! কি দ্রব্য আনি- 
বাঁধ জন্য ডেক হইতে ক্যাবিনে প্রবেশ করিলাম এবং সেই ভ্রব্য 
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লইয়। তাড়াতাড়ি যেই ক্যাবিনের বাহিরে আসিয়। প। বড।ইয়াচি, 
আমার পা আর প্রতিষ্ঠাভূমি পাইল না। আমি আচন্থিতে দ্বিতীয় 
পা না বাড়াইয়া পৃষ্ঠের দিকে একটা ঝৌক দিয়া ক্যাবিনের মধো 
পড়িয়া গেলাম। খালাসীরা “হা, হা” করিয়া দৌড়িয়। আসিয়া 
দেখে ষে, আমার এক পা খোলের মধ্যে ঝুলিতেছে ও আমার সমস্ত 
শরীরট! ক্যাবিনের মধ্যে পড়িয়া! রহিয়াছে, তাহারা বলিল, “জিনিস 
তুলিবার জন্য এই ক্যাবিনের সম্মুখের রাস্তার পাটাসকল উঠাইয়! 
ফেলিয়াছিলাম, আপনি কি তাহা দেখেন নাই ?” আমি তো তাহ। 
দেখি নাই, আমি জানি যে, পূর্বেবর মত সে রাস্তা ঠিকই আছে। 
আমি যদি দ্বিতীয় পা বাঁড়াইতাম, তবে পঞ্চাশ হাত নীচে খোলের 
মধ্যে পড়িয়।৷ আমার মস্তক চূর্ণ হইয়া যাইত | সে দিনকার জন্য তো! 
আমার প্রাণ বাচিল। কিন্তু সংসারের ডাকাত ঘুমায় নাই, তাহা হইতে 
নির্ভয় হই এম--যুদ্রি আজ সে না নিয়! যায়, কা'ল সে শিয়া যাবে” 
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রামপুর বোঁয়ালিয়াতে পুচিতে পহুছিতে দেখি যে, ধূমা উড়া- 
ইতে উড়াইতে একট গ্রীমার আসিতেছে । তাহা দেখির| কাপ্ত।ন 
আমাদের গ্রীমার থামাইলেন। আগন্তক ষ্টামার তাহার কাছে 
আসিয়া থামিল এবং সেইখানেই ছুই গ্রামার নোঙ্গড় ফেলাইয়! 
রহিল। সাহেব বিবিরা এ গ্রীমারে যাইয়া দেখিলেন যে, সে গ্রামার 
খানি ছোট, এবং তাহার ঘর সংখ্যায় অতি অল্প, ইহাতে তাহাদের 
সকলের সম্পোষ্য হইবে না । সাহেবেরা ডেকে থাকিয়াও এক- 
প্রকারে কাটাইতে পারেন, কিন্তু বিবিরা কোথা থাকিবেন ? কার্গো / 
বোটে মিলিটারী সার্জন প্রভৃতি যে সকল সাহেবেরা ছিলেন, 
কাপ্তেন তাহাদের কাছে যাইয়া তাহাদের ক্যাবিন ছাড়িয়া দিতে 
অনুরোধ করিলেন। মিলিটারী সার্জন কিছু স্পস্টবাদী, তিনি বাল- 
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লেন “এমন কতবার আমি বিবিদের সান্তোষার্থে ক্যাবিন ছাড়িয়া 
দিয়াছি, কিন্তু তাহার জন্য একট! থথ্যাঙ্কওঃ পাই নাঁই”। কার্গো 
বোটের ক্যাবিনের অধিকারী সাহেবরা কেহই বিবিদের জন্য তীহা- 
দের ক্যাবিন ছাড়িতে সম্মত হইলেন না । অবশেষে কাণ্ডান আমার 
কাছে আসিয়া ন্রভাবে অনুরোধ করিলেন, “বিবিদের থাকিবার 
আর স্থানের সম্কুলান হইতেছে না, আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া 
আপনার ক্যাবিনটা ছাড়িয়। দেন, তবে তাহাঁরা'বড় বাঁধা হন”। 
আমি অতি আহলাদের সভিত আমার ক্যাবিন তাহাদের জন্য 
ছাড়িয়া দিলাম। কাণপ্তান ইহাতে বড় সন্ত হইয়া বলিলেন, 
“ইংরাজেরা বিবিদের স্বদেশীয় হইয়াও তাহাদের একটু স্থান দিলেন 
না, আপনি কেমন উদার ভাবে তাহাদের জন্য আপনার ক্যাবিন 
ছাড়িয়। দ্রিলেন, ইহাতে আমরা সকলেই আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
হইলাম”। ক্যাবিন ছাড়ীতে আমার নিজের কিছু কষ্ট হইল না। 
যাহাতে আমি ডেকে আরামে থাঁকি তাহার জন্য কাপগ্তানেরা সকলে 
মিলিয়া স্থন্দর বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিলেন। আমি সেই ডেকের মুক্ত 
বায়ুতে রাত্রিতে স্ত্রখে শয়ন করিলাম। রামপুরে মার বদল ও 
বন্দোবস্ত করিতে কিছু বিলম্ব হইবে, অতএব আমার আসিবার 
ংবাদ দিবার জন্য আমি কিশোরীকে একটা ডিঙ্গি করিয়া অগ্ররেই 
বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম। তাহার পর দিনই ১৭৮০ শকের 
১লা অগ্রহায়ণ আমি নির্ধিক্ষে কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম। 
তখন আমার বয়স ৪১ বৎসর 

:৫ , কত যে তোমার করুণা ভুলিব না জীবনে । 

নিশি দিন রাখিব গাঁথি হৃদয়ে--কত যে তোমার করুণা । 


ও নমস্তেইস্ত ত্রহ্ষন্‌! নমস্তেস্ত। 


রা 


পরিশিষ্ট 


প্রকাশক কর্তৃক বিরৃত। 


পরিশিষ্ট 


টি: ৫১৪০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





পরিশিষ্টে আমরা মহর্ষি দেবেশ নাথ ঠাকুরের জীবনের অনেক 
আধথারিকার কথা উল্লেখ করিব। সে নকল আধ্যায়িক। পাঠকবর্গের পক্ষে 
সাতিশয় প্রীতিকর হইবে তাহার আর সনোহ নাই। এস্থলে একটি কথ! 
বলা আবশ্যক যে মহ্র্ষির জীবনকাহিনী উল্লেখ করিতে হইলে, তাহার 
মধ্যে স্বভীবতঃই প্রকাশককেও আসিয়া পড়িতে হইবে । কারণ প্রকাশকের 
সহিত ভাহার জীবনের মন্বন্ধ বছ দিনের ও বহু বিষয়ের, ঈউরাং সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছা স্বত্বেও প্রকাশকের সহিত মহর্ষির কিরূপ সাক্ষাৎ হইল, 
কিরূপে পরিটয় ঘটিল, কিরূপে সধ্বন্ধ হইল ও কিরূপে দ্ধ গাঢ়তির ও 
নিকটতর হইয়। ঈাড়াইল তদিষয়ও প্রসঙ্গত, কিঞিত বলা আবশ্যক 
হইতেছে__ 

১৮০১ সালের অগ্রহায়ণ মাস। বিন্ধাগিরির যে অংশের পূর্বদিকে মতি 
নির্ধরিণী ও পশ্চিম দিকে মুসলমান রাজত্বের বঙ্গ সীমার পশ্চিম ঘ্বার স্বরূপ 
তেলিয়াগড়ি নামক গড়, তাহার নাম লোদো পাহাড়। এই লোদেো পাহা- 
ডের উপতাকা ভেদ করিয়া গঙ্গা নদী পূর্ব শোতে প্রবাহিত হইতেছে। 
ই্ার দক্ষিণ তীরে পর্বত কোলে যে বস্তি, তাহার নাম সাহেবগঞ্জ। ই 
স্থানে রেলওয়ে কোম্পানীর একটি বড় ট্রেেণ আছে। কম্মোপলক্ষে আমি, 
তথায় বাস করিতাম। ব্রঙ্গজ্ঞান আলোচনার জগ্ঠ “ছরিমভা" নাম দিয়! 
আমি এখানে একটি ভা স্থাপন করিয়াছিলাম। উপঝোল্িথিত সময়ে 
এখানে এক দিন জনরব উঠিল যে, “হিমালয় হইতে প্রত্যাগত দেবেশ্র নাথ 
ঠাকুরের বঙ্গরা! আসিয়াছে ।” এই কথ শুনিয়া নামার হর তন্্রী ফেন" 


হ পরিশিষ্ট । 


'বাজিয়। উঠিল এবং আমার গুঢ প্রেম ভক্তির উচ্ছণীন উখিত হইয়া সেই 
অদ্ষ্ট মহাপুরুষের পদপ্রান্তের দিকে অলক্ষ্যে গ্রবাহিত হইল। এঅবসন্ 
বুঝিয়া হৃদয়ের একা হৃদয় দিয়া হৃদয়ে টুর করিল। একটি গুড় আত্মিক 
যোগ ঈশ্বরের ইচ্ছার আলোকে প্রকটিত হইল । আমি পর দ্দিন মধ্যাই- 
কালে মহর্ষি দেবেন্ত্র নাথ ঠাকুরের তি সাক্ষাৎ করিতে গেলাম | গঙ্গী- 
তীরে বজরা খুজিতে খুজিতে নগর ছাড়াইলাম। দেখি যে, জন কোঁলাহল- 
শৃন্ত শাঁমল তৃণাচ্ছাদিত ছারানয় তীরে বজরা বাধা রহিয়াছে । গিয়া 
সেখানে ফাড়াইলাম। বজরার ছাতে উপবিষ্ট একটি ভৃত্য আমাকে দীড়া- 
ইতে দেখিয়া তাহার ভিতরে প্রবেশ করিল, তদ্দনস্তর বাহিরে আসিয়া 
আমাকে ডাকিল্বা লইয়া গেল। 

বজরার ভিতরে গিয়া! কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, দ্রিব্যকান্তি সমাহিত 
এক যোগী সেখানে বসিয়া রহিয়াভেন | সমস্ত মনোবোগ তাহার ভ্রর মধাগত। 
বহিদৃরষ্টি সম্বথের আকাশে স্থির রহিয়াছে । মুখে শ্বেত শ্মশ্রু, মন্তকে শ্বেত 
কেশ, মুখস্রী শুক্রত1রার স্তাস শুভ্র ও উজ্জল ; তাহা! হইতে ত্রহ্গবঙ্চঃ নিগত 
হইয়া সম্মখের আকাশকে জ্যোত্তিম্মান করিতেছে । আমার সংশয় হইল যে, 
এই পুরুষ মনুষা, না, কোন লোকান্তরবাপী দেবতা! তিনি আমাকে 
বসিতে বলিলেন । তখন প্রাণ ভরিয়া তাহার পদধূলি মণ%্চকে লইয়া বসি- 
লাম। তিনি স্েহমাথা মধুর বাক্যে আমার নাম, ধাম ও কুশল জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সমস্ত বৈকাল তাহার মুখ হইতে অমৃতময়ী ধর্মকথা শুনিয়! 
সন্ধ্যার সময়ে গৃহে ফিরিলাম। আসিবার সময়ে তাহার এই অনুগহ 
যান্জা ও লাভ করিলাম যে, কলা প্রাতে আমাদের হরি-সভায় গিয়া তিনি 
উপদেশ দ্রিবেন। এই মংবাদ যখন নগর মধ্যে প্রচার করিলাম তখন 
_ মকলেরই হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। কল্য যেন 
কি একটা! পর্কের অনুষ্ঠান হইবে, তাই তাহারই উদ্যোগে আজ সকলে 
সভা! সাজাইতে বাস্ত হইল। মহর্ষি দেবের নাথ ঠাকুরকে দেখিবেন, 
তাহার বক্তৃতা শুনিবেন, ইহাতে আমার বন্ধুর পরম সৌভাগ্য বোধ 
করিলেন। 

পর দিন প্রাতে আমরা অনেকে মিলিক্ী তাহাকে সভায় আনিতে 
 শঙ্গাতীরে গেলাম । তিনি তখন উপাননায় আছেন। উপাসনা হইলে 


পরিশিষ। ৩ 


দগ্ধ পান করিয়া তিনি আমাদের সঙ্গে হীঁটিয়া আসিলেন। আসিবার 
সময়ে, কেমন করিয়া তিনি উচ্চ নীচ পর্বত ও তাহার শিখরে শিখরে ভমণ 
করিয়া বেড়ান তাহাই দেখাইবার জনা বালকের ন্যায় সরল ভাবে বন্ধুর 
ভূমি সকলের উপর দিয়া গল্প করিতে করিতে আসিতে লাগিলেন। সভা! 
লোকে পুর্ণ হইয়া গিয়াছে _গৃহে লৌক, বাহিরে লোক। তিনি উপাসনার 
পর, পরলোক সম্বন্ধীয় যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে অনেকেই চিরদিনের 
জনা লাভবান হইল, আমারও হরিসভা.ব্রতের উদদাপন হইল। তাহার 
উপদেশের সংক্ষিপ্ত মন্্ব এই-__পগভস্থ শিশু গর্জের নিয়মে সেই গর্ভেই বদ্ধিত 
হইতে থাকে । সে ভূমিষ্ঠ হইয়া দেখিবে, তজ্জন্য তাহার চক্ষু, শুনিবে, 
তজ্জন্য তাহার কর্ণ, গ্রহণ করিবে, তজ্জন্য তাহার হস্ত এবং চলিবে, তজ্জন্ 
তাহার পদ এই অন্ধকার গর্ভেই প্রস্তুত হইয়! থাকে। সেইব্ধপ মানবের 
আত্মা তাহার শরীরের মধ্যে থাকিয়া স্বাধীনতার নিয়মে ধন্মে উন্নত হয়। 
জ্ঞান শিক্ষা কর, সংযম অভ্যাম কর, প্রেমভক্তিতে স্থশোভিত হও, পরকালে 
উন্নত লোকে ইহারাই তোমাদের পরিচালক হইবে। মাতগর্ভে যে দুগ্ধ- 
নাড়ীদ্বারা সন্তান জীবন লাভ করে, ভূষিষ্ট হইব! মাত্র সেই নাড়ীই প্রথমে 
ছেদিত হয়। যে শরীর এখন তোমাদের আত্মকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
পরলোক গমনের উপক্রমেই সেই শরীর বিনষ্ট হইবে, অতএব তাহার জন্য 
ধন্মুকে পরিত্যাগ করিবে না1” সভা ভঙ্গের পর আমরা তাহাকে বজরায় 
প্ডিয়। দিয়া গৃহে ফিরিলাম। আমাকে পথ হইতে ডাকাইয়৷ লইলেন। 
সভাতে আমি তাহাকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলাম তাহা চাহিলেন এবং 
পুনরায় আমার নাম, ধাম [জিজ্ঞাসা করিয়া স্বর্গীয় স্লেহ ভরে আমাকে বলি- 
লেন যে, “আমি বনে পর্তে বেড়াই, আমার কাছে অন্ত কিছু খাদা নাই, 
কিছু খেজুর আছে তুমি খাও।” ভৃত্য একটি রূপার রেকাবে করিয়া থেজুর 
আনিল। আমি মহর্ষিকে বলিলাম, যদি আপনি ইহা! প্রসাদ করিল 
দেন, তবে খাই । তিনি হস্তে করিয়া! তাহা আমাকে দিলেন, আমি ঠাহার* 
এই প্রসাদ থাইয়! বেলা ছুই প্রহরের সময়ে গৃহে আদিলাম। 

পর দিন রাত্রে তিনি এখান হইতে প্রস্থান করিবেন, আমাকে একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ডাকিয়াছেন। প্রদোষ গময়ে তাহার 
নিকটে গেলাম। দেখি যে, বজরার ছাতে *এক চৌকীতে বসির” 


৪ পরিশিষ্ট । 


তিনি একদুষ্টে ক্ষ্যের অস্তগমন নিরীক্ষণ করিতেছেন। দুর পশ্চিম দ্রিক 
£ইতে গঙ্গার বিশাল জল শ্রোত চলিয়া আসিতেছে, তাহার পার্থ এক খণ্ড 
পাহাড়, রক্তিম সুয্য তাহারই নীচে ডুবিতেছে। অন্তগমনোন্মুখ হৃর্য্যের 
' মলিন প্রভা বিবেক ও বৈরাগ্যের ভাগার। পারলোৌকিক জ্ঞানামুতের 
: ভোক্তা মহর্ষিগণের ইহাই হিরগ্নয় ভোজন পাত্র। এতদর্শনেই যোগী 
হৃদয়ে পরলোক জ্ঞানের স্ক.রণ হয়, এতদশনেই তাহাদের কৃতারতের ম্মরণ 
হয়, এতদর্শনেই তাহাদের রসনায় অনুকূল বেদমন্ত্র উচ্চারিত হয়। শুনি 
লাম, মহর্ষি বলিতেছেন-_-“অস্তমিত আদিত্যে যাজ্ঞবন্ধ্য চক্্রমস্যন্তমিতে 
শান্তেইগ্রৌ শান্তায়াং বাচি কিং জ্যোতিরেবায়ং পুরুষ ইত্যাত্মৈবাস্য জ্যোতি. 
উবতি।” অর্থাৎ_-“স্য্য অস্ত হইয়। গেলে, চন্ত্র অস্ত হইয়া গেলে, অগ্নি 
নির্বাণ হইর1 গেলে এবং বাক্য স্তব্ধ হইলে, হে যাজ্ঞবন্কা! এই পুরুষের 
কি জ্যোতি অবশিষ্ট থাকে? আত্মজো1তিই অবশিষ্ট থাকে ।” এই বৈদিক 
মুহুর্তে আমি মহর্ষির নিকট উপস্থিত হইয়া বসিলাম। তিনি আমাকে 
বলিলেন যে, "তোমার শরীর শীর্ণ হইয়াছে; তোমার আর এখানে কন্ম করা 
উচিত নহে, তোমার উচিত ধন্ম প্রচার করা |” আমি বলিলাম, আমার 
উচিত ধশ্ম প্রচার করা, কিন্ত আমি ধম্মের কিছুই জানি না, আর আমার 
পরিবার বর্গের প্রতিপালনের জন্য কম্ম নাকরিলে চলে না' তখন তিনি 
বলিলেন, “আমার ইচ্ছা যে, তুমি আমার কাছে থাক, আম তোমাকে ধর্ম 
শিক্ষা দিব এবং তুমি এখানে যে অর্থ পাও তাহাও দ্রিব।” একি করুণা! 
তাহার এই দয়ার কথ! শুনিয়া আমার মন স্তস্তিত হইল এবং চক্ষে জল 
আসিল, আমি কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। একটু স্তব্ধ হইয়! রহি- 
লাম। ভাবিলাম, ইনি তো বৈরাগী, গৃহ ছাড়িয়! দেশে দেশে ফেরেন, ইহার 
সঙ্গে গেলে আমাকেও গৃহ ছাড়িয়া বৈরাগী হইতে হইবে। সংসার ও 
ব্ৈরাগ্য এই দুইএর কি অবলম্বনীয় তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না। 
.হ্ষি পুনরায় বলিলেন “আমার কিন্তু এই ইচ্ছা, এক্ষণে তোমার যাহা ইচ্ছ। 
হয় তাহ! আমাকে বল।” আমি তৎক্ষণাৎ মন হইতে সকল আলোচনা. 
চিন্তা দুর করিয়া এবং তাহার এত স্নেহ ও করুণা স্মরণ করিয়া অশ্রুবিগলিত 
নেত্রে ও কঞ্ঠাবরোধ স্বরে বলিলাম যে, অদ্য হইতে আমি আপনার শিষ্য 
ও দাম, আমি আপনার, সহিত যাইৰ। তিনি আমার পৃষ্ঠে ও মন্তকে 


পরিশিষ। ৫ 
হাত চাপড়াইয়া বলিলেন যে, "অদ্য হইতে তুমি ঈশ্বরের ছায়ায় আপিলে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তুমি আমাৰ সঙ্গে থাক |” অতঃপর তিনি শান্তিনিকেতনে 
চলিয়। গেলেন, আমি কম্ম পরিতাাগ করিয়া তিন দিন পরে মেই স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । 


ত্ণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 





নির্জন সাধনের জন্য শান্তিনিকেতন মহর্ষির একটি আশ্রম। বীরভূমের 
অন্তঃপাতী বোলপুর রেলওয়ে ষ্েষণের এক ক্রোশ দূরে ভূবনডান্গা নাষে 
একটি বহুদূর ব্যাপী অন্ধর্ধর কঙ্করময় ভাঙা মাঠ আছে। সে ডাঙ্লাতে 
কোন বৃক্ষ হয় না। রৌদ্রক্রিষ্ট পথিকের শ্রান্তি দূর করিবার জন্য বহু প্রাচীন 
দুইটি ছাতিম বৃক্ষ মধ্য প্রান্তরে আছে বটে, কিন্তু তাহ! ক্রিষ্ট পথিকের বধ্য- 
ভূমি হুষ্টয়া রহিয়াছে । ঘাতকের! ছুটি মুড়ি কিনব! ছুইটি পয়সার লোতে এই 
স্থানে পথিকাঁপগকে বধ করে | এই নিজ্জন স্থানে তপস্যাচরণ পুর্বাক ব্রদ্ধে 
আত্মসমাধান করিবার জন্য তিনি ১৭৮৪ শকে রায়পুরের ভূম্যধিকারীর 
নিকট হইতে তাহার স্বত্ব গ্রহণ করেন এবং বহু অর্থ ব্যয় ও বহু যন্ত্র 
করিয়া তথায় এক ইষ্টকাশ্রম ও ফলফুলে সুশোভিত উদ্যান প্রস্তুত করেন। 
ধ্যান ধারণার জন্ত সেই ছাতিম বৃক্ষতলে শ্বেত প্রস্তরের বেদী প্রস্তত করেন। 
দেখা গিয়াছে যে, এখানকার ঘুত্তিকার নীচে অনেক নরমুণ্ড প্রোথিত 
রহিয়াছে। আশ্রম নিশ্মাণের সঙ্গে সঙ্গে নর-ঘাতক দস্থ্যগণ আপনাদিগের 
পাপ কন্ম হইতে প্রত্যাবুত্ত হইয়। সে স্থান হইতে ঠায় গিয়াছে, 
পথিকের! নিয় হইয়াছে এবং তথাকার পাপভূমি পুণ্যগুমিতে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাই এক্ষণে শান্তিনিকেতন নামে খাত । 

প্রাতঃকান ৮ ঘণ্টার সময়ে আমি শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হইলাম। 
উত্তর আশ্রম দ্বারে উপস্থিত হইয়! দেখি, যে, ফলভারে অবনত আমলক বৃক্ষ 
সকল সারি ষারি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বকুল বৃক্ষতলে একটি হরিণ 
শৃঙ্ঘখলিত, অন্য ছুইটি স্থন্দর কুরল্গ বিচরণ করিতেছে । একটি বৃহৎকায় শুন 
"আশ্রম দ্বারে শয়ন করিয়া দুর প্রান্তরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিয়াছে । 
উদ্ধে চক্ষু তুলিলাম, দেখি যে, সম্মুথের বারাগায় মহর্ষি এক থানি আসনে 
বসিয়া ব্রহ্ষধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন। কোথাও কোন শব্দ নাই। আমি 
পার্খস্থ গৃছে পরিচারকগণের নিকট বদিয়। তাহার জন্য অপেক্ষা! করিতে 
লাগিলাম। এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিলাম । কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে 


রঃ 


পরিশিষ্ট। রর 


বলিলাম যে, আমার আগমন বার্তা মহর্ষির গোচর করুন, কিন্ত তিনি তাহা 
করিলেন না। অতঃগর বাক। সিং নামক এক জন গঞ্জাবী তৃত্য আসিয়া 
বলিল, যে “কর্ভাবাবু বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন। যাইবার পথে আপনার 
আগমন সংবাদ আমি বলায় তিনি আমাকে বলিলেন যে, বাবুকে হাত মুখ 
ধুইবার জল দাও গিয়া__বাবু বেগানা! নেহী, এগানা হ্থায়।” আমি আশ্বস্ত 
হইয়া আরো অনেক ক্ষণ বসিয়া রহিলাম। পরে আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে ন| 
পারিয়। তাহাকে দেখিবার জন্য মাঠে বহির্গত হইলাম। অনেক ইতস্ততঃ 
খুজিয়া পূর্বদিকে বহুদুরে গিয়া দেখি, আরো বহুদূর হইতে শুন ছন্রধারী 
মহর্ষি দেবেন নাথ জনশূন্য প্রান্তরের মধ্য দিয়া একাকী আশ্রমের দিকে 
আমিতেছেন। আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়া] আনন্দবেগে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইলাম ও নিকটস্থ হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলাম। তিনি 
আমাকে ছুই বাহ দ্বারা আলিঙ্গন দিয়! জড়াইয়া ধরিলেন ও বলিলেন “এস 
গো, তোমাকে আমাদের আপনার করিয়া লই।” আশ্রমের অনতি দুরে 
আমলক বৃক্ষ পরিবেষ্টিত একটি পৃথক মণ্ডপে তিনি আমাকে লইয়া গেলেন 
ও তথায় আমার বাষের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ইহার নিকটেই একটি 
সুদীর্ঘ মরোবর | এ দেশে ইহাকে বাধ বলে। মধ্যাহ সময়ে আহার করিয়। 
একটু বিশাম করিতে বসিয়াছি। ভূতা আসিয়। সংবাদ দিগ। মহর্ষি 
ডাকিতেছেন। নিকটস্থ হইয়! প্রণাম করিলাম । বসিতে ইঙ্গিত করিলেন, 
বদিলাম। দেখি যে, রায়পুর নিবাসী বৃদ্ধ শ্রীক্ঠ সিংহ একটি ক্ষু্র ছেতার 
বাজাইতে বাজাইতে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া গৃহের একপ্রান্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পর্যগ্ত নাচিয়! নাচিয়া বেড়াইতেছেন ও গাহিতেছেন_ 
“অস্তরতর অন্তরতম তিনি থে_ভুলে না রে তীায়। থাকিণে তার 
সঙ্গে শোক তাপ দুরে যায়।” মহর্ষি সমাহিত চিত্তে বসি 


আছেন। তিনি অগ্গুলি-নিদ্দেশ পূর্বক আমায় শ্রাক্ বাবুকে দেখাইয়া 


দিলেন। 

পর দিন হইতেই মহর্ষি আমাকে ব্রহ্গবিদ্যা শিক্ষা দিতে আরস্ত করিলেন। 
আশ্রম গ্রাঙ্গনে দেওয়ালের গাত্রেই একটা আতার গাছ। এই গাছের 
ছায়ায় বসিয়! প্রথম শুতি থাহ! তিনি আমাকে স্বর সংবোগে অশ্যঃদ 
কণাইয়াছি,ণন তাহ। এই-- 


৪. এ 


চে 





পন্থা সুপর্ণ! সযুজা সথায়া সমানং বৃক্ষং পরিষদ্বজাতে। 
তয়োরন্যঃ পিপ্ললং স্থা দ্বততানন্ন্নন্যোভিচাকসীতি ॥” 
অর্থাৎ-_-“ছুই সুন্দর পক্ষী ( জীবাত্ব। ও পরমাত্ম। ) এক বৃক্ষ (শরীর) 

অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। তাহার! সর্বদা একত্র থাকেন এবং উতর 
উভয়ের সথা ; তন্মধ্যে একটি (জীব) সুখেতে ফল ভোঞ্গন করেন, অনা 
( পরমাস্বা) নিরশন থাকিয়া! কেবল দর্শন করেন।: মহর্ষি প্রথমেই আমাকে 
ব্রাহ্মধর্ম্ গ্রন্থের নবম অধ্যায়ের এই প্রথম হে পাঠ করাইলেন কেন? 
যেহেতু ইহাতে ত্রাঙ্গধর্মধ্ের সম্পূর্ণ লক্ষ্য %$ স্পষ্ট ও ব্যক্ত রহিগাছ। 
ইহ! দ্বার! ত্রাঙ্মধর্শ যে অদ্বৈত বাদীর ধর্ম নহে, ইহাতে জীবে ও পরমেখরে 
যে উপাস্ত উপাসক সম্বন্ধ, ইহার মুক্তি যে নির্বাণ নহে, তাহাই স্িনি আমাকে 
বুঝাইলেন। আশ্রমের তরুতল ছারায় বিয়া! আমি যখন তাহার নিকট 
শ্রুতি পাঠ করিতাম এবং তিনি আমার সহিত একত্রে তাহার আবৃত্তি করি- 
তেন, ধখন অনতি দূরে নিজ আবাস প্রাঙ্কনের আমলক বৃক্ষের ছায়ায় 
বন্িয়া একাকী আপনাপনি শ্রুতি অভ্যাস করিতাঁম, দক্ষিণে সরোবর, বামে 
প্রান্তর মধ্যে মৃগতৃষ্িক। নৃত্য করিতেছে দেখিতাঁম, নাতি মুছু বায়ু অঙ্গ 
শীতল করিতেছে, কাছেই গুরুর আশ্রম চূড়া দেখা যাইতেছে, তথন আমার 
মনে প্রথম যুগের ভাব সম্পূর্ণরূপে উদ্দিত হইত। তখন আমি মনে করিতে 
গারিতাম ৭' বে, এই ইংরাজী শিক্ষা ও ভাত) গৰ্বিত, উন্নত জ্ঞানাতিমান 
সব্বস্ব বর্তমান যুগে আমার জন্ম হইয়াছে এব. সেই প্রাচীন বৈদিক কালের 
কোন অরণ্যবাসী তপস্বীর আমি শিষা নহি। সাহেবগঞ্জে যখন আমি 
থাকিতাম, তখন দিবারাত্র কর্মে নিযুক্ত থাকিতে হইত, রান্রিতেও নিদ্রা 
যাইতে পারিতাম না। মনে করিয়াছিলাম যে, এখন প্রচুর অবসর পাই- 
লাম, মনের সাধে দিবা ভাগে ঘুমাইয়া লইব। কিন্তু মহর্ষি আমাকে শ্রুতি 
অভ্যাস করাইবার পুর্বেই বলিয়া দিলেন যে, বাল্যকালে তোমার উপনয়ন 







হইয়াছে, এখন “দিবা মা স্বাপনীঃ” এ কথা কি তোমার স্মরণ আছে? 


সাবধান, দিবাতে নিত্না যাইও না।” মহর্ষির এই অস্কুশাসনে আমার মনে 
ভয় প্রবেশ করিল। অতঃপর দ্িবাভাগে যখনই চক্ষে নিদ্রা আসিত, 
তুখনই শী কথা স্মরণ হইয়! নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যাইত ও আমার বুক ধড়্‌ ধড়, 
কুরিঠ। 


পরিশিষ্ট । এ 


শীঘ্বই শান্তিনিকেতন পরিত্যাগ করিয়! মহর্ষি ফরাসডাঙ্গার গঙ্গাতীরে 
বাম করেন। এই স্থানে তিনি আমাকে উপনিষৎ ও কিছু কিছু ব্যাকরণ 
পড়াইয়াছিলেন এবং “শাস্ত্রী” এই উপাধি দিয়া ছান্দোগা উপনিষৎ 
অন্নুবাদ করিয়। তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিতে অনুমতি করেন। 
শরীমচ্ছঙ্করাচার্যোর ভাষ্য ছাটিয়া উপনিষদের টাকা ও তাহার বঙ্গানুবাদ 
আহ্লাদের সহিত তত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিতে লাগিলাম কিন্তু নিজেকে 
অযোগ্য বোধে এই উপাধি গ্রহণ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। তথাপি 


গুরুদেবের নিতান্ত ইচ্ছা ও আদেশে বাধিত হইয়া তাহ! গ্রহণ করিলাম 


এবং তাহ! আমার বিদ্যার সম্মান মনে না করিয়া আমার কুলের প্রাচীন 
উপাধির স্থানে গ্রহণ করিয়। বংশানুক্রমে গুরুর এই প্রমাদ উপভোগ করিতে 
মনস্থ করিলাম । ৪ 
গ্রীষ্মকাল উপস্থিত হইল । মহর্ষি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়৷ দাজ্জিলিং 
পর্বতে প্রস্থান করিলেন। এখানে অবস্থান কালে প্রত্যহ প্রাতে উপা- 
সনান্তে দগ্ধ পান করিয়া লোহার ফল! লাগান একটা মোটা বেতের যষ্টি 
হস্তে করিয়। পর্বত ভ্রমণে বহির্গত হইতেন এবং পর্বতের শিখর কনর সমস্ত 
ভ্রমণ করিয়] বৃক্ষ, লত!, ফুল পত্রের সহিত কত কি আলাপ করিয়া আনন্দ 
মনে গৃহে ফিরিতেন | গৃহে আসিয়া আমাকে পারসাগ্রন্থ দেওয়ান-হাফেজ 
পড়াইতেন। আহারাত্তে কঠাদি উপনিষৎ পড়াইতেন। উপনিষদের অর্থ 
এবং গভীর ব্রহ্গতত্ব এরূপ বিশদরূপে বুঝাইতেন যে, তাহাতে আমার মন 
অতিশয় নিবিষ্ট হইয়। যাত। মামি যে দিকে মুখ করিয়া পড়িতে বসিতাম, 
পাঠাপ্ডে অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার অন্যদিকে মুখ ফিরাইতে পারিতাম না। 
অন্ধ দরিদ্রদিগের সাহাধ্যার্থে মহর্ষির পিতা এক লক্ষ টাকা দানের অতি- 
প্রায় লিপিবদ্ধ করিয়া পরলোক গমন করেন। এ টাকার সুদ মহর্ষি 
বৎসরে বৎসরে দাতব্য ভাগারে দিয়া আপিতেছিলেন। কিন্তু তাহার 


জীবনান্তে অথবা কোনরূপ বৈষয়িক দৈবোত্পাতে এই দান পাছে রহিত . 


হইয়! পড়ে এই ভয় তাহার মনে সর্ধদা হইত। তিনি ক্রমশঃ নিজের 
ব্যয়ের টাকা হইতে বাচাইয়া লক্ষ টাকা সঞ্চয় করেন ও তাহ] এই স্থান 
হইতে গবণমেন্টের হাতে প্রদান জ্রিয়া আপনাকে ও আপনার বংশক্রে 


অখণী করেন। এখানে সমণ্ত গীন্মকাল কাটিল। অতঃপর মহর্ষি এই .. 


০ 


১০ | পরিশিষ্ট । 
পর্বত পরিত্যাগ করিয়! মন্তুরী পর্বতের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। দাঁুক- 
দেয়াড় নামক স্থানে পদ্মাতে বজরায় আরোহণ করিয়! কাপুরে গিয়া 
কিছু দিন বিশ্রাম করেন। পথে মুলের ত্রাঙ্গ সমাজের তন্জিজান্গণো 
নিতান্ত অন্থরোধে তথায় এক সুদীর্ঘ উপদেশ প্রদান করেন। জঙ্াগথে বম 
ণের সময় তাহার নিয়ম এই ছিল যে, প্রতিদিন প্রাতে উপাসনাস্তে দুগ্ধ গান 
করিয়! তিনি নদীর তীরে তীরে হণটিয়া। ধাইতেন এবং অনেক পর্যটনের পর 
বজরায় উঠিতেন। ভোজপুরের মধো এক দিন তিনি এইরূপে বঙ্রা হে 
নামিয়া গিয়াছেন, অনেক দূর শূন্য বজরা লইয়া গিয়া একটা পথের ধারে 
গঙ্গার ঘাটে আমর! তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগ্রিলাম। মহ্র্ষির 
ফিরিয়া আপিবার সময় অতিবাহিত হইয়া গেল, তিনি ফিরিলেন না। 
মনে ভাবনা! হইল-_-তখন তাহার উদ্দেশে একজন চাকর পাঠাইলাম। 
সেও ফিরিল না--অবশেবে আমি বজরা হুইতে নামিয়! তাহার অন্ধুপন্ধানে 
চলিলাষ। তীরে উঠিয়! চারি দ্রিকে তাকাইলাম, কিন্তু কোথাও জনমানবের 
গন্ধও নাই। দূরে একথানি গ্রামের গাছপালা! ছায়ার ন্যায় দেখা যাইতেছে, 
আর সেখান হইতে এ পর্যন্ত এবং দক্ষিণে বামে গোধুম ও যব ক্ষেত্রের এক 
পংবীবার। আমি সেই গৌধুম ক্ষেত্রের মধ্যে একটি পথ দিয়া গ্রাম লক্ষ্য 
করিয়া! চলিলাম | অদ্ধ প্রোশ গিয়াছি, তখন দেখি /৮, প্রায় ১২১৩ জন' 
ভোজপুরে এক এক হুদীর্ঘ বাশের লাঠি, এক এক থাছা! দ়া ও এক এক 
থান! কান্তিয়া হস্তে লইয় মহর্ষিকে ঘিরিয়! এইদিকে আমিতেছে। মহর্ষি 
অতি উচ্চৈঃম্বরে বলিতেছেন--“কাহেরে মন চিত বে উদ যা আহার হরজু 
পরেয়! | শৈল পাথর মে অন্ত, উপায়ে তাঁকা রেজক আগে কর ধরেয়া_ 
মেরে মাধো জী। সৎ সঙ্গৎ মিলে সে! তরেয়া। গুরু পরসাদ পরম পদ 
পাইয়া শুকে কাষঠ হরেয়া। জননী পিতা লোক সত বনিতা কোহি ন' 
কিসিকো। ধরেয়া। শর শর রেজক সম্বাহে ঠাকুর কাহে রে মন তও করেয়া। 
উড উড আবে শও কোশা তিন্‌ পাছে বছরে ছোড়য়া। কৌন্‌ খেলাবে» 
কৌন্‌ চুগাবে মনমে সিমরণ করেয়া। সব নিধান দশ অট সিধাস্ত ঠাকুর 
করতল ধরেয়া ।” 
« “বে হরিজীউ কোই কো ভুলতে নহী। যব সব আদমি সে যাতে হ্যায় 
পণদতিধ হরিজী একেলা জগ্‌ রহত হ্যায়, ওর জিস্ক1 যো কুছ চাছিয়ে সর্ব 


পরিশিষ্ট। ১১ 


নির্মাণ করুকে রাখুতে হ্যায়। এছি দেখো, ইহ1 পর লক্ষমীজীক কৈপা, 
প্রতাব। বে লক্ষ্মী উন্থীক! কপাসে। উনকে! ভুল্ন| ওর মর যানা৷ বরাবর 
হায়। যে! সব প্রাণয়োকো। অন্‌ দিয়, সবকে। জ্ঞান দিয়! উন্কে। 
তুলোগে ?” 

আমি নিকটে পছছিলাম। দেখি যে, বেল ছুই প্রহরের রৌদ্রে তাহার 
মুখ জব! পু্পের ন্যায় রক্ত ব্থ হইয়াছে । কপাল দিয় টস্‌ টস্‌ করিয়া 
ঘর্ণ নির্ঠত হইতেছে। আমি যখন সঙ্গ লইলাম তখন মেই ভোক্ষপুরের! 
আমাকে জিজ্ঞাবা করিল, “বাবু ইএ বাবাজী কৌন্‌ পাহাড়সে আয়া হায়?” 
আমি বলিলাম, “হিমালয় পাহাড়সে।” তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমর। বাবাজীকে কোথায় ধরিলে ?” বলিল যে, “আমাদের গ্রামের 
একটা বাগানে একট। পড়ো শুকন! আমের গাছের গু'ড়িতে ছায়ার বসে চক্ষু 
বুজে তজন গাহিতেছিলেন। তাহা শুনিতে পাইয়া গ্রামের লোকের! বাবা- 
জীকে দেখিতে একত্র হইয়াছিল । বাবাজী যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন এত 
লোক দেখিয়া! এই গঙ্গার দিকে চলিয়া এলেন। লোকেরা মব একে একে 
ফিরিয়। গিয়াছে ।” লোকদের সঙ্গে এইক্সপে কথা কহিতে কহিতে আমর! 
গঙ্গাতীরে পছছিলাম। তখন তাহার! মহর্ষিকে গড় হইয়৷ প্রণাম করিয়। 
“বাবা হমকে| আশীষ দ্িজিয়ে, হমকো! আশীষ দিজিয়ে” বলিয়। তাহার 
আশীব্বাদ লইয়া আপন আপন গরু মহিষের জন্য ঘাস কাটিতে ইতস্ততঃ 
চলিয়। গেল। 


ঃ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





১৮*২ শকের প্রারস্তে মহর্ষি মন্ত্রী পর্বতে আরোহণ করেন। কেদার 
নারায়ণ পর্বতের ধবল চূড়া যাহার পুর্যোত্তর দিকে আকাশের চক্ষু স্টার 
ফুটিয়৷ আছে, যাহার পশ্চিম ও উত্তর পার্খে শ্যামল শিখর শ্রেণী গগন তে 
করিয়৷ তির্যাক ভাবে অহঙ্কারে দণ্ডায়মান এবং যাহার অতলম্পশ নিয়কদরে 
নদী, নির্বরিণী অনৃষ্ট, সেই পব্দধত শিখরে এক খানি গৃহ। তাহার নাম 
প্রার়রী। ইহার প্রশস্ত প্রাঙ্গনে একটি দেদার বুক্ষ। অতি নিজ্জন, তাপ 
মনোরঞ্জন আশ্রমের উপযুক্তই এই স্থান। এই মানোনুকুল স্থানে ভি 
বঙ্গে আত্মার সমাধান করিয়া চারি বৎসর বাস করিয়াছিলেন। 

গভীর সমুদ্রের জলরাশি যেমন বায়ু সহবাসগ পত অহরহ থিরোনিত 
হইলেও তাহার আত্যন্তরিক ভাব অঠি স্থির, গম্ভীর) সেইরগপ সমাহিত 
যোগী পুরুষের আত্মা ব্রহ্ম গ্রেমে নব্ধদা আনন্দোচ্ছ, টি থাঁকিলেও তাহার 
রহ্মযোগধুক্ত প্রক্কৃতি সতত স্থির, সতত গম্ভীর । একত জলরাশির ছুই প্রধাঃ 
পৌনর্য); মণ্ড শৌন্দধ্য ও স্থির মৌন্দধ্য। আত্মারও: প্রকার আন, 
মর্ত আননা ও স্থির আনন্দ! মহিমা দশনে হৃদয়ে 7 -প্রমের তরঙ্গ উঠে, 
তাহাতে যোগী মণ্ড আনন্দ উপঙোগ করেন। আর নিত্য ব্রঙ্ধনংস্পশ দাগ 
আত্মার অন্তরে যে জ্ঞান-যোগ অভিপ্রকাশিত থাকে, তাহা দ্বারা যোগা 
স্বিরআননদ উপভোগ করেন। একই সময়ে একাধারে উভয় আননের 
সন্তোগ। ব্ষয়মোহে মুচ ব্যক্তি ইহার তথ্য কি প্রকারে জানিবে? 
ইহার তথ্য জানেন তাহারাই, যাহারা ব্রহ্মতত্ববিৎ মহর্ষি, যাহারা ব্রঙ্ধযোগ- 
যুকত-আত্বা। 

4 ম্দায় আচার্য ওরু মহর্ষি দেবেন্্র নাথ ব্রচ্মযোগযুক্তাত্মা । দিবার 


, তাধার এ যোগের বিচ্ছেদ নাহ । জাগরণে, নিদ্রায় ) ভ্রমনে, উপবেশনে 3 


ভোঞনে এবং কথনে তিনি ব্রদ্মে সমাহিত। তাহার সমাধানের ভূমি 
অকাল, অনাকাশ। সকাল ও মাকাশ ভূমিতে যে তিনি বর্গ দশন করি- 
তেন, সে দশনে তরঙ্গ উঠিত। অনন্তগুণাবলম্বী পরমেশ্বক্রের অনন্ত কীত্তি 


৬ ৬ 
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উপন্নন্ধি কয়িয়৷ যখন যে ভাঁব তাহার মনে উঠিত, তিনি তখন তাহ! গানের 
দ্বারা, শ্রুতির দ্বার, হাফেজের দ্বার বা ভাষার দ্বার! বাহিরে ব্যক্ত করিতেন, 
এবং আমাকে নিকটে ডাকিয়! তাহ শুনাইতেন। তিনি নিশিথ সময়ে নিদর। 
হইতে উঠিয়া শয্যাতে বসিয়। আরাধনা! করিতেন। নিদ্রিতি আছি, তাহার 
কঠবিনিঃহ্যত হাফেজের সময়োচিত ও ভাবোচিত বঞদ কক্ষ হইতে 
কক্ষান্তরে যাইয়া আমার নিদ্রা তাঙ্গিয়া দ্রিত। মহর্ষি এ যে জাগিতেন, 
আর শয়ন করিতেন না। ভোরে এরপ স্থানে যাইয়া! বাহিরে বদিতেন, 
যেখান হইতে হর্ধযের উদয় নিরীক্ষণ করাযায়। কি প্রকারে উষার শুভ্র 
আলোক ধীরে ধীরে পৃথিবীতে আগমন করিল, কি প্রকারে ব্রাঙ্গ মুহুর্তে 
রক্তিমবর্ণে সুর্য পৃথিবীর বৃক্ষ, লতা, পর্বত ভেদ করিয়! মুক্ত আকাশে দেখা 
দিল, ইহ! দেখিবার জন্য প্রতি দিন তিনি অপেক্ষা করিতেন। হিমালয়ের 
প্রচণ্ড শীতে বন্ত্ মুড়ি দিয়! বসিয়। চুপে চুপে মেই প্রাতঃসথ্য হইতে 
অমৃত আহরণ করিতেন। বলিতেন-_ 
“হিরঘ্ময়েন পাত্রেণ মত্যন্যাপিহিতং মুখং। 
তত্বং পৃষঞ্পাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥৮ 
তদনন্তর দৈনিক উপাসন! ব্রাহ্ম ধর্মের উপাসন! প্রণালী অনুসারে সম্পর 

করিতেন। এ সময়ে গান্সত্রী মন্ত্র অনেক বার সাধন করিতেন। অস্তে এই 
গান করিয়া ছুদ্ধ পান করিতেন। 

“তাহারি শরণ লয়ে রহিও। 

ধাহারি কৃপাত্ন তুমি খুলিলে 

নয়ন তারে আগে দেখিও ।” 

ছুপ্ধ পান করিয়। প্রক্কৃতির মনোহর নির্জন উদ্যানের দিকে বেড়াইতে 
: যাইতেন।. শরীর ও মন উভয়েরই স্বাস্থ্য বিধান ইহার লক্ষা। বেড়াই 
আসিয়া প্রাঙ্গনস্থ তাহার প্রিগ্স দেবদারু তলে মন্দ সমীরণে বণিয়া ভাবনা 
করিতেন। ছুই প্রহরের সময়ে ন্নান ও অতি অন্নই আহার করিয়া নির্বাচিত ৮.০ 
অন্য একটি স্থানে বদিতেন এবং সেইখানে একাননে শয়নের পৃব্বকাল 
পথ্যস্ত কাটাইক্কা দিতেন। একাসনে চুপ করিয়া একেলা এত দীর্ঘকাল 
বনিয়া থাকা অন্যের সাধ্যাতীত । তুমি কি মনে কর, মহর্ষি মনুষ্যমমাগমশূহ্ঠ 
হইয়া! থাঁকিতেন.“বলিয়৷ তিনি একেলা থাকিতেন? না। তিনি সতত »৬ 
২৮ 


১৪ পরিশিষ$। 

তাহারই সঙ্গে থাকিতেন, যিনি আত্মার অন্তরে থাকিয়া চক্ষু নাই অথচ দর্শন 
করেন, কর্ণ নাই অথচ শ্রবণ করেন, শব নাই অথচ বলেন। অথবা! তিনি 
টুপ করিয়া থাকিতেন বলিয়! তিনি কি নিদ্রিত থাকিতেন? না। তিনি 
অত্যন্ত জাগ্রত থাকিতেন। এই অবস্থায় তিনি অত্যন্ত ব্রহ্ম দর্শন 
করিতেন; সত্যের সিদ্ধান্ত করিতেন। 


প্যা নিশ। সর্বভূতানাং তস্যাং জাগর্তি সংঘমী। 


যস্যাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশ1 পশ্যতো মুনেঃ॥” 
কিনব : 
“তদ্িপ্রাসো বিপন্যৰে। জাগৃবাংসঃ সমিন্ধতে বিষ্ঠোর্যৎ পরমংগদং 


তিনি শরীরের অন্ধকারের মধ্যে জাগ্রত থাকিয়া বিষ্ুর সেই পরম জ্যোতি 
ম্মান্‌পদে আপনার জ্ঞানেন্ধন প্রদান করিতেন। এইরূপ করিতে করিতে 
যখন সত্যের কোন অত্যন্ত আনন্দমকর ভাবে মোইত হইতেন, তখন শ্রতি- 
মুখে বা হাফেজ-মুখে তাহা হঠাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন, তাহা আমি 
দূর হইতে শ্রবণ করিয়া! মোহিত হইতাম । 

পর্চাবের এখনকার দেবসমাজের সংস্থাপক শ্রীমৎ সত্যানন্দ অগ্রিহোতী 
মহর্ষির সহবাম আকাজ্ষ। করিয়া কিছু দিন এই স্থানে তাহার আশ্রমে 
ছিলেন। তিনি মহর্ষির নিকট অনেক উপদেশ শ্রবণ "বয় ও তাহার 
রাত্রের নিগুঢ় ভাব সমূহ লক্ষ্য করিয়া নিজকূত ধর্মজী সন পত্রিকায় যে এক 
“্বগীয় দৃশ্য” নামক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহার কিয়দংশ আমর] এখানে 
উদ্ধার করিলাম | * * * “হে দ্র্া! বদি তুমি সেই ন্বগঁয় দশ্যকে 
দেখিতে চাও, তবে এস, চল, এ গুহার মধ্যে সমাধিযুক্ত যে তাপস বসিয়া 
রহিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। কিন্তু কি দেখিবে? শরীরে ছুই 
এক খণ্ড গেরিক বসন ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। হী, মৃত্ত 
দেখিতে সুন্দর বটে! আর উহার উপর যে প্রেমের জ্যোতি ও পবিত্রতার 

. জ্যোতি এবং আনন্দের ভাব চমকিত হইতেছে তাহা আপনার পবিভ্রত৷ 
* এবং আনন্দেতে এ সম্মখের ফুলকেও পরাজয় করিয়াছে। কিন্তু ইহা সেই 
্ব্গীয় দৃশ্যের দ্বার মাত্র। ইহা! স্থল ত্রষ্টাও দেখিতে পায়।- কিন্তু সেই 
স্বগীয় দৃশ্য এখনে! অনেক দূরে রহিয়াছে । চল, ভিতরে প্রবেশ কর এবং 
কত্ত ছারা! নিরীক্ষণ কর। কহতো, এক্ষণে কি দেখিতেছ? ইহাই 


ছে 


খর গা 


গাযাতিক [শা ইহাই শ্বগগয় দৃশ্য! আহা কি মনোহর! দি ্ে ূ 
রি ছা মন স্থির হয় না এখানে দেখ, এখানে দেখ হার সক 
কেমন স্থির, কেমন অচল! চঙ্ুর তার! ফিরিতেছে না! চন প্নক 
গড়িতেছে না। দেখ, এ যোগী, শরীর মৃত্তিকায় পড়িয়া, রহিয়াছে, কিন্ত 
তাহার মন মেই গ্রাণারামের নিকট। দেখ, আত্ম! কোথায় গিয়া। উপস্থিত 
হইয়াছে। সে চাতকের স্বায় কেমন গ্রেমের সহিত মেই আত্মার আত্মাকে 
অবলোকন করিতেছে । কেমন এক হৃত্রে উভয়ে আবদ্ধ। কেমন পবিত্রতা! 
ও গ্রেমের জ্যোততা বর্ধিত হইতেছে ।, অন্তরে অন্তরে কেমন প্রেম প্রবাহ 
গ্রবাহিত হইতেছে। দেখ, ইহাই পবিত্র প্রেম, ইহাই পবিত্র আনন ॥ 
এ গকলই শুভ ভাব। ইহার সমান জগতে আর কিছুই নাই। এই আধ্যা- 
ঘ্বিক আনন্দ কেবল আধ্যাত্মিক যোগের দারা গ্রাপ্ধ হওয়া যায়|” ++ * 
মনূরী পর্বত যেমন প্রান্তিক মৌনাধ্যে মনোহর, তেমনি স্বাস্থাকর 
স্থান। অনেক বিজ্ঞ প্রাচীন ইংরাজ এখানে বাম করেন। তাহাদের নধো 
অনেকেই মহ্র্িকে অতি শ্রদ্ধার মৃহিত নিরীক্ষণ করিতেন। তন্মধ্যে গবণ- 
মেন্টের অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারী (90501 00161) শেত কেশ লৌয্য- 
মূর্তি বৃদ্ধ জ্যোতির্বিৎ বিদ্বান জেনারেল ওয়াকার (01, ঠ819) নামক 
সাহেব পূর্বে অনুমতি লইয়! মহ্ষির ঘহিত ধন্মালাপ করিতে আইমেন এবং 
তাহার সহিত ধর্মালাগে এত তৃপ্তি লাভ করেন যে, পর দিন রাড়ী হইতে 
মইর্ষিকে যে গত্র লেখেন তাহাতে "পুন্ধনীয় পিতা” (১1000 1900) 
এইব্ধগ গাঠ লেখেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





ধ্বতারা যেমন নিশ্চল, যেমন স্থির, দিগদর্শনের শলাকা৷ যেমন অনুদ্ধণ 
উত্তর দিকৃকেই লক্ষ্য করিয়া থাকে, মহর্ষি সেইরূপই আপনার ধর্মে ও 
বিশ্বাসে অটল, স্থির। তিনি রোগে, সুস্থতায়, সম্পদে, বিপদে, যৌবনে, 
বার্ধক্যে, শিষ্য বা প্রবল প্রতিদ্বন্দীর সম্মুখে কখন কিছুমাত্র আপনার ভ্রান 
ধর্ম ও বিশ্বাসের পরিবর্তন না! করিয়ী সেই একই লক্ষ্যের দিকে অনিমেষ, 
লোচন থাকিয়! সমস্ত জীবন যাপন করিলেন। একটি মতের পরিবর্ধন 
নাই, একটি ভাবের পরিবর্তন নাই । ঈশ্বরকে আদর্শ করিয়া নিজের 
জীবন ও ধর্মকে তিনি যুগে যুগে একই বেশে রক্ষা করিয়াছেন। স্বীয় 
ধর্শের বিপরীত আচরণ করা বাঁ অন্যকে তদগ্ুূপ করিতে দেখিলে 
তাহাতে অনুমোদন কর! অপেক্ষা তিনি আপনার নিধন শ্রেয়; মনে 
করিতেন। 
আমি এই স্থানে মহ্্ষিদেবের লিখিত কতকগুলি পত্রের কোন কোন 
অংশ প্রকাশ করিতেছি। ইহাঁতে পত্রো্রিখিত ₹* এগণের নামাদি 
থাকিবে না। ইহা দ্বারা তাহার মতের দৃঢ়তা, ঈশ্বরে এতি প্রবল অনুরাগ, 
অসত্যের গ্রতিরোধশক্তি, লোকশিক্ষা-প্রণালী; সর্ধকর্ে সুন্ম দৃষ্টি ও তাহার 
মহা নিয়ন্তত্ব-শক্তি পরিদৃষ্ট হইবে। 
১ 
* * * “তুমি যে একটি 1)5100 01100116 খাড়া করিয়াছ এবং 
তাহার যে লক্ষণ দিয়াছ, তাহ! একটি অন্ধ-শক্তি বলিয়া আমার প্রতীয়মান 
হইতেছে। তোমার 7097109 7১19019এর আত্মজ্ঞান নাই, বাহজ্ঞান 
নই, ইচ্ছা নাই, কর্তৃত্ব নাই, স্তায় নাই, প্রেম নাই। তাহাকে নহয় 
"আমাদের কি কাজ? তুমি বদি 1)০5150 7০06000 শীর্ষক দিরা রাগ 
ধর্খের বরন্মকে প্রতিপাদন কর, তবে আমার এই মুমূর্ত সময়ে মনে বড়ই 
তৃপ্তি হয়। ব্রান্ম ধর্মের বিনি ব্রন্ধ, তিনি আত্মার দ্বারা আত্মাকে জানিতে, 
ছেন। তিনি স্ধজ্ঞ, সর্ববিং। তাহার ইচ্ছার উপরে নির্ভর করিয়া 


বু 


পরিশিষ্ট । ১৭. 


তাঁহার স্থ্ট জগতসংসার ষথানিয়মে চলিতেছে, তিনি ধর্মের আবহ, পাপের 
শান্তা, মুক্তিদাতা, মহান্‌ প্রভু, পরম পুরুষ, তিনি আত্মার আত্মা, হৃদয়ের 
স্বামী, তিনি ব্রাহ্মদিগের উপাস্য দেবতা । বেদ বেদান্ত দ্বারা ইহাই ্রতি- 
পর্ন করা আদি ব্রাহ্ম সমাজের উদ্দেশ্য । 
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ইনি আমাদের বন্ধু, ইনি আমাদের পিতা, ইনি আমাদের বিধাতা, 
ইনি আমাদের উপাস্য পরম দেবতা! ব্রাহ্ম ধর্মের ব্যাখানের প্রথম 
প্রকরণের দ্বাদশ ব্যাথ্যান “তমাহুরগ্র্যং পুরুষং মহান্তম্” শীর্ষক উপদেশ 
পাঠ করিতে তোমাকে আমি অনুরোধ করিতেছি। যদি জ্ঞান, ইচ্ছ। 
প্রতৃতি ব্রন্মের গুণ সকল পরিত্যাগ করিয়া ব্রন্ধকে কেবল বস্ত মাত্র বল, 
তবে বঙ্গের অস্তিত্ব শবে 810569৮0006 বুঝায় । এ প্রকার 8)50806 
00 সৎ নয়, অসৎও নয়, কেবল শূন্য 10০91 মাত্র। [১০9] ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বলিতে গেলে, জ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি গণবিশিষ্ট ব্রহ্গকে পুরুষ শব্দে 
বুঝায়, ইহীকেই আমর উপাসনা করিয়া থাকি ।” ৪ঠা জ্যেষ্ঠ, ৫৩। 

মন্রী। 
২ 

আদিবাক্ষদমাজের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিবে, 
এই প্রত্যাশায় আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি যে, 
তুমি বৈদাস্তিক মতের নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়া মস্তিদ্ধকে আলোড়ন করি. 
তেছ। ব্রাক্গ ধর্মকে তিনটি বিদ্ব হইতে রক্ষা করিতে হইবে । 

প্রথম বিশ্ত পৌত্তলিকতা, দ্বিতীয় বিদ্ন খৃষ্টধশ্ম, তৃতীয় বিগ বৈদাপ্তিক 
মত। আমাদের সমাজের তেমন ধন বল নাই, বিদ্যাবল নাই, লোক বল নাই 
যে, তাহার সাহায্যে ব্রাহ্ম ধর্মের মত সুন্দর বূপে পুষ্ট হইতে পারে। অতি 
রুচ্ছে একটি ইংরান্জী কাগজে ব্রান্ম সমাজ স্বকীয় মত প্রকাশ করিবার 
স্বল্প করিলেন, তাহাতে যদি ত্রাঙ্গ ধর্ষের বিরুদ্ধ বৈদাপ্তিক মতেরই চর্চা 
ও পোষণ হইতে লাগিল, তবে আদিত্রাঙ্গসমাজের আর প্রাণ থাকে না। 
& সখখ্যার পত্রিকাতে স্পষ্ট করিয়া নিথিয়া দিবে বে, জাদি সমাজের সন 
ইহার কোন সংআব নাই-_ তোমার গ্রতি 'আমীপ এই উপদেশ ।..পৌন্ত দি 


১৮ পরিশিষ্ট । 


লিকেরা যেমন ত্রহ্ষেতে মগ্থুষাত্ব আরোপ করে, বৈদান্তিকের' তেমনি 
ঈশ্বরকে শূন্য করিয়া ফেলে. যেমন তুমি পঞ্চদশী হইতে দেখাইয়াছ, "র্ক 
বাধে ন কিঞ্চিচ্টেৎ যন্ন কিঞ্চিৎ তদেব তৎ।” তুমি ইহার ইংরামী অনুবাদ 
করিয়াছ, যেঃ * 190 8]1 870 767)000. “10000010% 19000105৭ 011 
10100 8 039 (ট181105) | কিন্ত ব্রাঙ্গধর্দের ধিনি ব্রচ্ধ, তিনি "দর্বে 
ক্রি গুণাভাসং সর্কেক্ত্িয় বিবর্জিতং 1” তিনি সকল ইন্জিয়ের গুণকে 
প্রকাশ করেন, কিন্ত স্বয়ং সকল ইক্ত্িয় বর্জিত । তিনি "সর্বস্য গ্রভূমীশানং 
সর্বস্য শরণং নুহ্ৃৎ।৮ সকলের গ্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের আশ্রয় 
সকলের স্ুহৎ। ইহাতে পৌত্বলিকতাঁও নাই, শূন্যতা নাই, ইনি ত্র 
ধর্থের ব্রহ্ম, ইনিই আমাদের উপাস্য দেবতা । তাহার হাত নাই, মকর 
গ্রহণ করেন; তাহার প! নাই, সর্বত্র চলেন ; তাহার চক্ষুঃ নাই, সকরই 
দেখেন তাহার কর্ণ নাই, সকলই শুনেন ) তিনি সকল বেদ্য বস্তুকে 
জানেন, কিন্তু তাহাকে কেহ জানে না। ইহাকে ব্রহ্মজ্েরা শ্রেষ্ঠ ও মহান্‌ 
পুরুষ বলিয়া বলেন। তিনি আমাদের বন্ধু ও পিত! এবং বিধাতা, “দ নো 
বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা ।” শুদ্ধ, মুক্ত, সর্বজ্ঞ, সর্বাবিৎ মহান্‌ পুরুষই গরমাতা। 
তিনি জীবাত্বীকে পরিমিত রূপে জ্ঞান, প্রেম, কর্তৃত্ব িয়াছেন, এই জন্যই 
জীবাত্মা পুরুষ । পুরুষে পুরুষে যে সম্বন্ধ, পিতা প্‌. যে সম বাঘা 
পরমাত্মাতে সেই সন্বন্ধ। 
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না প্রবন্ধের রচনাতে পারিপাটা, পাঙিতা শুনার রূপে প্রকাশ পাইয়াছে এবং 
' তাহা নির্দোষও হইয়াছে। ইহাতে আমি আহলাদিত হইলাম । তোমার 
শারীরিক কুশল পংবাঁদ লিখিয়া আপ্যায়িত করিবে। ঈশ্বর তোমা 
গত বুদ্ধি ও ধর্মবল প্রেরণ করুন, এই আমার আশীর্বাদ জানিবে। 
র্প ওরা আষাঢ়, ৫৩। 


্ 


পরিশিষ্ট ১৯, 


ঙু | 

“তুমি সম্পূর্নরূপে ঈশ্বরকে যে, অচিস্ত্য মনে কর না, তাহা আমি জানি, 
কিন্তু তুমি ঈশ্বরস্বরূপ বিষয়ে যবে প্রস্তাব লিখিয়াছিলে, তাহাতে ঈশ্বরকে 
সম্পূর্ণ রূপে অচিত্ত্য বল! হইয়াছিল। এমন কি, তাহাতে বলিয়াছিলে ষে, 
“শবের অভারে আমর! তাহ জ্ঞান, শক্তি, করুণ শবে ব্যক্ত করি।* জ্ঞান 
শব্দের অর্থে আমর! যাহ] গ্রহণ করি, তাহ তাহাতে নাই অর্থাৎ জ্ঞানই 
নাই, ইহাই বল হইয়াছে। ঈশ্বরের শক্তিকে শক্তি শব্দ বলিয়! যাহ! 
বলিতেছি, সে শক্তি তাহার নয়, তবে তাহার কি শক্তি? শক্তি শব্দের 
অর্থে যে একটি অকাট্য বীর্যের ভাব বুঝায়, ভাহা যেমন স্য্ বস্তুতে প্রয়োগ 
হয় এবং তাহার দ্বারা আমরা যাহ! বুঝি, তেমনি সর্ধত্রষ্ঠাতেও তাহা প্রয়োগ 
হনব এবং তাহার দ্বারা আমর! তাহাই বুরি। “শব্ধের অতাবে আমরা 
তাহা জান, শক্তি, করুণ। শবে ব্যক্ত করি,” ইহা হইতে অজ্ঞতাবাদীরা 
আর অধিক কি বলিতে পারে? ইহারই জন্য আমি তোমাকে পূর্বে 
লিখিয়াছিলীম যে, ঈশ্বয়ের জ্ঞান, শক্তি আযর! যদি শব্ের অভাবে তীহার 
জ্ঞান, শক্তি আছে বলি, তবে জ্ঞানস্বর্ূপ, প্রেমস্বরূপ, মঙ্গলন্বরূপ ব্রঙ্গের 
নামও মুখে আনা উচিৎ হুয় ন।', 

“তুমি এই পত্তে লিখিক়্াছ যে, “ঈশ্বরের জ্ঞান শক্তি করুণ আমাদের 
অপেক্ষা কেবল অধিক নহে, প্রকারে ভিন্ন।” ইহাতে এই বল! হয় যে, 
জীবাত্মা ও পরমাত্মা ভিন্ন পদার্থ। এক দিকে যেন জীবাস্মা ও পরমাস্মা 
পরম্পর পৃথক্‌, তেমনি ার এক দিকে পিতা পুত্রের নায় পরমাত্মার মহিত 
জীবাস্মার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে। উভয় পরস্পরের সথা, যেহেতু পরমাস্মা 
ও জীবাত্মা উভয়েতেই জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাব আছে। কিন্তু সেই উভয় 
জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাবের ভিন্নতা এই জন্য যে, ঈশ্বরের যে জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল 
ভাব, তাহা! অকৃত, তাহ কাহারও দ্বার কৃত নহে। জীবাত্মার যে জ্ঞান, 
প্রেম, মঙ্গন ভাব, তাহ! তাহার ছারা সৃষ্ট হইয়াছে। তাহার ইচ্ছার উপরই* : 
নির করিতেছে। ত্রন্দের সত্যস্বরূপ প্রকাশ করা আমাদের উভয়েরই 
উদ্দেস্ত। আমর! পরম্পর গ্নহযোগী । আমার ভ্রান্তি হইলে, তুমিও তাহ। 
সংশোধন করিতে পার এবং তোমার তাস্তি আমার বোধ হইলে, তাহাও 
সংশোধন করিবার আমার অধিকার আছে, ইহাতে তয় কি? পত্রিকাতে। 


২০ | | পরিশিষ্ট । 


প্রবন্ধ লিখিতে ভীত হইবে না, যেমন পূর্বে তেমনই এখনও তাহা 
অকুতোভয়ে লিখিতে থাক, কিন্তু ইহাতে সাঁবধানতারও আবশাক। 
আমার শরীরের সংবাদ আর কি দিব? দিন দিন আমার শরীরের প্রি 
সকল শিথিল হইতেছে, অমৃত ধাম হইতে মধুর আহ্বান আমাকে 
বার বার ত্বরা করিতেছে, আমি সে আহ্বানে বধির নহি। ইতি। 
১৮ই আশ্বিন, ৫৩ ব্রাঃ সং” 


মস্ুরী। 


৪ 

৯ ৬ * ণযে পর্মাত্ত সেই পরম পুরুষের জ্ঞান, তাহার পবিত্রতা, তাহার 
মঙ্গল ভাব, তাহার স্বতন্ত্রতা, তাহার নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব উপলব্ধি না করি, 
সে পধান্ত তাহাকে জীবন্ত ঈশ্বর রূপে দেখি না। তাহাকে জীবস্তরূপে 
দেখাই আমাদের কার্য, তাহাতেই আমাদের সকল ত্র, সকল চেষ্টা, সকন 
অধ্যবসায় নিঃশেষ করিতে হইবে । নতুবা তিনি আপনাকে জানেন না, 
এই সৃষ্টি তাহার ইচ্ছাতে হইতেছে না, ইহা প্রতিপন্ন করিতে গেনে ব্রা্গ" 
দিগকে মতিচ্ছন্ন করিয়! তাহাদের মদগতিতে কণ্টক দেত্রয়া হয়| ঈশ্বরের 
জ্ঞান ও প্রেম অবিরত, আমাদের জ্ঞান ও প্রেম কৃত। নেই অবিকৃত জ্ঞান 
প্রেমে পুর্ণ পরমায্বা আমাদের আদর্শ, আমরা অন” উন্নতিশীল জীব। 
তার সেই জ্ঞান প্রেমের আদশ না করিয়া আমরা কি প্রকারে জ্ঞান 
প্রেমে চির উন্নত হইব? সেই পূর্ণ অবিকৃত গুণবিশিষ্ট ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 
এই স্ষ্টির অতীত আদর্শ আর কোথায় পাইব? তিনি সংও নন, অসংও 
নন, এইরূপ শূন্য বণনা হইতে তাহার হীন বর্ণনা] ভাল, যেমন নাস্তিক হইতে 

পৌত্তলিক ভাল |” * * % 

৫ 

:*. প-্বীছুউন, আর যিনিই হউন, তাহাদের প্রতি আমার এই অকাট্য 


, কথা যে, নয় ঈশ্বরের সংসগ্ধ ছাড়, নয় নাস্তিকের সংসর্গ ছাড়--ইহার আর 


টি 


মধ্যপথ মাই । তবে আমার এই বাক্য অনুসারে চলা ব! না চল! তাহাদের 
ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধার উপরে নির্ভর । তুমি আর অধীর হইও না--আমাকে 
ক্ষমা কর। ইতি”। 


চি 


পরিশিষ্ট । ২৯ 


“ভদ্েতত প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিভ্তাৎ প্রেয়োন্তম্মাৎ সর্বন্মাৎ অস্তরতরং 
ধদগ্ং আত্মা । এমন প্রিয় ব্রাহ্ম ধর্মের বেড়া ভেঙ্গে দিলে যদি এঁধর্থের 
উপকার হয়, ত্রাঁন্ধ ধর্মকে পৌত্তলিকদের ধর্মের সঙ্গে সমান আসন দিলে 
যদি ব্রাহ্ম ধর্মের উচ্চতা বক্ষ! হয়, যদি নাস্তিকিগকেও আদর দিলে ব্রাহ্ 


ধন্মের গৌরব ও পবিত্রতা থাকে, তবে ব্রাহ্ম সমাজের___-ইহ1 তত্ববোধিনী 


পত্রিকাতে প্রকাশ করিয়া! পত্রিকার মুখ উজ্জল করিবেন।” 

গৃহ সংস্কার সম্বন্ধে মহ্ষির কি গ্রকার তীক্ষদৃষ্টি ও পরিচাণন শক্তি ছিল, 
তাহ। নিয়্লিখিত ছুই খানি পত্র পাঠ করিলে উপলব্ধি হইবে ।___ 

৭ 

৭ * *-__র বিবাহক্রিয়া যাহার ঘাহাঁর দ্বারা মম্পাদিত হইবে, সে 
বিষয়ে___-কে এক প্র লিখিয়াছি ; তাহার প্রতিলিপি পাঠ করিয়া! আপনি 
জানিতে পারিবেন । সেই প্রতিলিপি এই পত্র মধ্যে পাঠাইতেছি ।___ 
আচার্ধ্য ও পুরোহিত উভয়েরই কার্ধ্য সমাধা করিবেন, তাহা হইলে * * 
ব্রান্ষমেরাও বিবাহে আসিয়া যোগ দিতে পারিবেন। অবস্থা ও সময়ের গতিকে 
চলিয়াও যাহাতে ধর্মের হানি না হয়, তাহাতে সাবধান হইতে হইবে। 
আপনার প্রতি আমার অনুরোধ এই ঘে, বিবাহের পুর্ধা দিনে আমাদের 
দালানে,_---কে লইয়া পদ্ধতির বিধান মত তাহার যাহা যাহা করিতে হইবে 
তাহা তাহাকে দেখাইর1 দিবেনা তথায় ুইটি পিড়ি ও আসন আনাহয়। 
তাহার উপরে পুরোহিতকে ও বরকে যেখানে যেমন বগিতে হহবে 
তাহ।-__-রায়কেও দেখাইয়। দিবেন। তিনি বর কগ্ঠার বণিবার ধারা 
ও পরিবর্তন আপনার উপদেশ মত মনে ধারণ করিয়া রাখিবেন। এবং 
বিবাহের সময়ে তাহা কার্যে পরিণত করিবেন ।___রায়কে বাঁলয়া দিবেন 
যেস্্ী-আচারের সময়ে তিনি অন্তঃপুরে থাকিয়া দেখিবেন, যেন সেখানে গ্রস্টি 
বন্ধন না হয়। তিনি আরো! দেখিবেন যে, অথবা ইহযদের দুই 
জনের মধ্যে এক জন স্ত্রী আচারের পর ঘেন বর কনাকে সঙ্গে করিরা 
দালানে লইয়া আইসে এবং গ্রন্থি বন্ধন গধ্যন্ত কন্যার নিকট বপিরা 
থাকে, থেহেতু ইহাদের ছারা গ্রন্থিবন্ধন হহবে___তাহাতে লাহাব 
করিবেন । 





ও 





৪৯ 


২২ পরিশিষ্ট । 


ব্যবস্থা! ত্যাগ করিয়া সমুদায় বিবাহ পদ্ধতি _-“অমুক, অমুকী” দবামী. 
গোত্র” মাস, পক্ষ, তিথি, গ্রোত্র, প্রবর, নাম প্রভৃতি পূর্ণ করিয়৷ উতর; 
কাগজে, ৩৪ খানা ছাপাইবেন। তাহার একখানা-___-র হস্তে থাকিবে) 
আর এক থানা---র হন্তে থাকিবে! তিনি তাহার নিকট বগি 
দেখিতে থাকিবেন, ঘদি-__-_র কোন ভুল হয়, তিনি শুদ্ধ করিয়া দিবেন। 
আর এক খান! আমার নিকটে বিবাহের 81৫ দিন পুর্বে পাঠাইয়া দিতে 
যত্ব করিবেল,___বা_-কলিকাতায় পহুছিলেই তাহার নিকট হইতে 
তাহাদের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ্র নাম ও গোত্র প্রভৃতি জানিয় 
লইবেন।* 


উপরোল্লিথিত প্রতিলিপি পত্র । 


_-র বিবাহের লগ্ন ৫ মাঘ সন্ধ্যা ৭ ঘণ্টার সময় ধাধা করিলাম, তোমার 
প্রতি ভার দিলাম, তুমি প্রণিধানপুর্র্বক যথাঁবিধি এই শুভ বিবাহ সম্পাদন 
করিবে । তুমি আচাধ্য ও পুরোহিতের উভয় কার্ধ্য সমাধা করিবে । তুমি 
প্রথমে সম্প্রদাত1 ও জামাতার নিকটবর্তী আসন লইয়। মন্ত্র পড়াইয় সম্প্র- 
দাতার দ্বারা জামাতাকে যথাবিধি বরণ করাইবে। স্ত্রীআচারের পর বর- 
কন্য। সন্প্রদান শালায় বিবাহ সভাতে উপস্থিত হইলে তুমি----ও --কে 
সঙ্গে হইয়া বেদীতে আরোহণ করিবে এবং উভয়কে তোনঃত্ব উভয় পার্খে 
বপাইয়া স্বশ্পং আচার্ধোর আসন গ্রহণ করিবে। তুমি শান্ত, সমাহিত হইয়! 
অনুষ্ঠান পদ্ধতির বিধানানুপারে ব্রন্মোপানা করিবে। তাহার কোন অংশ 
পরিত্যাগ করিবে না। তাহার মধ্যে যাহা সংস্কৃত পাঠ, তাহাতে ---ও 
তোমার সহিত যোগ দিবে, বাঙ্গালা অংশ তুমি একাকী পাঠ করিবে । 
উপাসনা শেষ হইলে বেদীতে-___ও---- বিয়া! থাকিবে, তুমি তাহ হইতে 
নামিয়া নীচে তোমার পুরোহিতের আপন গ্রহণ করিবে এবং পদ্ধতি অন্ধু- 
সারে বরকে ও কন্যাকে সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! মন্ত্র সকল পড়াইবে। সপ্তপদী 
" গমনের পুর্বে আবার তুমি বেদীর মধ্যস্থলে বসিয়। বরবধূকে পদ্ধতিলিখিত 
উপদেশ দিবে, তাহাতে যেন গম্ভীরতা। রক্ষা হয় ও তাহ] হৃদয়ে লাগে। 
উপুদেশ দিয়! নীচে নামিয়া যথাক্রমে মন্ত্র পড়াইয়া বরবধূকে সপ্তপদী গমন 
, করাইবে। বিনা প্রমাদে আমার এই কল উপদেশ পালন করিবে-- 


$ ক 


পরিশিষট। রি 


থেছেতু ইহাতে ক্রুটা হইণে। বিবাহ বৈধ ও সিদ্ধ হইবে ন|। আমার স্গেহ ও 
আশীর্বাদ জানিবে_॥ 
৮ 

প* * তোমার ছাত্র _ প্রভৃতির উপনয়নের দিন ৬ বৈশাখ ধাধ্য করি- 
যাছি। এই কাধ্য স্থচারুরূপে সম্পাদন করিয়া আমাকে সন্তোষ প্রদান 
করিবে আচার্য্যের কাধ্য সম্পাদন করিবেন। তুমি ও -.. বেদীতে 
বমিয়া তাহাকে সাহায্য করিবে । সমাবর্তনের দিন বেদ পাঠের পর "সতাং 
বদ, ধন্ধঞ্চর প্রস্তুতি যে উপদেশ দিতে হয়, তাহা তুমি দিবে এবং তাহার 
পরে --বালকদিগকে বেদীর সন্মথে দাড় করাইয়া আমি-__কে ও-__ 
কে যে উপদেশ দিয়াছিলাম, তাহ! পাঠ করিবেন। ১৮৮৭ শকের বৈশাখ 
মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৪ পৃষ্টাতে এই উপদেশ পাইবে । দহদ্দিজ্ঞা- 
নার্থং ন গুরুমেবাতিগচ্ছেৎ” যে অধ্যায়ের প্রথমে আছে সে অধায় সমাবর্তনের 
দিন বালকদ্দিগকে পাঠ করিতে হইবে । অতএব এই অধ্যাক়টি সকলে 
মিলিয়! তাহার! সমস্বরে যাহাতে কণস্থ পাঠ করিতে পারে এমত শিক্ষা 
দিবে। উপনয়নের দিন পাল! করিয়া সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তাহাদের দশুখে ব্রাঙ্গ 
ধন্ম পাঠ করিতে হইবে। এই পত্র-__কে দেখাইবে ।” 

নিয়ে আমরা আর ৬ থানা পত্র উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
ন1। তন্মধ্যে প্রথমথানি স্বীয় কোন কন্যার প্রতি লিখিত। অপরগুলি 
মহ্ষিদেবকে লিখিত স্বনাম খাত আচারধা গ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র সেনের পত্র ও 
তাহার প্রত্ান্তর। 


শ্লেহময়ি-_- 
তুষার জটাভার সহস্র সহস্র মস্তক আকাশ অভিমুখে উন্নত করিয়া! 
এখানকার এই হিমালয় পর্ধত গম্ভীর স্বরে বলিতেছে _ 
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এই পর্বতের উপরে আজ কাল মেঘ, বাতাস, বিদ্যুৎ, সু মুূমুদঃ 
আনন্দে খেল! করিতেছে। সে থেল! দেখে কে? দিন ছুই প্রহরেই দেখিতে 
দেখিতে, কোমল সন্ধ্যার ছায়ার ন্যায় মেঘের ছায়। পব্তের উপরে গড়িল, 
আবার পরক্ষণেই সেই মেঘকে ভেদ করিয়া ধের কিরণ হাসিতে হামিত্বে 
ছড়াইয়া পড়িল। আবার কিছু পরে এমনি বাম্প উঠিয়। সকল পর্বতকে 
আচ্ছন্ন করিল, যেন একেবারে সকল সৃষ্টির লোপ হইল-_-আবার পরক্ষণেই 
সম্মুখে উজ্জ্বল সবুজ বর্ণে বনরাজি দীপ্তি পাইতে লাগিল। ইহা ঈশ্বরের 
একটি বিচিত্র কার্ধ্য ক্ষেত্র তাহার কাধ্যের বিরাম নাই, তাহার মহিমার অন্ত 
নাই) তাহার মহিমা যখন দেখিতে থাকি, ৩খন সকলি আর ভূলিয়া 
যাই। * * ৬ ঈশ্বর তোমাদের সকলকে কুশলে রাখুন এই আমার স্নেহপুর্ণ 
আশীর্বাদ ।” 





পত্র। হিমালয় 
দারজিলিং, 
৭ জুলাই ১৮৮২। 
তভক্তিভাঁজন মহর্ষি, 
হিমালয় হইতে ভিমালয়ে ভক্তিপুর্ণ গ্রণাম পাঠাইতেছি, গ্রহণে কৃতার্থ 
করিবেন। আমি আপনার সেই পুরাতন ব্রহ্গানন্দ, সন্তান ও দাস। আপনি 
আমাকে অতি উচ্চ নাম দিয়াছিলেন। বহুমূল্য রত্ব পত্রন্মানন্দ” নাম। 


যদি ত্রদ্ষেতে আনন্দ হয় তদপেক্ষা অধিক ধন মন্তুষ্যের ভাগ্যে আর কি 


হইতে পারে? এর নাম দরিয়া আমাকে আপনি মহাধনে ধনী করিয়াছেন, 
বিপুল সম্পন্তিশালী করিয়াছেন। আপনার আশীব্বাদে ব্রহ্মের সহবাসে 
অনেক নখ এ জীবনে সম্ভোগ করিলাম । আরো আশীব্বাদ করুন যেন 


'আঁরে। অধিক শান্তি ও আনন্দ তাহাতে লাভ করিতে পারি। ব্রহ্ম কি 


৫ ্ 


পরিশিষউ। ২৫. 
আননাময় / হরিকি স্ুধাময় পদার্থ! সে মুখ দেখিলে আর কি দ্ঃখ 
থাকে? প্রাণ ষে আনন্দে প্লাবিত হয় এবং পৃথিবীতেই স্বর্গস্থথ ভোগ 
করে। ভারতবাসী সকলকে আশীর্বাদ করুন যেন সকলেই ব্রঙ্গানন্দ উপ- 
ভোগ করিতে প্লারেন। আপনার মন তো ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, 
ভক্তমণ্ডলীকে সঙ্গে বাখিবেন, প্রেমের বন্ধনে বাধিয়া রাখিবেন, যেন সকলে 


আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন। এখান হইতে কল্যই প্রত্যাগমন করিবার 
ইচ্ছা।” 





আশীর্ধাদাকাজ্জী 
শ্ীকেশব চন্দ্র সেন। 


প্রতুান্তর। 
আমার হদয়ের ব্রহ্ষানন্দ । 

৩০ আযধাটের প্রাতঃকাঁলে এক পত্র আমার হস্তে পড়িল, তাহার 
শিরনামাতে চিরপরিচিত অক্ষর দেখিয়া তোমার পত্র অন্নুভব করিলাম, 
এবং তাড়াতাড়ি সেই বিমল পত্র খুলিয় “দি যে স্ত্য সত্য তোমারই পত্র। 
তাহা পড়িতে পড়িতে তোমার সৌমামুন্তি উজ্জল হইয়া উঠিল, তোমার 
শরীর দূরে, কি করি, তাহাকেই মনের সহিত প্রেমাণিঙ্গন দিলাম এবং 
আনন্দে প্লাবিত হইলাম। 

আমার কথার সায় যেমন তোমার নিকট হইতে পাইয়৷ আসিতেছি 
এমন আর কাহারও কাছে পাই না। হাফেজ আফ্শোষ করিরা বণিয়া 
গিয়াছেন। 

“কাহাকেও এমন পাই না যে আমার কথায় সায় দেয়,” তোমাকে সে 
পাগল! যদি পাইত, তবে তাহার প্রতি কথায় সায় পেয়ে সে মন্ত হয়ে উঠত 
আর খুপি হয়ে বল্তে থাকিত--" 

“কি মস্তি জানি না যে, আমার সম্মুথে উপস্থিত হইল।” তোমাকে 
আমি কবে ব্রক্মানন্দ নাম দিরাছি এখনে। তোমার নিকট হইতে তাহার, 
সায় পাইতেছি। তোমার নিকটে কোন কথা বৃথা ঘায় না। কি শুভঙ্ষণেই 


২৬ পরিশিষ্ট । 


তোমার সহিত আমার যোগ বন্ধন হুইবাছিল; নাঁনাগ্রকার বিপর্যায 
ঘটনাও তাহ! ছিন্ন করিতে পারে নাই। ভক্তমণ্ডলীকে বন্ধন করিবার 
ভার ঈশ্বর তোমাকেই দিয়াছেন __ সে ভার তুমি আনন্দের সহিত বইন 
করিতেছ, এই কাজেই তুমি উ্বত্ব, এ ছাড়া তোষার জীবন্‌,আর কিছুতেই 
স্বাঢু পায় না। ঈশ্বর তোমার কিছুরই অভাব রাখেন নাই, তুমি ফকিরের 
বেশে বড় বড় ধনীর কার্ধ্য করিতেছ। আমি এই হিমালয় হইতে অমৃতাল়ে 
যাইয়া তোমাদের সাক্ষাতের জন্য প্রত্যাশা করিব। “তত্র পিতা অপিত। 
ভবতি, মাতা অমাতা;” সেখানে পিতা 'অপিতা হন, ম্বাতা অমাতা। 
সেখানে প্রেম সমান--উচু নীচু কোন খিরকিচ্‌ নাই। ইতি২ শ্রাবণ 
৫৩ বাঃ সং। 


তোমার অনুরাগী 
শীদেবেজ্দ নাথ শর্মমা। 
মস্থ্রী পর্বত। 


পররি। 


তাঁরাতিউ 
শিমল1 ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ থৃঃ অর্থ । 


পিতৃচরণকমলে তির সহিত প্রণাম । 

গত বর্ষে প্রণাম করিয়াছি, এ বর্ষেও হিমালয় হইতে প্রণাম করিতেছি, 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করিবেন । শুনিনাম আপনার শরীর অসুস্থ । ইচ্ছা হয় 
_নিকটে.থাকিয়া এ সময়ে আপনার চরণ সেবা করি। বহু দিন হইতে এই 
ইচ্ছা, ইহা কি পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই|ঃ হৃদয়ের যোগ আত্মার ফোগ 
তে! আছেই, তথাপি মন চায় যে শারীরিক সেবা করিয়া! পিতৃভক্তি চরিতার্থ 
করে। যদি প্রেমময়ের)অভিপ্রায় হয় যে, মনের ভাব মনেই থাকিবে তাহাই 
' হউক। ভারতে সুমধুর মনোহর ব্রহ্গলীল। দর্শনে প্রাণ মোহিত হইতেছে। 


$ 
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| যত দিন ঘাইতেছে তত ব্রহ্ম হর্য্যের কিরণ ও বর্গ চঞ্জের জ্যোতসা! অস্তরে 


: বাহিরে দেখিয়! অবাক হইতেছি। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! মনে হঙ্গ 
পৃথিবীতে এমন ব্যাপার আর ফখন হয় লাই, আমাদের কি সৌভাগ্য, 


এই সকল আনন্দলীলা আমর! পৃথিৰীতে দর্শন করিতেছি যাহ! ঘ্েবতাঁদের 


লোত্ের বস্ত। লিরাকাকঝ্ের এমন খেল, যিনি ভূমা মহান্‌ তাহার এমন 
বন্দর প্রকাশ কে বা জানিত, কে ব| ভাবিত? এখন তীছারই প্রনাদে 
এ সমুদায় দুঃখী কৃপা পাত্র ভারতবানীদিগের নয়নগোচর হইতে লাগিল! 
'অনাদ্যনন্ত করতল ন্যস্ত! হুইল কি? ছিল কি? মিহালয় আবার 
জাগিয়া উঠিতেছেন, গঙ্গ! ভক্তিগ্রবাহ প্রবাছিত করিতেছেন! ভারত 
নৃতন বস্ত্র পরিয়াছেন, চারিদিকে নৃতন শোভা! কোথাও গম্ভীর 
নিনাদে, কোথাও মধুর স্বরে ব্রহ্ম নাম ঘোধিত হঈতেছে। এ দময়ে আনন্দ- 
ধ্বনি না করিয়| খাকা বায় না। এ নকল যোগেশ্বরের খেলা, যোগেতেই 
আনন্দ, ঘোগেতেই মুক্তি, এখন প্রাণ যোগ ভিন্ন আর কিছুই চায় না। 
আম্ুন, গভীর যোগে দেই পুরাতন প্রাণসখার প্রেমরন পান করি ও প্রেমময় 
নাম গান করি। 
আশীর্বাদ প্রার্থী 
সেবক প্ীকেশব চন্তর সেন। 


প্রতাতর | 
হিমালয় পর্বত 
১৪ আশ্বিন ব্রাঃ সং ৫৪। 


প্রাণাধিক ব্্ষানন। | 

আর আমি অধিক লিখিতে পারি না, আর কিছু দিন পরে কিছুই 
লিখিতে পারিব না। এ লোক হইতে আমার প্রয়াণের নময় নিকটবর্তী 
হইতেছে । এই শুত সময়ে প্রেমসহকারে একটি প্লোক উপহার দ্রিতেছি, 
তি তাহা গ্রহণ কর। “কবিঃ গুরাণমন্তুশাপিতারং অগোরণীয়াং লু, 
স্মরেদাঃ| সর্বস্য ধাতারমচিত্ত্যবূপমাদিত্যবর্ং তমনঃ পরস্তা২। প্র়াণ- 


২৮ পরিপিষ্ট। 


কালে মনসাচলেন ভক্ত্যাযুক্তযোগবলেনচৈব ৷ ক্রবোর্মধ্যে প্রাণ্মাবেশ্য 
মম্যক সতং পরং পুরুষমূপেতি দিব্যং ॥” 


প্নিয়ে বসুন্ধরা উদ্ধে দেব লোক 
সর্বত্র ঘোষিত মহিমা তার। 
আননদময়ের মঙ্গল স্বরূপ 


সকন। ভূবন করে প্রচার ।” 


তাহার প্রসাদে তুমি দিবাচক্ষু লাভ করিয়াছ। তোমার দেখ! আশ্চর্য! 
তোমার কথা 'মাশ্চধ্য ! তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া মধুর ব্রহ্ম নাম সকলের 
নিকট প্রচার করিতে থাক । রসনা যাঁও তার নাম প্রচারো--তার আনন্দ- 
জনন ম্ুদদর আনন দেখ রে নরন সদা দেখ রে। 


তোমার নিতান্ত শুভাকাজ্ষী 
 শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর। 


. পুনশ্চ _এই পতের গ্রতুন্তরে তোমার শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিলে 
আমি অত্যন্ত আপ্যায়িত হইব। 


পাঠক! মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেনের প্রতি লিখিত মহ্রির ইহাই শেষ 
পত্র। তিনি এই পত্রে নিজের ইহলোক হইতে প্রয়া,,॥ কথা উত্থাপন 
করিয়! কেশব বাবুকেই তৎসন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই পত্র প্রাপ্তির 
অন্ন দিন পরেই কেশব বাবু পরলোক গমন করেন । মৃত্যুকালে মহর্ষিদেবের 
সহিত তাহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমরা নিজের কথায় না বলিয়া 
অক্ষোত্তরণ নগরের বৈদিক পণ্ডিত মহাত্মা মোক্ষমূলর কেশব বাবু সম্বন্ধে 
মহর্ষির আত্মীয়তা প্রকাঁশ করিয়া কস্মোপলিশ নামক সংবাদ পত্রে যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহ! প্রকাশ করিতেছি । “যদিও আমি তাহার (দ্বারক। নাথ 
ঠাকুরের ) পুত্র দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরকে কখন দেখি নাই কিন্তু আমি তাহার 
অনেক ভাল ভাল চিঠী পাইয়াছি এবং তাহার ভূরি ভূরি অরুগ্রিম সাধু 
কাধ্যের জন্য তাহার প্রতি গভীর অনুরাগ ও সহানুভূতি হৃদয়ে ধারণ করি- 
মাছি । তিনি কেশব চন্দ্র সেনের পৃষ্ঠপোষক বন্ধু ছিলেন। বদিও তিনি 
তাহার যুবক বন্ধুর সকল মত ও সংস্কারের অনুমোদন করিতে পারেন নাই, 


টি ১৪ 
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ভাই বলিয়া উাহায় এই প্রবল উদ্ামশীল ছাত্রের গ্রাতি স্বীয় স্নেহ ভালবাদার 
বিনুাত্র খর্ব করেন নাই। কুচবিহারের রান্জার নহিত স্বীয় কন্যার বিবাহ 
দেওয়া স্থুত্রে কেশব চন্দ্র সেন যখন মকল বন্ধু দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন 
তখনও এই বুদ্ধ তাহার প্রতি সমান ভালবাসা! দেখাইয়াছিলেন এবং এক. 
পুত্রের পিতার ন্যায় তিনি তাহার মৃত্যুশধ্যান্স ক্রন্দন করিয়াছিলেন।” 

অতঃপর মহ্র্ষিদেবের গ্রতি কেশৰ বাবুর লিখিত শেষ পত্র এখানে 
উদ্ধৃত করিয়া আমি এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব। 

পত্র। কানপুর 
১১ই অক্টোবর ১৮৮৩। 

গিতচরণ কমলে প্রশাঁম ও নিবেদন । 

শারীরিক অন্থস্থতা বশতঃ পথে দুই তিন স্থানে খাকিঙে হইয়াছিল, এজন) 
এখানে আমিতে বিলম্ব হইল। আজ বৃহস্পতিবার, গত মোমবারে রানি 
২টাঁর সময়ে এখানে পঁভছিয়াছি । মঙ্গলবার 'প্রাতঃকালে আপনার আশীর্নমাদ 
পত্র পাঠে কৃতার্থ হইলাম । শরীর সম্বন্ধে আপনাকে আর কি লিখিব? 
আপনাকে উদ্দিগ্ন করিতে ইচ্ছা হয় না। আমার আর সে শরীর নাই, মে 
ধলও নাই। দেহ নিতান্ত রুগ্ন ও ভগ্ন এবং কঠিন রোগে ক্রমে ছুর্বাল ও 
অবসন্ন হইয়। পড়িতেছে। আজ কাল হাকিমের মতে চলিতেছি। এ 
সকলই তীহার ভৌতিক খেলা, তাহার দিকে প্রাণকে টানিবার গৃঢ় প্রেম 
কৌশল । কিছু বুঝিতে পারি না, কেবল মঙ্গলময়ের স্বন্দর মুখের দিকে 
তাকাইয়। থাকি । যোগানন্দের উদ্যান অতি মনোহর, সেখানে আপনার 
ন্ুন্দর হাফেজ পক্ষী থাকেন। জীবনে অনেক কষ্ট ও পরীক্ষা, চির দিন 
এইরূপ আপনি তো জানেন । কিন্তু এই রোগ শোকের মধ্যে আপনার 
দেই সত্য শিব সুন্দর। কাল ঘন অন্ধকারের মধ্যে যেন প্রেমাননোর 
আলোক । এ দীনের প্রতি বিশ্বনাথের যথেষ্ট রূপা । আর কি বলিব ?. 
শ্নেহ উপহারের জন্য বার বার ধন্যবাদ করি। বদি নিতান্ত কষ্টকর নাহয় ,$" 
সময়ে সময়ে হুস্তাক্ষর পাইলে বাধিত হইব । অন্যথা জপয়ে রাথিবেন | 

আশীর্বাদ প্রার্থী 
গ্রকেশব চন্দ্র সেন্। , 


পপ এ 


পঞ্চম পরিচ্ছ্। 





চুগ্ধই মহর্ষির গ্রধান আহার | মস্বী পর্বতে আমাদের এক পাঁল গোর 
ছিল।- ইহারা অন্ন হইতে ক্রমে বহু হ্ইয়াছিল। প্রাচীন খষিদিগের 
গোরুই প্রধান সম্পত্তি ছিল। তাহার! গো-সম্পত্তি লাভের জন্য যেমন 
প্রার্থন করিতেন, সেইরূপ হ্থীয় পুত্র পৌত্রা্দির সঙ্গে সমান কামনা করিয়া 
তাহাদের দীর্ঘ জীবনের জন্যও প্রার্থনা করিতেন । সে প্রার্থনা এই_- 
পকুর্বাণাচীরমাত্মনঃ। বাসাংসি মম গাবশ্চ। অন্ন পানে চ সর্বদা। ততে। 
মে শ্রিয়মাবই |” “মা নন্তোকে তনয়েদম। ন আমৌ মা নে। গোষুমা নো 
অশেষু রীরিষঃ। বীরান্মা নো রুত্র ভামিতো। বধীর্ঘবিম্্তঃ সদমিত্বা 
হবামহে 1” 

শান্ত-প্রক্কতি গোরুরা বনে আহার করিয়! গৃহে তোমাঁকে ছুদ্ধ প্রদান 
,করে। সেই ছুগ্ধপানে তোমার শরীর সর্ধাবিধ ভোগঞ্জ শক্তি ও তোমার 
মন মাত্বিক ভাব গ্রাণ্ত হয়। কিন্তু ভূমি এক্ষণে সেই গোরুকে হনন করিয়া 
তন্মাংস ভক্ষণে যেমন আপনান্স প্রকৃতিকে উত্তপ্ত, খিট খ্উ ও নিষ্ঠুর 
করিয়া তুলিতেছ, তাহারা তেমন করিতেন না। তাহার শান্তরিক স্নেহ 
মমতার সহিত তাহাদিগের সেবা করিতেন ও তুপ্রদ্ত্ত ছুপ্ধ পানে আপন 
শরীর মনকে দ্রটিষ্ঠ ও সাত্বিক ভাবাপন্ন করিয়। নিগের স্বভাঁব, গৃহ, অরণ্যকে 
ুন্দর ও মধুময় করিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের গোরুগুলি পর্বতের 
উচ্চ নীচ ছুরারোহ স্থান সকলে চরিয়া বেড়াইত। অনেক সময়ে পালকের 
সঙ্গে আমি তাহাদের সেবা করিতাম। মনে করিতাম, ইহ] আশ্রম-শিষ্যের 
কর্তব্য। বৎ্সগুলিকে আমি অত্যন্ত স্নেহ করিতাম। তাহারা আমার 
. সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত, আমি তাহাদিগকে নৃতন শ্যামল তৃণ ছিঁড়িয়। খাওয়াই- 
৮, তাম। প্রাতের উপাসনার পর মহর্ষি ধারো্জ ছৃগ্ধ পান করিতেন। মহর্ষি 
দেবের মুখে শুনিয়াছি যে, মরী পর্বতে বাসকালে তাহার একটা গাভী 
ছিল, সে প্রত্যহ দশ শের করিয়া দুগ্ধ দ্রিত। মহর্ষি নিয়মিত আহারের 
উপরে এই নমস্ত দুগ্ধ পান করিতেন। 


৪ ৪ 
র্‌ 


পরিশিষ্ট। রা 


মন্থর পর্বতে শীতের প্রাছুর্াব অধিক হইলে যখন সকল লোক নীচ 
চলিয়া যাইত, উচ্চ শৃঙ্গ সকঙ্প হইতে আদৃষট পূর্ব নৃতন নূতন পক্ষীরা এবং 
নৃতন নুতন পণ্ুরা পালে পালে নিয়তর শৃঙ্গ দিয়া উপত্যকার অরণ্যে চলিয়] 
যাইত, তখন মহর্ষি মস্থরীর পাদমূলে দেরাদূন নামক উপত্যাকায় আসিয়া 
বাস করিতেন। গুচ্ছপাণি নামক নির্ঝরিণীর সন্নিকটে ছুইটি প্রকাণ্ড প্রাচীন 
চম্পক বৃক্ষকে লক্ষ্য করিয়া তথাকার লোকেরা বলিয়৷ থাকে যে, দ্রোণাচার্ধ্য 
এই স্থানে তপস্যা করিতেন। এই উপত্যকার চতুর্দিক পর্বত মালায় পরি- 
বেষ্টিত। অনেকগুলি ক্ষুদ্র কুপন নদী তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ণ করিয়! প্রবাহিত 
হইত, কিন্তু এইক্ষণে তাহ শুষ্ক হইয়া রেখা মাত্রে পরিগণিত হইয়া রহি- 
য়াছে। ইহার দ্বার। এই স্থানের গ্লাচীনতা ও মনোারীতা ম্মরণ হইরা 
হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। তখন কুরুপাওবের! এই স্থানে বাণ শিক্ষা করিতেন। 
দেখিলে মনে হয়, বাণ শিক্ষারই উপবুক্ত এই স্থান। কনক বর্গক্রোণ 
গোলাকার ভূমি আধধ্যশিশুর ব্যায়াম ভূমি ছিল, ইহা স্মরণ করিলে এই 
দুর্বল ধমনিতেও রক্তপ্রবাহ সতেজ হয়। 

মন যে বলিয়াছেন, “ন চিরং পর্বতে বসেৎ।” এ কথার তাতপধ্য এখন 
বুঝিতে পারিলাম। বনু দিন পর্বত বাস ও পর্দত ভ্রমণে মহধির শরীর 
পীড়ান্রান্ত হইতে লাগিল। প্রথমে তাহার অতিশয় কোষ্ঠবদ্ধ হইল, 
পরিপাক শক্তির হ্রাস হইল-_-ইহা অতিশয় পর্ধত বাপের ফল। ইহার 


ই 


সঙ্গে জরা আসিয়। তাহার শরীরকে অল্পে অল্পে আক্রমণ করিল। এ বিবষ্বে 


মহ্র্ষির নিজ মুখের কথা তাহার লিখিত পত্রাংশ হুইতে এখানে প্রকাশ 
করিতেছি। 

«এই ক্ষণে আমার জরার অবস্থা, অতএব শরারের সুস্থতার আর 
প্রত্যাশ) নাই । কালের ধর্ম অনতিক্রমনীয়, এজন্য উদ্িগ্ন হইবে না। 
উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে তোমার কর্তবা কর্ম সম্পাদন কর। তোমাদের 
শ্রীপীভাগ্যের আর অন্য উপায় নাই।” 


“কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে থাকিতে তুমি আমাকে অনুরোধ করি- 


যাছ। কিন্ত এই ক্ষণে আমার কোন স্থানেই শরীর ভাল থাকিবার সম্তাবন। 


ক 


দশ 
ক ্টি 


নাই। এই পুণ্যভূমি হিমালয়েই আমার শেষ দিন অবসান হইবে__এখানেই » , 


আমার প্রাণদাতার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া দিদ্ধিণাত কথির।? 


চা 


৩ পরিশিষ্ট 


“এখনে। তো তুমি আঁমার সংবাদ পাইতেছ, ধদি কলিকাতায় থাকিতে 
হইত, তাহ] হইলে বোধ হয় এত দিনে আমার আর কোন সংবাদ পাইতে 
না। বাঙ্গলার দাবানল ও জর-বহ বাতাস এখানে নাই ; তাই এই জরালীর্ণ 
শরীর লইয়াও এই হিমালয়ের মধ্যে এত দিন টেকিয়া আছ্ছি। এই ভাঙ্গ! 
খাঁচা আর পাখিকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। আমার ক্ষুধা তৃষ্জার আর 
অনুতব হয় না। স্থল দ্রব্য আর জীর্ণ হয় না। দুগ্ধ প্রভৃতি জলীয় বস্ত 
ভক্ষণ করিয়া আছি। * * * শরীরের মন্ত্রে মড়িচা ধরে আর তাহ! ভাল 
চলে না। সেমন্ত্র সকল যন্ত্রণ। হয়েছে। তবু বখন পবিন্দুবিন্দু বরিষে 
অমৃত, যাতনা অপহৃত” | দেই অমৃত পুরুষের সহকাসেই আত্মার আরাম। 
নতুবা এ সময়ে আমাকে আর কেহই আরাম দিতে পারে না। তিনি 
ধাত্রী হইয়া! নিরতই আমার সঙ্গে সঙ্গে আছেন। এ নসৌতাগ্য অতি 
দুল্লভি।” 

মস্রী অবস্থান কালে হঠাৎ এক দিন মহর্ষির পদে: টক দেখা দিল। 
তাহা পাকিল। ইত্রাজ ডাক্তার আসিয়া তাহাতে ভ.. (তি করিলেন এবং 
তাহাতে ওষধ প্রয়োগ করিলেন। কিন্তুসে ঘা অ ারে না। ক্রমশঃ 
দুইটা হইল। ছুই পাস্ফীত হইল। অবশেষে ডা ৭ সাহেব দুরারোগ্য 
কার্বস্কেল বলিয়| মহর্ষির জীবনে নিরাশ হইলেন। তিন মাস অতিবাহিত 
হইল-_আমরা দেরাদুনে নামি আসিলাম। এখানে এক জন স্থুবিদ্ 
জন্মান দ্রেশীঘ্ণ ডাক্তার ছিলেন। তিনি মহধর পীড়া পরীক্ষা করিয়া 
তদ্বিষয়ে তিন দিন বিবেচনার পর ওষধ দিলেন এবং সমস্ত পা ফানেল দ্বারা 
জড়াইয়। রাখিতে ব্যবস্থা দিলেন। ইহার চিকিৎসাতে ছুই মাসে ঘা গারিল, 
পদের ক্ফীতি কমিল। কিন্তু এখানে অনাতর ব্যাধি হইল--কাশী ও জর। 
এ জর অন্তত্য প্রবল, কাশী ছবিসহ, মন্তিষবের প্রদাহ তীত্র। শরীর শু, 
মুখশ্রী মলিন, শীর্ণ । ডাক্তার সাহেব তাহাকে রাত্রে স্নান করাইয়া ওষধ 
থাওয়াইতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ সুস্থ করিয়া তুলিলেন। কিন্তু নিত্য 
কাষ্টর-অইল সেবনে তাহার শরীর নিয়মিত হইতে লাগিল । শীতাবসানে 
ছুব্বল শরীরে পুনরায় পৰ্বতারোহণ করিলেন। এখন আর ভাত, লুচি, কিন্বা 
রুটি মহর্ষি খাইতে পারেন না । কেবল দুগ্ধ ও শাক মুলাদির সুপ তাহার 
পথ্য হইল। কিন্তু এ কপও ভাহার পরিপাক হয় না। কেবল ছুই বেলা 


পরিশিষ্ট । রি 


ছুই বাটি দগ্ধ পাঁন করিয়া! জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। আমার তয় 
হইল । যদি এই আত্মীয় স্বজনবিহীন পার্বতা প্রদেশে তাহার দেহান্ত হয়, 
তবে আমি একাকী কি গ্রকারে তাহার ষোগ্য সমাধি করিতে পারিব ? 
দেশে যাইবার জন্য তাহাকে অন্থরোধ করিলাম, প্রত্যহ কত সাধাদাধন। 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু তিনি শুনিলেন নাঁ_বলিলেন, “আমি কোথায় 
নিয় ভূমিতে যাইব? আমি এই হিমালয় হইতেই সেই দেবালয়ে প্রস্থান 
করিব।” এক দিন দেখি যে, কলিকাতা হইতে ৬০০০, ছয় হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগচ আনাইয়া আমার হস্তে দিলেন। বলিলেন ধে, “এই 
টাকা এখানকার ব্যাঙ্কে তুমি মজুত করিয়! রাখ, যদি এখানে আমার শরী- 
রের অবসান হয় ও সে মৃত শরীর লইয়া! তুমি বিপদে পতিত হও তখন এই 
অর্থের দ্বারা সাহাধ্য পাইবে ।” কয়েক দিন পরে আমি সেই টাকার 
কাগচ ব্যাঙ্কে রাখিতে যাইতেছি, বলিলেন, “কিছু দিন পরে রাখিও।” 
কিছু দিন পরে জিজ্ঞাস] করিলাম, এখন কি ব্যাঙ্কে টাকা জম] দিব? বলি- 
লেন,” আর কয়েক দ্রিন পরে দিও” । 

এক দিন দেখি যে, এক ডাঙিতে চড়িয়! একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । তাহার নাম শ্রীযুক্ত সীতা নাথ ঘোষ । 
আসিয়! মহর্ষির পদতলে কাদিয়া পড়িলেন এবং বলিলেন, “আমি যে, 
তাড়িত বিদ্যাদ্বারা চিকিৎসা প্রথালী আবিষ্কার করিয়াছি এবং তাহার 
প্রচার ও যন্ত্রাদি নির্ধীণার্থ যে ব্যয় হইয়াছে তাহাতে সমধিক খণে জড়িত 
হইয়াছি। এক্ষণে আমার বিষয় সম্পত্তি বিক্রীত হইতে চলিল্র। যদি 
আপনি আমাকে এই খণ জাল হইতে উদ্ধার না করেন তবে আমার সস্তা" 
নের| অন্নাভাবে মারা পড়িবে ।” তাহাকে ক্লানাহার করিতে অনুমতি 
করিয়া মহ্র্ষি আমাকে ডাকিলেন এবং বলিলেন, "শাস্ত্রী! সীতা নাথ বড় 
কষ্টে পড়িয়াছেন। তোমার নিকটে যে কোম্পানীর কাগচগুনি আছে 
তাহা উ'হাকে দ্রিলে ভাল হয়। তুমিই হস্তে করিয়া দিও ইহাতে ,তোমার 
পুণ্য হইবে ।” বৈকালে সীতা নাথকে নিকটে ডাকিলেন এবং কাগিচের ৫০, 
পৃষ্ঠে এক এক করিয়। দানের অনুমতি লিখিয়া আমার হাতে দিতে লাগি: 
লেন আমি তাঁহা সীতা নাথ বাধুর হত্তে দিতে লাগিলাম। দান শেন 
হইলে মহ্র্ষি বলিলেন থে, "তুমি ইহা! কাহাকেঁও বলিও না।” সীতা নাথ সি 
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তাহ স্বীকার করিয়া আনন্দ ও কৃতজ্ঞগ্তরে পর দিন কলিকাতীর়্ চণিয়া 
গেলেন। সীতা নাথ পাইলেন আট হাজার টাকা, যেহেতুক এই ছর 
হাজার টাকার কাগচের দুই হাজার টাকা সুদ পাওন| ছিল। 
মাদ্রাজের স্থপ্রসিষ্ধ সমাজ সংস্কারক ও ব্রাঙ্গধন্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত বুচিযা 
পাণ্টালু মহুর্ষিকে দেখিবার জন্য হৃদয়ের অনুরাগে মাদ্রাজ পরিত্যাগ করিয়া 
মহুরীর উদ্দেশে আগমন করিতেছেন সংবাদ পাওয়া গ্েল। একদিন 
আহারাস্তে মহর্ষির নিকটে বলিয়া আছি, ঝুপ্ঝুপ্‌ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে, 
ভৃত্য আসিয়া! এক খানি কার্ড দিল, তাহাতে ইংরাজী অক্ষরে লেখা আছে, 
“বুচিয়া পান্ট.পু”। বিশ্রুত নাম ও ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদক বুচিয়া 
পাণ্টুলু অবশ্য ইংরাঞী বেশ ও বাবহীর সম্পন্ন হইবেন মনে করিয়া মহর্ষি 
আদেশে প্রথমে তাহার শুত্রষা করিয়। পরে মহর্ষির নিকটে আনয়ন করিতে 
টল্িলাম। “ বহিঃ প্রাঙ্গনের প্রান্তদেশে গিয়। দেখি যে, তথাকার বারাগায় 
বলিয়া কয়েক জন বরষাসিক্ত ডাণ্ডিওয়াল! শীতে কম্পিত হইতেছে । আমি 
তাহাদিকে জিজ্ঞাস! করিলাম, বুচিয়া পাণ্ট,লু কোথান্? তাহাদের মধ্য হইতে 
এক জন উঠিয়! বলিলেন, "আমিই বুচিয়া পাণ্ট'লু।” তিনি হিন্দিভাযানভিজ্ঞ 
এবং ইতি পূর্বে কখন ছুরারোহ পর্বতে আরোহণ করেন নাই। ডাঙডিতে 
চড়িয়। পর্বতারোহণকালে পতন ভয়ে তিনি তাহা হইতে »খতরণ করেন 
এবং সেই কুলিদিগকে অগ্রে করিয়। তাহাদের পশ্চাতে খাটিয়া ভিজিতে 
ভিজিতে এখানে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। আমি তাহাকে সমাদরে 
গ্রহণ করলাম এবং ম্নানাহারের অনুরোধ করিলাম । কিন্তু তিনি মহর্ষিকে 
ন! দেখিয়া ক্বানাহার করিতে চাহেন না। আমি তাহাকে মহর্ষির এইরূপ 
নির্দেশ বুঝাইয় দেওয়ায় তিনি প্রথমে গ্গানাহার করিয়া আমার সঙ্গে 
মহর্ষির সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। মহর্ষি তাহাকে দেখিয়াই গাত্রোখান 
পূর্বক তাহাকে আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু মহর্ষি যতই 
অগ্রসর হুন, বুচিয়া পাণ্ট,ধু ততই পশ্চাদপদ হইয়া সরিয়া যান। মহর্ষি যত 
পশ্চা্পদ হন তিনি তত অগ্রসর হুইয়। তাহার দিকে যান। মহর্ষি নিরুপায় 
হইয়া এক স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন, অমনি বুচিয়া পাণ্ট লু তাহার পদতলে 
পাষ্টাঙ্গ গ্রণত হুইয়! পাঁচ মিনিটকাল পড়িয়া রহিলেন। তদনস্তর গাত্োখান 
'গৃষ্ধক মহ্ষির মুখের দিকে তাকাইয়া করযোড়ে অতি মধুর হুরে সংস্কৃত 


$ 
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অন্তরে শ্তডি গান ফরিতে লাগিলেন । অবশেষে উভক্ষে উপবেশন করিয়া! 


ধর্মালাপ করিতে লাগিলেন । 

মহর্ষি আবার দ্রেরাদুনে অবতরণ করিলেন । এখানে ডাক্কান় ম্যাক্লারণ 
সাহেবকে ধরিলাম যে, তিনি মহর্ষিকে দেগে ঘাইবার অনুরোধ করেন। 
সাহেব তাহ করিলেন এবং মহর্ষি এই অনুরোধে কিছু দিনের জন্য পর্ধতা- 
বাস পরিত্যাগ করিয়া রেলযোগে কাঁশীধামে আগমন করিলেন। ৭ দিন 
এখানে বজরাতে অবস্থিতি করিয়া এ বজরাতেই গাজিপুর আসিলেন। 
গ্াজিপুর সহরের প্রান্তে নিম্মল গঙ্গাবন্ষে কয়েক দিন অবস্থান করিলেন। 
এথানে অনেকগুলি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্ম আছেন, তাহারা প্রতি দিন শ্রদ্ধা তক্তি 
সহকারে মহর্ষিদেবের নিকটে আসিয়। ধন্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। এই 
স্বযোগে তাহারা উৎসাহিত হইয়! এক দিন উত্মব করিলেন ও তাহাদের 
নির্বাচিত ভূমিতে মহর্ষির দ্বারা ্রাঙ্মদমাজ-গৃহের ইষ্টক প্রোথিত করিয়া 
লইলেন। এখানে গবর্ণমেণ্টের অহিফেন বিভাগের উচ্চ পদবীর এক জন 
ইংরাজ থাকেন। তিনি নিষ্ঠাবান ও ধাম্মিক। মহর্ষিদেবের নাম ও 
তাহার আগমন শ্রুত হুইয়। তিনি স্বয়ং আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
এবং ধন্মালাপে আপ্যারিত হইয়া! পর দিন নিজ উদ্যানের অতি বুহৎ সুগন্ধী 
গোলাপস্তবক প্রেরণ করিয়া মহর্ষির সংবদ্ধনা করেন। মহর্ষি এখানে যত 
দিন ছিলেন, সাহেব তত দিন প্রত্যহ তাহার তত্ব লইতেন। 

প্রায় এক মাস হইল আমরা দেরাদুন পরিত্যাগ করিয়া সমতল ভুমিতে 
আসিয়াছি। এখানে আসিয়া মহর্ষির অন্নে রুচি হইয়াছে ও তিনি কিছু 
কিছু ভাত খাইতে আরম্ত করিয়াছেন, আমারও সাহস ও উৎসাহ হইয়াছে। 
আমি তাহাকে এই দৃষ্টান্ত দেখাইয়। বঙ্গদেশে যাইবার জন্য অগ্বরোধ করিতে 
লাগিলাম। কিন্তুতিনি গৃহে ফিরিয়া যাইতে কিছুতেই প্রস্তুত নহেন। 
এক দিন প্রাতঃকালে ৮ ঘণ্টার পর আমাদের বঙ্জরা বক্সার হইতে উত্তরাভি- 


মুখে চলিল। কিছু দূরে সরযু নদী আসিয়া গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। 


মহর্ষি বলিলেন, এই সরযু দিয়া অযোধ্যাতে যাইব এবং সেখান হইতে 
স্থলপথে গমন করিয়! পুনরায় মন্থুরী পর্বতে আরোহণ করিব, আমি তাহার 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কথা কহিলাম। তিনি বলিলেন, এই পথটা সমুদায় 
তুমি আমার সহিত তর্ক করিতে করিতে চল, আমি মরযুর মুখে যাইয়া আমার 


$ 
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রায় দিঘ। আঁমি ভ্ভাহাই করিলাম । কঙ্গিকাভাঁয় গেলে তীছার শরীর ভাল 
থাকিবে, ইহার যুক্তি দেখাইতে দেখাইতে লরযুর মুখে আলিয়া উপস্থিত 
ছইলাম। এখানে বজর1 লাগিল এবং আমাদের আহারাদি সম্পন্ন হইল। 
আহাখান্তে মহর্ষি স্বীয় আসনে উপবেশন করিয়] আমাকে ডাকিলেন এবং 


মরধু দিয়া অযোধ্যার দিকে নৌকা। লইয়া! ঘাইবার হুকুম মাঝিকে দিতে 


অনুমতি ফরিলেন। আমি আর বাক-নিষ্পত্তি না করিয়া অবনত মন্তকে, 
শ্ানমুখে আপিয়। মাঝিকে বলিলাম, লরযু দিয়া অযোধ্যার দিকে নৌকা 
লইয়! চল। 

সরযুর অন্যতর নাম ঘর্ঘর1। এই ঘর্থরার বিশাল কলশ্রোত ঘর্থর শবে 
প্রবলবেগে আসিয়া গঙ্গার বক্ষে পতিত হইতেছে? এখানে দাড় বাহিয় 
নৌকা পরিচালন করা অসাধ্য। ফাড়ীরা তরে নামিয়া গুণ টানিতে 
লাগিল । কিন্ত ভীষণ জলঝোতের বিপরীত দ্দিক্ষে নৌকা যাইতে পারে 
না। অর্ধ ক্রোশ পথও যাওয়া হয় নাই, এমন সময়ে কৃূরধ্য অস্তমিত হইল। 
মহ্র্ষির আদেশ হইল, মধ্য নদীতে নৌকা নোঙ্গর কর। তাহাই হইল । 
আমরা এই সরযূর বিশাল বক্ষে রাত্রি যাপন করিলাম | সমস্ত রাত্রি নদীর 
কর্‌ কর্‌, খর খর শব শুনিতে শুনিতে অর্ধ জাগরণে কাটাইলাম। মনে 
করিলাম, মৃত্যুর বক্ষে শষ্য পাতিয়াছি, কখন্‌ আছি, কখন্‌ নাই। পর 
দিনও চলিলাম | তৃতীয় দিবস যাইতে যাইতে অপরাহ্‌ ৪ ঘণ্টার সময়ে 
দেখি যে, এক খানি গ্রামের নিকটবন্তী নদীর তীরে ভাঙ্ছন ধরিয়াছে, মে পথ 
বিপদ সঞ্ুল হইয়াছে । আমার ছোট বজ্র ও পাকের নৌকা তাহা 
অতিক্রম করিয়। অনতি দুরে এক স্বন্দর চড়াতে লাগিল। দেখি যে, 
মহর্ষির বজ্রা' আপে না। ডাঙ্গা দিয়! দেখিতে গেলাম । দেখি যে, দেই 
ভাঙ্গনের ষুখে মহ্ষির বজ্র| বিপন্ন। সে বজ্র কেহ টানিয়া আনিতে 
পারিতেছে না। গুণ ছিড়িয়। যাইতেছে ও বজ্রা জলশ্রোতে ও তাহার 
আবর্তে গশ্চাতে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । তখন আমাদের সকল নৌকার গুণ ও 


: মাজি ও মাল্লা লইয়া গিয়া কোন প্রকারে মহর্ষির বজ্রাকে টানিয়া আনা 


হইল। সে রাত্রি সেই চড়াতেই কাটান গেল। পর দিন প্রাতে মহর্ষি উপা- 

সন্ন্থে ছুপ্ধপান করিয়া বলিলেন, পুর্ব দিকে নৌকা ছাড়িয়া দাও। আমরা 

নৌকা ছাড়িয় দিয়! দুই ঘণ্টাতে বাঁকীপুর আসিয়া পহছিলাম। এখানে 
রর ০ 
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আসিয়া মহর্ষি আমাকে বলিলেন যে, লক্ষৌ যাইয়া আমার জন্য একটি বাঁড়ী 
ভাড়া ফর । আমি সেখানে এক মাস থাকিয়া! পুনরায় মহরী পর্বতে 
যাইব । পর দিন প্রাতে মহর্ষির নামের এক ঝুড়ি চিঠী ডাকঘর হইতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার এক খানি চিঠীতে তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, তাহার জমীদারীর সুদক্ষ তত্বাবধারক তাহার গ্রি্ম জামাতা 
যুক্ত সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে। তাহার একটু ভাবাস্তর 
হছইল। তিনি বলিলেন, "সারদা আমার আগ্রেই চলিয়। গেলেন কেন জান? 
তিনি আমার জন্য পরলোকে বাড়ী ঠিক করিতে গিয়াছেন।” অতঃপর 
বলিলেন, “এখন পর্বতে যাওয়া হইবে না। বাড়ীর সকলে শোঁকাচ্ছন 
হইয়াছেন। তীহাদিগকে সাস্বন। দিবার জন্য একবার বাড়ী যাইব।” 
আমর! রেলযোগে প্রথমে শান্তিনিকেতনে আদিলাম এবং তথা হইতে 
কলিকাতায় চলিয়া গেলাম । মহ্র্ষি বাড়ীতে তিন দিন থাকিলেন। অনন্তন্ 
বজ্রাযোগে গঙ্গাবক্ষে বেড়াইতে বাহির হইলেন। মহর্ষি এই যেবাড়ী 
পরিত্যাগ কৰ্ধিলেন তাহার পর আর কখন তথায় প্রবেশ করিলেন না। 


৩১ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছ্দে। 


চচুড়াতে গঙ্গাবক্ষে ওলোনদাজ নির্মিত একটি দ্বিতল অতি স্ুনার বাড়ী। 
এখন ইহাকে মাধব দত্তের বাড়ী বলে। সে বাড়ী প+ড়ো, কেহ সেখানে 
বাদ করে না। অনেকে বলেন, এ বাড়ীতে একটি ব্রন্মদৈত্য আছেন। 
১৮০৫ শকের পৌষ মাসে এই বাড়ী ভাড়া লইয়া মহর্ষি হাতে বাস করিতে 
লাগিলেন। এখানে একটি পারিবারিক ছুর্ঘটনাট; ... শহর্ষির আলিঙ্গন দিতে 
হইয়াছিল। মহর্ষির তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হোক নাথ ঠাকুর। সংবাদ 
আসিল যে, তাহার কঠিন পীড়া হইয়াছে। প্রত্যহ সংবাদ আদিতে লাগিল 
যে, তিনি কেমন আছেন, কেমন নাই । প্রত্যহ এ সংবাদ আমি মহর্ষিকে 
জানাইয়া থাকি । এক দিন রাত্রে পত্র পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে যে, 
হেমেন্তর বাবুর মৃত্যু হইয়াছে । এ সংবাদ তাহাকে আমার দিতে হইবে। 
পর দ্দিন প্রাতে উপাসনাস্তে দুগ্ধ পান কিয়! মহর্ষি বারাগায় বেড়াইতে- 
ছেন। সম্মথে উপস্থিত হইলাম। বঙদ্গি:লন, «আজিকার খবর কি? 
বলিলাম, “আজিকার খবর ভাল নহে, মেজে| বাবুর মৃত্যু হইয়াছে।” “মৃত্যু 
হইয়াছে?” বলিয়। একটু দীড়াইলেন এবং পুনরায় বেড়াইতে গেেন। 
ফিরিয়৷ আসিয়া বলিলেন যে, “তাহার সন্তানদিগের ও আমার মধ্যে তিনি 
একট! বাধ ছিলেন, এখন সে বাঁধ ভাঙ্গিয়৷ গেল, জল আবার আমাতেই 
আসিয়া ঠেকিল, আমাকেই এখন তাহার সন্তানদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে) যছু নাথ চট্টোপাধ্যায়কে পত্র লিখিয়| জান যে, মৃত শরীর কি ভাবে 
শ্বশানে লইয়া যাওয়া হইয়াছে । হস্তপদাদি সমানভাবে রাখিয়া! আপাদ 
মন্তক বস্ত্রে আচ্ছাদন করত অভজমিশ্রিত ফন্ত ও পুম্পে সুসজ্জিত 
করিয়া, লইয়া যাঁওয়! হইয়াছে কি না? আর বিদ্যারত্রকে এখানে 
আসিতে লেখ, কি প্রকারে হেমেন্ত্রের শ্রাদ্ধ করিতে হইবে, তাহার 
বাবস্থা আমি তাহাকে বলিয়া দ্রিব। মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করা 
উচিত ।* 
৯৮০৭ শুকের অগ্রহীয়ণ মাসে মহর্ষি বোদ্বাই বাত্রা করেন। পথে আগ্রা, 


দ 
রব 


পরিশিষ্ট । রর 


জযাগুর, বিথুরা, গাহলনগুর ও আমদাবাদে অবস্থিতি করিম! বোশ্বাইয়ের উপ- 
নগর বন্দোরা নামক স্থানে সমর তীরে তিনি বাস করিতে লাগিলেন। মহত্ব 
যখন আমদাবাদে পছছিলেন, তখন তথাকার স্থগ্রদিঘ রক্ত ভোলা নাথ 
সারাভাই প্রমুখ অনেক মাননীয় বোৌক রেলের ঠ্র্যেণে আসমিয়! মহ্র্ধিকে 
গ্রহণ করিলেন এবং তথাকার ছোট শেঠের রমনীয় উদ্যান বাড়ীতে মহ্র্ষির 
বাসস্থান নির্বাচন করিয়া দিলেন। ভোলা নাথ সারাভাই ইংরাজী শিক্ষিত 
গবর্ণমেণ্টের উচ্চপন বিশিষ্ট ব্রাহ্ম, শেঠেরা বনত্র.কলের অধিকারী মছাধনী 
নিষ্ঠাবান হিন্ু। ইহারা একক্রে প্রত্যহ বৈকালে মহর্ষির নিকটে আমিয়। 
অতি শ্রদ্ধার সহিত ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। এখানকার জৈন মন্দির 
সকণ, নারায়ণ স্বামীর ধর্মাশ্রম মহর্ষি অতিশয় প্রীতি ও আগ্রহের সহিত 
দেখিলেন। ভোলা নাথ সারাভাই ও তথাকার বছভাষাবিৎ বিলাত 
ফের্তা জাতিভরষ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষকে দক্ষিণে ও বামে বসাইয়া মহর্ষি 
এক দিন তথাকার প্রার্থনা সমাজে উপাদনা করিয়। উপদেশ দিলেন। দেখি- 
ঘাম, মেখানকার ব্রাহ্মগণ তাহাদের গৃহ অনুষ্ঠানের জন্য মহর্ষিকত অনুষ্ঠান 
পদ্ধতি গুজরাঠী ভাষাতে অন্থবাদ করিয়াছেন। তাহারা মেই গ্রন্থ মহর্ধিকে 
উপহার দিলেন। ভোলা! নাথ সারাভাইএর বাড়িতে গিয়া যখন তিনি 
তাহার বৈঠকখানায় বসিলেন, তখন ভোলা নাথ সারাভাই মহাশয়ের 
রী ও ব্যস্ক পুত্র কন্যাগণ আদিয়া মহর্ষিকে প্রণাম করিলেন। মহর্ষি 
তাহাদের মন্তকে হস্তম্পর্শ করিয়া আশীর্জাদ করিলেন। তাহারা দকলে 
মহর্ষিকে ঘিরিয়া বসিয়া কত হাস্য ও আহ্লাদ পুর্ননক গল্প করিতে লাগিবেন। 
দেখিয়া বোধ হইল, এ যেন মহর্ষির কলিকাতার বাড়ী ও ইহার! নকলে 
মহর্ষি পুত্র কন্তা। দেখিলাম, এই সকল মহিলা অন্ঃগুর রক্ষিতা 
অথচ স্বাধীন। কিন্তু অচঞ্চল1; অর্দাবগঠনবতী, পবিভ্রা ও লজ্জাশীলা। 
আমদাবাদ পরিত্যাগ করিয়। বন্দোর! নগরে মহ্ষিদেব যে বাড়ীতে বাদ 


করিয়াছিলেন তাহা অনন্ত সমুদ্রের বেলা ভূমির উপরে। সমুদ্রে ঘন 


জোয়ার আসিত তখন ইহার উদ্যান ও গৃহের ফোগানতল জনে পূণ হইরা 
যাইত। মহ্ধি প্রাতে উপাসনাস্তে সমুদ্র-তীরে বেড়াইয়া আসিতেন। 
মতঃপর মমুদ্রদির্স্তী গৃহ-সোগানে সবুদ্রকে সন্মথে করিয়া স্থিরভাবে বদি 
চিন্ত করিতেন), সন্খুখে অনন্ত অপার নপধি কথন বা উত্তান তরঙ্গে গগ। 


হন 


এটি 
চন 


৪০ পরিশিষ্ট । 


মেদিনী সমাচ্ছন্ন করিয়! নৃত্য করিতেছে, কখন বা দিগিশত্ত সমাবৃত 
করিয়া প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে নিদ্রিত রহিয়াছে । মহর্ষি পলকহীন 
নেত্রে সেই দিকে তাকাইয়া রহিয়াছেন। মহর্ষি কখন বাঁ অসাড়, নিস্তবন; 
কখন বা ভাবে মোহিত হইয়া গাঁহিতেছেন--প্চমৎকাঁর অগার 
জগত রচনা তোমার, শোভার আগার বিশ্বসংসার 1” কখন বা 
গাঁহিতেছেন--“অকুল ভবসাগরে তাঁর হেতাঁর হে চরণ-তরি দেহি 
অনাথ-নাথ হে।” কথন বা--"শান্তি- সমুদ্র তুমি গভীর অতি অগাধ 
আনন্দ-রাঁশি।” 

এখাঁনকাঁর পৌত্বলিক, ত্রাঙ্গ, আর্ধ্য ও থিওসফ্িত এর্ভৃতি সকল সম্প্র- 
দায়ের লোক মহর্ষিকে সমান আদর ও শ্রদ্ধার ₹+২ত গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এক দ্বিন বোম্বাই হইতে ২১ জান আর্ধাসমাজের সভ্য আষিয়! মহর্ধিকে 
লইয়া গিয়া! তাহাদের সমাজে উৎসব করিলেন। আর এক দিন 
তথাকার বিদ্বজ্জনের! সমবেত হইয়া মহর্ষির সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং 
তাহাদের স্বদেশীয় উৎকৃষ্ট প্রণালীতে সংকীর্ভন করিয়! মহর্ষির গ্রীতিবর্ধন 
করিলেন। তদনন্তর তাহাদের মধ্যস্থলে মহর্ষিকে উপবেশন করাইয়া 
সকলে গ্রীতিভৌজন করিলেন। ইহ!তে মহ্্ষির প্রতি তাহাদের সমধিক 
শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছিল। বন্ধের প্রার্থনা সমাজের উপাঁচার্য্য ও কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বামন আবাঁজী মোদক ও খগ্েদ সংহিতার ও থিয়সফিষ্ 
সম্প্রদায়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুকা রাম তাত্যা মহর্ষির অনুগত ও প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। 

মহর্ষি মনে করিয়াছিলেন যে, এই বন্দোরার সমুদ্রতীরেই তাঁহার শেষ 
জীবন যাপন করিবেন। কিন্তু বিধাতাঁর তাহা অভিপ্রেত নহে । এখানে 
ছয় মাঁস প্রবাসের পর তাহার শিরোধূর্ণনের পীড়া হইল। এখানকার 
ডাক্তারের! তাহাকে সমুদ্রতীর ছাড়িয়া বঙদেশে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ 
করিলেন। 

১৮০৮ শকের আষাট় মাসে এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মহর্ধি বন্ের প্রধান 
ষ্ষণে রেলের গাড়ির মধ্যে বঙ্গদেশে আসিবার জন্ত বসিগ্নাছেন। 
, এখানকার সকল ভদ্রলোকের তাঁহাঁকে বিদায় দিতে দলে দলে আসিয়া 
[ উপবিত। পরিচিত এবং অপরিচিত মকলেই মহর্ষিকে প্রগাম করিয়া 


ধা. 


গরণট। % 


তাহার আলিঙ্গন গ্রহণ করিলেন। ইহাদের মধ্যে মহ্র্ধির অপরিচিত পরম 
ভাগবৎ এক জন বৃদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি তক্তির সহিত মহর্ধিকে প্রণাম 
করিয়া তাহার আশীর্বাদ চান্ডা করিলেন। মহর্ষির হৃদয়স্থ নির্বিষয় ধর্ম 
ও নির্বিশেষ প্রীতি কি সাকারবাদী, কি নিরাকারবাদী, কি অবতারবাদী, 
কি ভ্ঞানপন্থী, কি ভাবপন্থী সকলকে অধিকার করিয়াছিল, তাই দেখিতে 
পাই মকলেই নির্বিশেষে তাহার গ্রতি আৰুষ্ট। ছি 





সগ্তম পরিচ্ছেদ । 


আবার চু'চুড়ার গঙ্গাতীরে সেই বাড়ীতে মহ্র্ষি বাস করিতে লাগিলেন। 
এখানে তীাহা'র শিরোধূর্ণন সারিল, কিন্ত তাহার শরীরের তুর্বলতা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। ছুর্বলতাঁর জন্য তিনি পৌষ মাসে এক দিন স্নানাগারে যাইতে 
যাইতে পড়িয়া! গেলেন। চাঁকরেরা সঙ্গে ছিল। তাঁরা সকলে তাঁহাকে 
ধরিয়া বিষম আঘাত প্রাপ্তি হইতে রক্ষা করিল। হার শিষ্য ও অনুরক্ত 
জনের] এই সংবাদে উদ্বিগ্ন হইলেন। এই সময়ে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
ত্রান্মগণের হৃদয়ে মহর্ষি প্রতি তাহাদের ভক্িরতজ্ঞতাঁ প্রকাশের কর্তব্যতা 
জাগ্রং হইল। এক দিন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিব নাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহ্র্ধি 
দেবকে দেখিতে আদিলেন এবং বলিলেন যে, ব্রাহ্ম সমাজের অনেক নূতন 
ও যুবক ব্রাহ্ম ও মহিলার! তাঁহাকে দেখেন নাই, তীহারা সকলে মহর্ষিকে 
দেখিয়া নয়ন মন তৃপ্ত করেন, আর মহর্ষি উপদেশ ও অর্থদ্বার! এ যাঁবং 
সাধারণ সমাজের যে অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তজ্জন্য সকল ব্রা 
সমবেত হইয়া এক অভিনন্দন প্রদান দ্বার! তাহাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ 
করেন ও মহ্র্ষির নিকট হইতে শেষ উপদেশ ও অশীর্কাদ প্রাপ্ত হন, ইহাই 
ইচ্ছা। কিন্তু এই কার্যে যে বহু সংখ্যক লোকের সমাগম হইবে এবং অভি- 
নন্দন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহর্ষির মনে যে উত্তেজনা! হইবে তাহা 
তাহার এই শরীরের পক্ষে অত্যন্ত প্রতিকূল। তথাপি পণ্ডিত শিব নাথ 
শাস্ত্রী ও সাধারণ সমাজের দভাপতি পরলোকগত মহাত্মা শিব চন্দ্র দেবের 
নিতান্ত অন্থুরোধে মহর্ষি তাহাতে সম্মত হইলেন । মাঁঘোৎসবের শেষ দিনে 
১৭ মাঘ তারিখে চু চূড়াস্থ মহর্ষির আশ্রমে সকলে সমবেত হইয়া! অভিনন্দন 
দিবেন স্থির হইল। এখন আর মুখে মুখে দীর্ঘ উপদেশ দিবার মহর্ষি শক্তি 
নাই, অতএব তিনি যে উপদেশ দিবেন তাহা ধীরে ধীরে আমাকে 
বলিতে লাগিলেন ও আমি তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁথিলাম। 
১৭ই মাঘ পূর্বাহ * ঘণ্টার সময়ে দেখা গেল যে, নানা প্রকার রঙের 
 দিশান ও ফুলপত্রে সজ্জিত এক খানি জাহাজে পূর্ণ প্রায় পাঁচ শত ত্রাঙ্গ ও 


৫ চে 


পরিশিষ্ট । তি 


পাঙ্দিক! ব্র্ম-মংকীর্ডভন করিতে করিতে আশ্রমের দিকে অগ্রমর হইতেছেন। 

এ দিকে, আশ্রম হইতেও ছুনদভি দ্বারা তাহার দাদরে আইত হইতে লাগি- 
লেন) জলপথে ও স্থলপথে সমাগত হাজার ত্রান্ধ ব্রা্দিক! দ্বার] আশ্রম 

প্রাঙ্গন পুর্ণ হইয়া গেল। ১১টা পর্যন্ত ব্রদ্মোপাসনা করিয়া অধিকাংশ 

লোকেই মধ্যাহে খেচরাক্ন ভোজন করিলেন এবং মহর্ষি দর্শনাকাজ্জী হইয়। 
নকলে অনুরাগপূর্ণ হৃদয়ে উপবেশন করিয়া রছিলেন। যখন অপরাহণ ২টা 
বাজিল তখন শ্রদ্ধাম্প শ্রীযুক্ত শিবন্ত্র দেব ও পণ্ডিত শিব নাথ শাস্ত্রী 
মহুর্ষিদেবকে অত্যর্থন। করিয়া মভাতে আনয়ন করিলেন । মহর্ষির আগমনে 
সভাস্থ মকলে দণ্ডায়মান হুইয়] তাহাকে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি 
আন পরিগ্রহ করিলে পর ধর্মগ্রাণ। কুমারী শ্রীমতী লাবণাগ্রত। বনু মতর্ষির 
গ্রলদেশে পুশ্পের মালা! প্রদান করিলেন। তদনন্তর পতি শিব নাথ শান্ত্রী 
মহাশয় এই অভিনন্দন পাঠ করিলেন। 


অতিননন। 


তক্তিভাঞ্জন শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন নাথ ঠাকুর 
গ্রধানাচাধ্য মহাশয় শ্রীচরণেযু। 

আর্ম্য! 

অদ্যকার দিন আমাদিগের পক্ষে সুদিন, যেদিন আমরা) সাধারণ ত্রাহ্- 
সমাজের মভ্যগণ, পবিত্র মাঘোত্সবের আনদকর সময়ে আপনাকে আমা 
দের হৃদয়ের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা! জানাইবার জন্য আপনার সঙ্গিধানে উপস্থিত 
হইতেছি। দিন দ্রিন আপনার শীর জরাজীর্ণ ও অবদনন হইতেছে দেখিয়া 
আমর! বহুমংখ্যক নরনারী আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধার উগহীর লইয়৷ আপনার 
দমীপে উপস্থিত হইফ্াছি। আমর! জানি, আমাদের মমাগমে আপনার 
মনে যে উত্তেজন! হইবে তাহাও আপনার শরীরের বর্তমান অবস্থাতে 
্রার্থনীয় নহে তথাপি আমাদিগের মধ্যে অনেকে আপনাকে দেখিঝার জন্য 
ও আপনার ওই পবিত্র মুখের কয়েকটা কথা গুনিবার জন্য এত উৎনুক যে, 
আমাদিগকে বাধ্য হইয়৷ আগনাকে এই ক্রেশ দিতে হইয়াছে। 

আপনার ন্যায় ব্রাহ্ম সমাজের হিদকারী বন্ধু কে? মহামা রাজা 
রাম মোহন রায় ইহলোক হইতে অগস্থত হইলে, ভীহার বছছদিগের মধ্যে 


৪8 পরিপিষ্ট। 


প্রায় মকলেই যখন ই হাকে পরিত্যাগ করিলেন, ধখন ইহার অন্তরে দুর্বলতা 
ও বাহিরের প্রবল বিপক্ষকুল ইহাকে অধসন্ন দশায় পতিত করিল, যখন 
দেশব্যাপী ঘন নিবিড় অদ্ককার ও বিবিধ ছুর্নীতির মধ্যে এই মমাজ মৃতপ্রায় 
হইয় পড়িল, যখন ইহার অস্কুরিত দেহে জল সেচন করিবার কেহই থাকিল 
ন1, যখন উৎসাহ দিবার ও সাহাধ্য ক্ষদিবার লোক অধিক ছিল না বরং 
নিরাশ ও ভগ্লোদ্যম করিবার ণাকল কারণই বিদামান ছিল, তথন আপনি 
বিধাতার মঙ্গল হস্তদ্বারা৷ নীত হুইয়। ব্রাহ্ম সমাজকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন 
করিয়! ও ইহার কাধ্য ভার নিজ মন্তকে লইয়া ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, 
এবং ইহার সেবাতে আপনার সময়, অর্থ ও সামর্থ্য অকাতরে নিয়োগ কিয়! 
ইহার অবসন্ন দেহে জীবন সঞ্চার করিয়াছেন। আপনার আগমনের পুর্বে 
ব্রাহ্ম সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা অতিশয় হীন ছিল । ইহার চেষ্টা গ্রধানতঃ 
কতকগুলি কুসংস্কারের প্রতিবাদে ও কতকগুলি বিশুদ্ধ মত প্রচারে পর্য্য- 
বমিত হইত। .আপনিই সত্য-্বরূপের অর্চনা বিধিপুর্ধক প্রবর্তিত করিয়া 
ব্রাহ্ম সমাজে আধ্যত্মিক ভিত্তি স্ুপ্রতিষ্টিত করিয়াছেন ; এবং সেই জীবনের 
উৎসের সহিত আমাদের আত্মার যোগ স্থাপন করিয়! আমাদের আধ্যাম্মিক 
পিতার কার্ধ্য করিয়াছেন। আপনি ত্রাক্গ সমাজকে অনেক কুসংস্কার হইতে 
উন্মুক্ত করিরাছেন ; আপনি শাস্ত্র সিন্ধু মন্থন করিয়৷ অনেক গত্যামৃত উদ্ধার 
পূর্বক আমাদিগকে অমৃত জীবন লাভ করিবার পথগ্জধশন করিয়াছেন; 
আপনিই সব্বাগ্রে নিজ চেষ্টা এবং 'বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রচারক নিয়োগ 
প্রভৃতি দ্বার দেশ মধ্যে পবিত্র ত্রান্মধন্ম প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন ; 
আপনিই সর্বাগ্রে ব্রাঙ্গধর্ম্ের অপৌত্তলিক প্রণালী অন্ুনারে গাহস্থ্য অন্ু- 
ষ্ানের পথ প্রদশন করিয়াছেন ; আপনিই সর্বাগ্রে বিশুদ্ধ উপসনা প্রণালী 
প্রণয়ন পূর্বক তদন্থুসারে নিজে সাধন করিয়া অধ্যাত্ম যোগের ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন ; এবং নিজ জীবনে জ্ঞান গ্রীতি ও ঈশ্বর দেবার অসাধারণ দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন" করিয়। ব্রান্গধন্ম্ের প্রকৃত ভাবকে উজ্জল করিয়াছেন। অতএব 
ব্রাহ্ম সমাজ আপনার নিকট চিরদিনের জন্য খণী। 
কেবল ব্রাঙ্গ সমাজ কেন, সমগ্র ভারত সমাজ আপনার নিকটে খণী। 
. পৰিভ্রন্বরূপ পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা বছ দিন হইতে এদেশে বিলুপ্তপ্রার 
হইয়াছিল ।॥ আপনি তাহাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে ও তারতের 


৫ 


পরিশিষ্ট। ৪৫ 


ধর্শ-চিন্তাকে জাগ্রত ও আধ্যাত্মিকতার পথে প্রবৃত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছেন) শত শত নরনারীর হৃদয়ে উন্নত আকাঙ্ষা উদ্দীপিত 
করিয়াছেন; এবং শত শত ব্যক্তিকে সংসারাসক্তির ও পাপাসক্তির করাল 
গ্রাম হইতে রক্ষা করিয়াছেন । ভারতের এমন বন্ধু কয় জন? আমরা 
এই নকল উপকার ম্মরণ করিয়া! আপনার চরণে আমাদের ভক্তি; শ্রদ্ধ। ও 
রুতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি । 

আমরা আপনারই আধ্যাত্মিক সন্তান; আপনারই শ্রম ও কার্ষেযর 
উত্তরাধিকারী । আপনি যে গুরুভার, উৎসাহ, অনুরাগ ও স্বার্থ-ত্যাগের 
মহিত চির দিন বহন করিয়া আসিয়াছেন, আশীর্বাদ করুন আমর! যেন 
সেই ভার সেইব্ূপ বিশ্বাস নির্ভর ও আত্মসমর্পণের সহিত বহিতে গারি। 
আপনি আমাদিগকে যে গভীর আধ্যাত্মিকতার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
আশীর্বাদ করুন যেন তাহা আমরা গ্রাণপণে সাধন করিতে পারি। 
“তাহাকে শ্রীতি কর! তাহার প্রিয়কাধ্য সাধন করাই তাহার উপাদন1”__ 
এই অমূল্য সত্য আপনিই আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছেন; আশীব্বাদ করুন 
যেন এই উপদেশ আমর কখন বিস্কৃত না হই। আপনার কার্যের শক্তি 
যত দিন ছিল তত দিন সর্বতোভাবে ত্রাঙ্গ সমাঞ্জের সেবা করিতে ক্রটি 
করেন নাই। এখন আপনি জর! ও অসুস্থতা বশতঃ যদিও কাধ্য হইতে 
অবস্থত হইয়াছেন, তথাপি এখনও আপনার জীবন চ্লামাদিগকে বিশুদ্ধ 
ঈশ্বর-গ্রীতির উজ্জল দৃষ্টান্ত গ্রদর্শন করিতেছে; এবং এখনও আমরা ব্রাহ্ম 
সমাজের বিবিধ সদনুষ্ঠানে আপনার পরামর্শ ও সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছি। 
আপনি এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, ইহা ভাবিলেও আমাদের আনন্দ । 
অতএব ঈশ্বরের চরণে আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা, যে তিনি এখনও 
দীর্ঘকাল আপনাকে আমাদের মধ্যে রাখুন। আপনি নিরুপন্তরব শান্তিতে 
জীবনের অবসান কাল যাপন করুন। আমাদিগকে দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও 
পরামর্শের দ্বার! ধর্মসাধন ও সেই অত্য শ্বর্ধপের নাম প্রচারে উৎসাহিত 
করুন। আমরা আপনার স্নেহ ও আশীব্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া সেই 
পবিত্র স্বরূপের প্রতি গ্রীতি ও তাহার প্রিয়কাধ্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ 
করি; এবং উৎসাহের সহিত দেশ বিদেশে তাহার নাম প্রচার দি 
আপনি দেখির়! সী হউন । বে ব্রাঙ্গ সমাজের উন্নতিতে আপনার &ত 


ট 


৩২, 


৪৬ পরিশিষ্ট। 


আনন্দ, সেই ব্রাঙ্গ মমাজের দৈনন্দিন উন্নতি দেখিয়। আপনি স্বীবনের 
শেষ অবস্থায় পরম পরিতৃপ্তি লাভ করুন। 
আগ একবার আমাদের প্রতি সন্নেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখুন; এমন দিন 
ছিল যখন আপনার প্রিয় ব্রাহ্মধর্্ম অতি অল্পনংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল) এখন দেখুন ঈশ্বরক্কপায় কত শত নরনারী সেই পবিভ্র অগ্নি ধারণ 
করিয়াছেন; দেখুন কত মহিলা কত পরিবার আজ এই কৃতজ্ঞতা উপহার 
লইয়া! আপনার সন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন। আপনি সমবেত সকলকে 
স্নেহাশীর্বাদ করুন। ইতি। 
আপনার আশীর্ধাদাকাজ্ষী 
সাধারণ ক্রীহ্ধ সমাজের সভ্যগণ। 





অতঃপর মহ্ষিদেবের আদেশ ক্রমে তাহার প্রদত্ত প্রত্যুত্তর লেখক 
কতৃক পঠিত হইল। 


প্রীতিভাজন শ্রীমৎ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
সত্যগণ তিষ্টেযু। 


সৌম্য! 
তোমরা সকলে মিলিয়। আমার হস্তে যে অমূল্য উপহার প্রদ্দান করিলে, 
ইহাতে আমি ধন্য হইলাম--ইহ] কূপণের ধনের ন্যায় অতি মন্তর্পণে চির- 
জীবন আমি রক্ষা করিব। অদ্য আমার কি আনন্দের দিন। পূর্বে যখন 
আমি কোন এক অন ব্রাহ্মকে দেখিতে পাইতাম, তখন তাহাকে দেখিয়! 
আমার হৃদয়ে আনন্দ আর ধরিত না। এখন এখানে শত শত নরনারীকে 
ব্রাহ্মধর্শে দীক্ষিত ও অনুরক্ত দেখিয়া আমার কত আনন্দ! হ্বয়ে 
হৃদয়ে অন্্রাগের সহিত অনুরাগ মিশ্রিত হইয়া কি এক অপূর্ব আনন্দের 
ধার। এখানে প্রবাহিত হইয়াছে । আনন্দের এমন আস্বাদ আমি আর 
"কখন পাই নাই। “এষহ্বেবানন্দযাতি”। ইনিই আনন্মবিধান করেন। 


নু 
র্ 
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গত গুলিন জ্ঞানে, প্রেমে, ধর্ধানষ্টানে বিশ্তদ্ধ পরিবারবনদ্ধ ব্রাহ্মদিগকে 
এ জীবনে দেখিয়া! যাইব ইহা! আমার চিন্তার ও আশার অতীত। আমার 
এমন কি বল, কি পুণ্য যে, এই প্রশস্ততম, উন্নততম ত্রাহ্মধর্শকে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের আমি উপযুক্ত সেবক হইতে পারি। ব্রাহ্গধর্ষের, 
রাঙ্ম সমাজের উন্নতির জন্য যাহা কিছু বলিয়াছি, যাহা কিছু করিয়াছি 
তাহ৷ কেবল ত্রাহারই ক্পাতে-_তীহারই সাহায্যে। আমার হৃদয়ে তিনি 
আদীন হইয়! ব্রাহ্মধর্ম্ের উন্নতির জন্য যে শুতবুদ্ধি প্রেরণ করিয়াছেন 
তাহারই অনুযায়ী চলিয়া এতটুকু যাহ! কিছু করিতে পারিয়াছি। সমূদায় 
আকাশ ধাহার গুরু ভার বহন করিতে পারে না, আমার ছুর্ধল হৃদয়ে সেই 
ভার পড়িয়াছে। ইহাতে আশ্চর্য্য কি! তাহার ক্পাতে মাটা যে, সে সোণা! 
হয়, পঙ্গু গিরিকে লঙ্ঘন করে । “ব্রহ্ম কূপাহি কেবলং- ব্রহ্ম কগাহি কেবলং, 

পাপ নাশ হেতুরেব ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং।” তোমরা তাহার কৃপা অনুক্ষণ 

প্রার্থনা কর, তাহাকে হৃদয়ে রাখিয়া তাহার আদেশ অনুযায়ী অটলভাবে 

চলিতে থাক, ব্রাহ্ম সমাজের অশেষ উন্নতি হইবে। চির দিন তোমরা 
তাহাতে বিশ্বস, নির্ভর ও আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার পবিত্র উপাসনার 
দৃষ্টান্ত সর্বত্র প্রদর্শন কর, ইহাতে আর আর সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিয়া তোমাদের সঙ্গী করিয়া লইতে পারিবে। তোমাদের সহিত এমন 
পবিত্র সম্মিলন-স্থখ এ জীবমে আর উপভোগ ক্িবার আমার আশা নাই, 
আমার তো! কথাও শেষ হইরা আসিয়াছে। আমি এক্ষণে তোমাদের 
নিকট হইতে বিদায় লই ; তোমাদের মঙ্গল হউক, তোমরা সকলে একমনা! 
হইয়া, স্বন্ধে স্কন্ধে মিলিয়া, উর্মুখে_তাহার সিংহাসনাভিমুখে অটল ভাবে 

চলিতে থাক, তোমাদের মধ্যে সকল বিবাদ কলহ তিরোহিত হউক, শাস্তি- 

স্থখ বিষ্তার হউক । তোমাদের ধর্ম্মেতে মতি হউক, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ 

দর্শন করিয়। তোমাদের হৃদয় নিষ্পাপ ও পবিত্র হউক। তোমাদের প্রতি 
পরিবার ধর্মের পরিবার হউক, তোমাদের কুলে যেন কেহ অন্রাঙ্ম না হয়। 

ভোমরা সকলে ব্রক্গবান্‌ ও ব্রহ্গবতী হও। এই সভাস্থ প্রত্যেক নর 
নারীর হৃদয়ে ঈশরের প্রসাদ অবতীর্ণ হউক, এই আমার মেহপূর্ণ শেষ 


আশীর্বাদ 


টিটি ৬ 


৪৮ পরিশিষ্ট । 
সাধারণ সমাজের অন্তর্গত ছাত্র সমাজের 
অভিনন্দন পত্র । 


ও তৎসৎ। 


পরম ভক্তিতাজন 
্রমন্মহ্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রধা যয 
মহাদ॥ এচরণেষু। 


দেব! 
আমাদের প্রিয়তম মাঘোৎসবে আমরা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত 
ছাত্র সমাজের সভ্যগণ ভক্তিপূর্ণ অন্তরে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতাচিহ্ 
স্বরূপ এই যৎসামান্য প্রীতি-উপহার লইয়া আপনার চরণ-প্রাস্তে উপস্থিত 
হইতেছি। যদিও আমাদের মধো অনেকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে 
পরিচিত নহে, এবং যে সময়ে আপনি ব্রাহ্ম সমাজের বেদিকে অলঙ্কৃত করিয়া 
আগ্নেয় গিরির অগ্ন্যৎপাতের ন্যায় জল্ত ও জীবন্ত সত্য সকল বর্ষণ ক্‌রি- 
তেন যদিও আমর। তৎ্পরকালবন্তী বলিয়! সেই উপদেশ শ্রবনে সুখসস্ভোগ 
করিতে পারি নাই, তথাপি আমর! সকলেই বনু দিন হইতে আপনার নাম 
হৃদয়ের নিভৃত স্থলে গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত ধারণ করিয়া আসি- 
তেছি, এবং অপূর্ব আধ্যাত্মিক তত্বের খনির স্বরূপ আপনার ব্যাখ্যান মালা 
পাঠ করিয়া আমরা প্রভূত উপকার লাত করিয়াছি ও অদ্যাপি করিতেছি। 
আপনি নিজ জীবনে যে প্রগাঢ় ঈশ্বর প্রীতি, আধ্যাত্মিকতা ও সত্যপরায়ণ- 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, আমর! ছূর্বল শক্তিতে যথাসাধ্য 
সেই পদবীর অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি। 
আমাদের অধিকাংশেরই পঠদ্দশ] | ছাত্রগণের মধ্যে ধন্মভাঁব উদ্দীপিত 
করা, শিক্ষাকে ধর্মের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করা, যুবকদিগের মনে 
কর্তব্য জ্ঞানকে উজ্জ্বল করা, তাহাদিগকে ধর্ম ও নীতির স্ুনিয়মে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করা, এবং সকল প্রকার সদনুষ্ঠানে উৎসাহিত কর, ছাত্র সমাজের লক্ষ্য। 


পরিশিষ্ট। ৪৯ 


আমাদের এই ছাত্র সমাজকে আপনার পূর্ব-গ্রতিষ্টিত ত্রহ্ধবিদ্যালয়ের 
কার্যের উত্তরাধিকারী বলিলেও হয়। আমর! অদাকার এই বিশেষ দিনে 
আপনার স্নেহাশীর্ববাদ ভিক্ষা করিতেছি । আপনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করুন, যেন এই দেশে শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যুবকগণ আপনার পদ- 
চিহ্নের অন্ুবর্তী হইতে পারে, যেন আমাদের শিক্ষা আমাদিগকে সত্যন্বরূপে 
উপনীত করিতে পারে, যেন জ্ঞান লাভ করিয়া আমরা ধর্মের মহিমা অন্থভব 
করি এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ব-চরিত্র থাকিয়! ঈশ্বর-গ্রীতি ও ঈশ্বর- 
সেবাতে আত্ম সমর্পণ করিতে পারি। ইতি। 


ব্রাহ্ম ৫৮। আপনার আশীর্বাদাকাজ্ীী 
১৭ মাঘ, কলিকাত|। ছাত্র সমাজের সত্যগণ। 


প্রত্যুত্তর | 


ও তৎসৎ। 


স্নেহাম্পদ ছাত্র সমাজের সত্যগণ 
সমীপেষু। 


প্রিয়দর্শন! 
আমার প্রতি তোমাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও প্রীতির উপহার আমি 
আদরের সহিত, আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম । তোমরা ইন্জরিয়দিগকে 
যত করিয়া হৃদয়কে পবিত্র কর এবং তাহাতে যে ত্রাহ্গ-ধর্ম-বীজ রৌগিত 
হইবে তাহা ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত পালন করিতে থাক, কালে তাহাতে যে 
ফল ফলিবে দে ফল হইতে নিশ্চয় অমুত লাভ হইবে) তোমরা যাহা কিছু 
শিখিবে তাহা প্রমাদ শূন্য হইবে। তোমরা ঈশ্বরের পথে যতটুকু অগ্রসর 
হইবে ঘত্বপূর্ববক তাহা রক্ষা! করিবে। ভবিষাতে ব্রাহ্গধন্মের উন্নতি তোমাদের 
উপরেই নির্ভর করিতেছে । তোমরা জ্ঞান লাভ করিয়া ধর্তের রন, 


চা 
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অন্কতব কর এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রকে বিশুদ্ধ করিয়া ঈশ্বর গ্রীতি 
ঈশ্বর সেবাতে আত্ম সমর্পণ কর। ইহাতে তোমাদের ইহুকালের ও পর- 
কানের মঙ্গল হইবে । যেখানে থাক, তোমাদের শরীর মন আত্মা, কুশলে 
থাকুক এই আমার আশীর্বাদ। 


ভি হরতালে 


. এই সকল অভিনদন ও প্রত্যুত্তর প্রদত্ত হইলে পর মহর্ষি প্রদত্ত 
এক সুদীর্ঘ উপদেশ পঠিত হইল । সেই উপদেশ মুদ্রিত হইয়া গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত আছে। এই গ্রন্থের নাম “উপহার”। 


ক্মউম পরিচ্ছেদ। 


অভিননান গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের শরীরে ও 
অনে যে শ্রম ও উত্তেজনা হইল, তাহার জন্য মহর্ষির জর হইল। তিনি 
শয্যাশায়ী হইলেন। প্রথম প্রথম চুঁচিড়ার তাল ডাক্তার দ্বারা তিনি চিকিৎ- 
দিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। জর ও ছূর্ধলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল। কলিকাতার গ্রাচীন ও বিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলমাধব হালদার 
আগমন করিলেন। পরীক্ষ। দ্বারা রোগের অবস্থা বুঝিয়া তিনি লেখককে 
বলিলেন, ৭4980. ০০০০207০০৪, আর সাত দিন পরে ইহার মৃত্া হইবে ।” 
কলিকাতা ডাক্তার সগ্ার্স সাহেব ও নীল মাধব হালদার একত্রে মহর্ষির 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । সাত দিন পরে মহ্র্ষির দেহীত্ত হইল না, 
কিন্ত তিনি আরোগ্য লাভও করিলেন না। জরের উত্তাপ ১০৪।১০৫ ডিগ্রী, 
আহার বন্ধ, হস্ত প্র শুষ্ক ও জীণ। উথান শক্তি বিরহিত মহার্ষ শখ্যা় 
শৃর্িত রহিলেন। মধ্যে মধ্যে উদরাময় হইতে লাগিল। দুব্ষলভার জন্য 
বাক্য অসাড় হইল এবং তাহার সমীপে লোক সমাগম নিবারিত হইল। 
এই অবস্থার এক দিন প্রভাত সময়ে নিকটে বসির আছি, মহর্ষি বলিতে 


লাগিলেন_:%ও ইটা” “ওইটা |% বলিলাম, কোন্টা? বপিলেন 
“এ যে__এ্ধায়া ;  ধাঁমা ম্বেন সদা” বাধলাম সে 
কি? বলিলেন,_্ধীয়া| ম্বেন সদা নিরস্ত কুহকং।” 


বলিলাম তাহ! কোথায়? মুহূর্তকাণ চুপ করিয়া থাকিয়া ক্ষীণ অস্পষ্ট স্বরে 
বলিলেন, “ভাগবতের প্রথম শ্লোক খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয়্া এখনি 
আমাকে দাও, আমি তাহ! পড়িৰ।” ভাগবতও কাছে নাই, ছাপাথানা কোথায় 
আছে তাহাও জানি না। আমি তখনই কলিকাতার আদিত্রাহ্গসমাজে 
যাইয়া খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয়া অপরাহে তাহার সন্মথে ধরিলাম-- 


“্জন্মাদযস্য যতোইম্বয়াদিতরতশ্ার্থেষভিন্ঞঃ 
স্বরাটু তেনে ব্রহ্ম দা য আদি কবয়ে মুহ্বস্তি 
যৎসূরয়ঃ। তেজো বারিমবদাং যথা বিনিময়ে! 
যত্র ব্রিসর্গেবিমবষা ধায়! ম্বেন সদা নিরস্ত কুহকং 
সত্যং পরং ধীমহি।” 





৫২ পরিশিষ্। 


কয়েক দিন পরে জরের মানা কিহু কম হইল। একদা মুক্ব-দ্বারণৃহে 
কৌচে শুইয়। আছেন। বণিলেন, “দোঘ়্াত, কলম, কাগচ দাও৮। 
আনিয়। দিলাম। তিনি গেই কাগচে লিখিলেন_ 
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মহর্ষি শুশ্রাধার জন্য দিন রাত্রি আমাদিগকে তীহার সমীপে থাকিতে 
হইত। রাত্রিকালে বিছানাতে মশারির মধ্যে আলোক লইয়া যাওয়া! হইত। 
এক দিন পরিশ্রান্ত হইয়া রাত্রে কিছুক্ষণের জন্য শয়ন করিয়! নিত্রিত রহি- 
য়াছি। রাত্রি গ্রার একটার সময়ে ভৃতা আসিয়া বলিল, “কর্তার, বিছানায় 
আগুন লাগিয়াছে।” তাড়াতাড়ি উপরে গিয়া দেখি, বিছানা পুড়িয়া 
গিয়াছে, মশারি পুড়িগ্না তাহার অবলম্বন ছাতের কড়িকাষ্ঠে আগুন ঝুলি- 
তেছে, মহর্ষি গৃহীস্তরে নীত হইয়া শায়িত রহিয়াছেন। মহর্ষির সেবাপরায়ণ 
সুযোগ্য জামাতা প্রীযুক্জ জানকী নাথ ঘোযান এই বিপদ সময়ে দৈব্রলে 


৩৩ 


(4... পরিশিষ্ট । 
মহর্ষিকে ক্রোড়ে উঠাইয়। লইয়া গিয়াছিলেন। ঈশ্বরের পালনী শক্তি 
এই ঘোর বিপত্তি হইতে তাহাকে রক্ষা করিল £ | 

কয়েক দিন পরে জ্বরের মাত্র! পুনরায় বাড়িয়া উঠিল। এক দিন 
তিনি গ্রাতঃকাল হইতে অচেতন হইয়া রহিলেন। সমস্ত দিনের মধ্যে একটি 
কথা নাই, পার্খবপরিবর্তন নাই । একটু দুগ্ধ বা একটু জল খাওয়াইতে পার! 
গেল না। অপরাহে তুলা ভিজাইয়া একটু ছুগ্ধ উদরস্থ করাইবার ভূয়োতুয় 
চেষ্টা করাতে একবার এই মাত্র বলিলেন-_-“আমাকে আর ক্লেশ দিও না।” 
মহর্ষি আর বাচিলেন না ভাবিয়া আমরা সকলে শোকাতিভূত হইয়া পড়ি- 
লাম। সন্ধ্যার পরে হুগলীর তখনকার সিবিল সার্জন জুবার্ট সাহেব আদি- 
লেন। তিনি মহর্ষির অবস্থা দ্বেখিয়া বলিলেন যে, রাত্বি অবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে মহর্ষির জীবনের অবসান হইবে । মহ্র্ষির পরিবারস্থ উপস্থিত মকলকে 
তিনি অনেক সান্তনা দিলেন এবং মানুষের মৃত্যুতে শোক করা যে বিফল 
তাহা উপদেশ দ্বারা বুধাইয়া চলিয়া গেলেন। সে রাত্রি এবং তৎপর 
রাত্রিও কাটিয়া প্রভাত হইল । দেখি যে, মহর্ষি বিছানাতে বালিশ ঠেশ দিয়। 


বঙ্গিযাছেন। নিকটে গেলাম। বলিলেন কি শুনিলাম | 
ঈশ্বরের আদেশ! ঈশ্বর বলিলেন, হে প্রিয় 
পুত্র, তুমি এযাত্রা রক্ষা পাইলে । তি এখনো 
মম্পূর্ণদূপে তোমার গম্যস্থানের উপযুক্ত হও 
নাই, যখন তুমি সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবে, 
তখন তোমাকে তোমার গম্যস্থানে লইয়া 


| যাইব ঃ মহর্ষিকে উঠিয়া! বমিতে দেখিয়া! ও তাহার মুখে ঈশ্বরের 


এই আদেশ শুনিয়। দয় বিন্ময়' ও আননে পূর্ণ হুইয়! গেল, মনে সাহস ও . 
*» তরস। হইল । বলিলাম যে, দেওঘর হইতে রাজ নারায়ণ বাবু আপনাকে 
দেখিবার দ্বন্ত আসিয্লাছেন, কিন্তু আমরা তাহাকে আপনার নিকটে আদিতে 
দিই নাই। তিনি বলিলেন, “রাজ নারায়ণ বাবুকে আমিতে দাও নাই 
- কেন তাহাকে ভাক।” আমি শ্রদ্ধাম্পদ শ্রাযুক্ত রাজ নারায়ণ বন্থ 
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মহাশয়কে ডাকিয়া আনিলাম। মহর্ষি তাহাকে নিজের বিছানাতে 
বদাইর় এক ঘণ্টা গল্প করিলেন। 

রাঞ্ধ নারায়ণ বাবু মহর্ষিকে দেখিয়। গিয়া দেওঘর হইতে দ্্রীযুক্ক পণ্ডিস্ 
হেম চক্র বিদ্যারত্ব মহাশয়কে ষে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা। তত্ববোধিনী। 
পত্রিকা হইতে এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 


৫৫ 


পণ্র। 
দেবগঠ 
৩১ জ্যোন্ঠ ৫৮। 


পরম স্ুহাদ্বরেধু। 


গ্রীতিপুর্বক নমস্কার । 

আপনার ২৪ জোষ্টের পত্র প্রার্ হইয়াছি। তাহাতে শ্রামত প্রধান আচা 
ধবযের পীড়ার সময় আপনি যে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ছিলেন তাহার 
বৃত্তান্ত াহা৷ দিয়াছেন তাহ! অতি কৌতুহলাবিষ্টচিত্ে পাঠ করিলাম। আপনি 
৮ ফান্তুন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। আমি এক সপ্তাহ পরে এখান 
হইতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই । আমি যখন চুড়ায় পৌছিলাম 
তখন দেখি বিষাদ মকলের মুখ মণ্ডলকে আচ্ছন্ন ক্লরিয়াছে ও সমন্ত 
বাটাতে নিস্তব্ধত| বিরাজ করিতেছে। আমি বে দিন পৌছিলাম শ্রীমতের 
পীড়া সেই দিন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল। আমি গিয়া দেখিলাম তাছার 
অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন। কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে বিলম্ব হইবে 
বলিয়। হুগনীর সিবিল সাঞ্জনকে ডাকা হইয়াছে। আমি ঘখন পৌছিলান 
তখন তিনি আসিয়। পৌঁছেন নাই । ক্ষণেক পরে আসিয়া পৌছিলেন। 


আমি শনিবার দিবস চুঁচুড়ায় পৌছি। শ্রীমৎ রবিবার ও মোমবার দিবস ** 


অচেতন প্রায় ছিলেন। কেবল ধাহারা সর্বদা তাহার পরিচর্ধ্যা করিতেছেন, 
তাহারা ব্যতীত আর কেহই তাহার নিকট যাইতেছে না। মঙ্গলবার দিবস 


চৈতন্ত লাভ করিয়াই আমাকে উপরে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আমি 


সসম্রমে দূরে বসিলাম কিন্তু তিনি খে খাটে শুইয়াছিলেন তাহার উপরে 


আসিতে বলিলেন। আমার দৃষ্টি শ্বতাবঙঃ অতি ক্গাণ। আমি কিঞি 


|) 


4 


ক 
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দুর হইতেও ভাল দেখিতে পাই না। খাটের উপর তাহার নিকটস্থ হইয়া 
যখন তাহার শরীরের ভয়ানক শীর্ঘত। অন্থতব করিলাম তখন আমি 
আতকিয়া উঠিলাম। হায়! হায়! বার্ঘাকা পর্য্যন্ত রক্ষিত সেই মধুর কান্তি 
ও লাবণ্য এক্ষণে কোথায়? সে সময় একটি আর্তনাদ অবশ্য আমার মুখ 
হইতে বিনির্গত হইত কিন্তু কোনগ্রকার অস্থিরতা দ্বার তাহাকে উত্তেজিত 
করিতে ডাক্তারের নিষেধ স্মরণ হইল আর আমি সামলাইয়! গেলাম । যিনি 
আমাকে উপরে সঙ্গে করিয়া লইয়! গেলেন তাহাকে যাইবার সময় 
আমি আশ্বাস দিয়াছিলাম যে যতদূর পারি মুস্থিরতা রক্ষা করিব । খাটের 
উপর যাইব! মাত্র শ্রীমৎ আমার হাত তাহার হাতের ভিতর রাখিতে বলি- 
লেন। আমার হাত ধারণ করিয়া তিনি আমাকে বলিলেন বে আমি 
এক্ষণে “দৃষ্টিহীন, নাড়ি ক্ষীণ” দিবারাত্রের গতি অন্ুতব করিতে পারি না- 
পন দিবা ন রাত্রিঃ শিবএব কেবলঃ”। আমি এক্ষণে কেবল তাহাকে 
দেখিতেছি। এই কথা বলাতে অশ্রবিনু তাহার চক্ষে দেখা দিল। তাহার 
প্রিয়তমের স্মরণে অশ্রবিন্দু তাহার চক্ষে দেখা দিল। অন্তিম সময়ে সেই 
প্রিয়তমই আমাদ্িগের একমাত্র অবলশ্বন। বিদায় হইবার সময়ে তাহার 
পদ্ধূলি লইলাম। সেই সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনীয় নহে যখন যনে 
করিলাম যে হয়তো তাহার সহিত আর ইহলোকে সাক্ষাৎ ";ব না_-তখন 
আকুল হুইয়! পড়িলাম। অগ্রিময় মস্তিষ্ক লইয়া! নীচে আসয়া অনেক ক্ষণ 
ধরিয়া লোকের সহিত কথা কহিতে পারিলাম না। হায়! হায়! এ 
জীবনের 0100, 71109010001 870 1167 “পথপ্রদর্শক, জ্ঞানদাতা ও 
সুহৎ” চিরকালের জন্য ছাঁড়িয়। যাইতেছেন ইহ! অপেক্ষা পৃথিবীতে আর 
কষ্টের বিষয় কি হইতে পারে ? 

শ্রীমৎ উপরে বর্ণিত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ স্দ্রাইলে পর (তখনও জীব- 


. নের বিশেষ আশ! নাই ) পঙিত প্রিয় নাথ শান্ত্রী এক দিন তাহার হাতের 


একটি লেখা আমাকে দেখিতে দিলেন। হস্তাক্ষর কিছু অস্পষ্ট ছিল কিন্ত 
তিনি এরূপ অবস্থাতে আদদোবে লিখিতে পারেন তাহা আমি স্বপ্নে মনে করি 
নাই । তাহার হস্তলিপি দেখিয়! আশ্চর্য্য হইলাম আর তাহাতে যাহা! লিখিত 
ছিলি তাহ! দেখিয়া আরে! আশ্চর্য্য হইলাম | উহাতে এই মর্মে লেখা ছিল 
“আমার শরীর এক্ষণে অন্য কর্তৃক যন্ত্রশক্তি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে? 
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তাহ এক্ষণে সকলপ্রকার রাসায়নিক পদার্থাগার হইয়াছে । আমার আত্মা | 
এক্ষণে সেই শান্তং শিবমদ্ধৈতংএর ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছে । এক্ষণে 
সংসারে কোন কট নাই, কোন শোক নাই । সকলই শান্তিময় দেখিতেছি।” 
আমি এই লেখ] পড়িয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলাম যে শ্রীমৎকে বলিবেন ষে 
এ অবস্থাতে তাহার মনের শক্তি দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইয়াছি। ইতি 


শ্রীরাজ নারায়ণ বনু । 


ক্রমে ক্রমে মহর্ষি আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। এবং এত টুকু 
বল পাইলেন যে, তাহাকে এখন কলিকাতাঘ্ব স্থানান্তরিত করিতে পারা 
যাঁয়। সার মহারাজ! বাহাদুর শ্রীযুক্ত ফতীন্ত্র মোহন ঠাকুর মহোদয় স্বীয় 
্টামার পাঠাইলেন 'এবং তাহার চৌরাঙ্গীস্থ বাটাতে মহর্ষির বাসের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। এই বাটীতে এক মাস অবস্থান করিয়া তিনি এত টুকু বল 
পাইলেন যে, ছুই জন মানুষের স্বন্ধে ভর দিয়া তিনি গৃহ হইতে গৃহান্তরে 
যাইতে পারেন । কিন্তু এই দীর্ঘকাল রোগ ও দুর্বলতা জনিত তাঁহার চর্ম 
গ্রন্থি নকল এত শিথিল হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার আর এক শারীরিক 
উপদ্রব উপস্থিত হইল / সে উপদ্রব বুহদন্্র বুদ্ধির পীড়া । তথাপি তাহার 
মনের ভাঁব সতেজ ও সবল হইতে লাগিল। পর্ত ভ্রমণের ইচ্ছা আবার 
জাগিয়া উঠিল। বলিলেন যে, “আমি আর এই কপ্লিকাতার বদ্ধ বায় ও 
অমুক্ত আকাশের মধ্যে থাকিতে পারি না। আমি দাঙ্জিলিং যাইব” সে 
কি? যিনি এত দুর্বল যে ছুই জন মানুষকে না ধরিয়া এক পা বাড়াইতে 
পারেন না, তিনি এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়!, রেলগাড়ির প্রবল গতির 
দ্বারা চালিত হইয়া, প্রবল নদী, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সুদুর পর্বতে 
আরোহণ করিবেন! তাহার মনের গতি কেহ নিবারণ করিতে পারিল না। 
টেলিগ্রাফের সংবাদে দীর্ছ্িলিঙে বাসস্থান নিরুপিত হইল। পর দ্রিন 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি দার্জিলিং যাত্রা করিলেন এবং সকল সঙ্কট" অতিক্রম . 
করিয়। তথায় উপস্থিত হইলেন । এই পথে লেখক একমাত্র তাহার শরীরের ) 
গ্রহরীরূপে সঙ্গে ছিলেন। যখন সন্ধ্যার সময়ে রেলগাড়ির মঙ্ীর্ঘ দ্বার দিয়া 
সকলে তাহাকে গাড়ির ভিতরে ধরাধরি করিয়া উঠাইয়] চলিয়া গেলেন ও 
দ্রুতবেগে রেলের, গাড়ি উত্তরাতিসুখে ধাবিত হইল, ৩খন মা নিদীর 


শা 
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স্থবিশাল বালুকা চর আমার ম্মরণ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত হইল। যখন 
উষার পূর্ব রেলের গাড়ি দেই গ্লাটফরমবিহীন বানুকাস্তপের উপরে গিয়া 
দাড়াইবে ও লোকেরা লন্ষফে বক্ষে গড়িয়া দৌড়াদৌড়ি ্টামারে উঠিবে, 
তখন আমি এই রুগ্ন মহাপুরুষকে লইয়া কি প্রকারে নামাইব, জাহাজে 
উঠিব, ও পরপারবর্তী গাড়িতে সযত্ে তাহাকে শয়ন করাইব, ইহাই ভাবনা। 
কিন্তু “ম এষ স্প্তেষু জগত্তি কামং কামং পুরুষ নির্মান” তিনিই এই 
মহাপুরুষের সঙ্কট নিবারণের উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। যখন অন্ধ- 
কারাচ্ছন রাত্রিশেষে দামুকদেয়াড়ের বালু-ভূমিতে গাড়ি দাড়াইল, আমি 
অনন্যোপায় হইয়! সাহায্যাথে আকাশে আহ্বান করিলাম । কোথা হঈতে 
কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্র যুবক আসিয়া দেখা দিলেন এবং তাহাদের সাহেবের 
ব্যবহার্য একখানি প্রশস্ত সোফা আনিয়! মহর্ষিকে তাহাতে বহন পৃব্বক 
জাহাজে, তদনন্তর পরপারবর্তী রেলের গাড়িতে উঠাইয়। দিয়া চলিয়া 
গেলেন। আমি এ রহস্য বুঝিতে না পারিয়া ঈশ্বরকে ধন(বাদ দিলাম । 

কথা ছিল যে, মহর্ষি দাজ্জিলিং পন্ৃছিলে ঠাহার কোন কোন কন্যা ও 
জামাতা তাহার সেবার জন্য ঠাহার নিকট বাইবেন। কিন্তু এই মুমূর্য অব- 
স্থাতেও মহর্ষি কিন্ূপ পেবা, কিরূপ সঙ্গ ও কিরূপ আরাম বাঞ্চ। করেন তাহা 
তাহার নিষ্নোদ্ধ ত পত্র ও একটি উক্তিদ্বারা প্রতীয়মান হইবে: 


চর 


পত্র । 


গ্রাণাধিক--্ 

আমি এই জরাজীর্ণ শরীর লইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে আর 
অতি অল্প দিনই আছি। আমার এখানকার দিনের প্রায় অবসান হইয়াছে । 
এবং এখান হইতেই আমার নবতর কল্যানতর দিনের অভুা্দয় দেখিতেছি। 
" এখন আমার সমাকরূপে যতির ধর্ম পালন করা নিতান্ত প্রয়োজন, অতএব 
পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবর্ষিত হইয়া একান্তে নির্জনে তাহার সহিত যোগ- 
যুক্ত হইয়া খাকিতে হইবে । পরিজনের সঙ্গ চিন্তকে যোগে সমাহিত করি- 
বার অন্তরায়। সহজেই সংসারের ধূলি আসিয়া চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত 
করে। এই ক্ষণে এই ভগবদগীতার শ্লোকের অনুসরণ করিয়া আমাকে 
রা অবস্থার করিতে হইবে-_ 


পরিশিষ্ট । 


“যোগী যুঞীত মততং একান্তে রহুমিস্থিতঃ। 
_ এফাকী বত চিত্তাত্া নিরাশীরপরিগ্রহঃ 1” 


অতএব তোমরা এখন এখানে আসিতে ক্ষান্ত থাকিয়া আমার এই 
ঘোগের আনুকূল্য করিলে পরম সন্তোষ লাভ করিব। তোমাদের এহিক ও 
পারত্রিকের মঙ্গল হউক এই আমার শুভ আশীর্বাদ। ইতি ২৬ বৈশাখ 
৫৮ বাঃ সম্ধৎ। 


দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর । 
দাজ্জিলিং। 


উক্তি । 


এখন নীড়ে মাতার পাখার নীচে শুইয়া রহিয়াছি। শীঘ্ুই আমীর 


পাখা উঠিবে তখন মাতার সঙ্গে অনন্ত আকাশে উড়িয়া বেড়াইব। এ 
আনন আর আমার মনে ধরে না। 


দার্জিলিং। 
১৬ জ্যেষ্ঠ ৫৮। 


দার্জিলিষ্ডের অতিবুষ্টি ও মেঘ কুাটিকাসিক্ক বায়ু মহর্ষির এই জীর্ণ 
শরীরে সহ হইবে কেন? তীহার কাশি হইল এবং তাহার বেগে অধর 
বেদন। বুদ্ধি পাইয়া তাহার অধিকাঁধিক ক্লেশ হইতে লাগিল। ডাক্রাররা 
আর কিছুতেই ক্বীহীকে এই স্থানে থাকিবার পরামশ দিলেন না। ভিন্‌ 
মাঁস পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন কিন্তু কপিকাতার নিজ বাটাতে 
তিনি আর পদার্পণ করিলেন না। শ্রষ্টার আদেশে এখন হইতে তাহাকে 
যে সম্যক্রূপে যতির ধম্ম পালন করিতে হইবে, তাহার গম্য স্থান মুক্তির 
জন্ত তীহাকে যে প্রপ্থত হইতে হইবে, নিজ্জনে পরমাস্মার সহিত ধোগযুক্ত 
হইয়। থাকিতে হইবে, অতএব কলিকাতার পার্কট্রাটে নিজ্জনে একটি বাড়ী 
ভাড়। করিয়া সমাধি যোগে তাহাতে বান করিতে লাগিলেন । 

বঙ্গের মহিমান্বিত, জ্ঞান, ধর্শা, সদাচারে সমু ্ীমন্মহারাজ1 তীন্ত্ 
মোহন ঠাকুর ্রীমন্মহর্ষির অতি প্রিয় শ্রদ্ধাথান্‌ ভ্রাতা । এব দিন তাহাকে 


ষট 


ফা 


৬5 পরিশিষ্ট । 


দেখিবার জন্য মহর্ষি গাড়িতে চড়িরা পাথুরিয়া ঘাটায় তাহার বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। পথ পার্খে মহুর্ষির বাড়ী। গমন ও প্রত্যাগমন কালে 
মহর্ষিকে বলিলাম, এই আপনার বাড়ী। সকলের ইচ্ছা যে আপনি এক 
বার বাঁড়ীতে পদার্পণ করেন। কিন্তু তিনি বলিলেন যে, “আমি যখন গুহ 
একবার পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর তথায় প্রবেশ করিব না” 

মহর্ষি এ যাবতকাল পর্যান্ত নিষ্কাম-কন্ট্ী, নির্লিপ্ত সংসারী, ধর্ম প্রবর্তক 
ও ধর্মপ্রচারক ছিলেন, কিন্ত যে দিন হইতে তিনি সম্যক্রূপে গৃহ পরিতাাগ 
করিলেন সে দিন হইতে তিনি গ্রামে থাকিয়া অরণ্যবাসী হইলেন। এ 
কথা মহাভারতের এই মহছুক্তির ভাব বুঝিতে হইবে । 


অরণ্যে বসতো যস্য গ্রামোভবতি পৃ্ঠতঃ | 
গ্রামে বা বসতোহরণ্যং সমুনিস্যাজ্জনাধিপঃ ॥ 


এই মুনি ভাবাপ্রন্ন অবস্থাতেও মহর্ষি চারিটি প্রধান কর্ম্ম করিয়াছিলেন । 
তাহার মধ্যে ছুইটি অমূল্য উপদেশ। তাহা মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাকারে 
নিবদ্ধ আছে । তন্মধ্যে প্রথমটির নাম “জ্ঞান ধশ্মের উন্নতি” এবং দ্বিতীয়টির 
নাম “পরলোক ও খুক্তি”। এই পরলোক ও মুক্তির বিষয় তাহার নিজরুত 
জীবন-চরিতের মধাযগত পরলোক ও মুক্তি বিষয়ক প্রস্তাবেরই কিছু বিশেষ 
বিস্তার। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সম্বন্ধে “সগ্জীবনী” ও 08-4০%% 1১9৮16” 
নামক সংবাদ পত্রদ্ধয়ের অভিমত আমি এথানে উদ্ধৃত করিতেছি। 

সঞ্ীবনী বলেন,--* *্* * * বর্তমান সনয়ে আমাদের দেশে শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধে বড় শিথিলতা আপিয়৷ পড়িয়াছে এবং জগৎ- 
অরষ্টার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নানা প্রকার মারাত্মক মত তাহাদিগের কর্তৃক পরি- 
পোষধিত হওয়াতে আমাদিগের জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের ভিত্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ 
করিয়া দিতেছে । এই শোচনীয় বিষয় অক্ষ্য করিয়া অন্য দেশীয় এক জন 
 ক্কৃতবিদ্য প্রাচীন শিক্ষক একদ1 সভাস্থলে বক্তৃতার সময় বলিয়াছিলেন-_ 
51470015029 160006 51006 19 1176 8, 08815 ₹1101)0100 81)0009, 
48 1621790100৮ ৮7010091018) [0৮99 88 £768% ৪ 20018918090 6106. 
9001667 ৪৪ 9 1)900901009 চম01)8/) %510)000 01)886165” অর্থাৎ ধর্ম 


গিবর্জিত জ্ঞান লজ্জা! বিবর্জিত সৌনাধ্যেপ্ন তুল্য। এক জন ধর্মহীন জ্ঞানী 


4 


$ 


পরি শিষ্ট ] ৬% 


বাক্তি, চরিত্র বিহীন সুন্দরী স্ত্রীলোকের ন্যায় সমাজের অপকার করিয়া 
থাকে। তাহার বাকা যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় যুক্তিযুক্ত তাহা বল! 
বাহুল্য মাত্র। জ্ঞানোপার্জনের উদ্দেশ্য বিষয়ে এক্ষণে প্রায় মকলই অন্ধ । 
ভ্তান ও ধন্মের সামঞ্জস্য করিয়। নৈতিক জীবন গঠন বিষয়ে এক্ষণে অনেকেই 
মনোযোগ দেন না। এইরূপ সময় পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর 
প্রদত্ত এই সাঁরবান ও বহুমূল্য উপদেশ সকল পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হওয়াতে আমরা যারপর নাই আশান্বিত হইয়াছি। তিনি অতি সরল ভাবে 
ধশ্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিয়া! যে নকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহা দ্বার! 
আমাদের বর্তমীন সময়ে মহা উপকার সাধিত হইবে, এইরূপ আশা কর 
যায়ু। ধন্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিতে গিয়। পাশ্চাত্য বিখ্যাত দাশনিক 
পঞ্ডিতগণ বহু গবেষণাপূর্ণ যে সকল বুহৎ বুহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তদ্দার! 
তাহারা আলোচা বিষয়টাকে অতি জটিল করিয়া তুলিয়াছেন। তাহারা 
ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশল দেখাইয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বের ভিত্তি দুঢ় করিতে যেমন 
ব প্রয়াস পাইয়াছেন, আমাদের পুজাপাদ মহর্ষি উপদেশচ্ছলে অতি সরল- 
ভাবে মেই সকল বিষয় চুম্বকাকারে আলোচনা করিয়াছেন, এবং তদ্দারা 
ঈশ্বরের অনন্ত করুণা ও অনন্ত জ্ঞান প্রতিপাপন করির] অনেক সংশরবাদী- 
দিগের ভ্রম অপনোদন করিয়াছেন। 

“মনুষ্োর স্বাধীন ইচ্ছার” বিষয় লিখিতে গিয়া ইংলগডে একজন 
বিখ্যাত দাশনিক পণ্ডিত সক্রেটিম হইতে অদ্যাবধি নানা পঞ্গিতের মত এক 
বৃহৎ ইতিহাসাঁকারে সংগ্রহ করিয়া তৎপরে পেই বিষয় মীমাংসা করিয়া 
ছেন; তদ্বারা বিষয়টা এরূপ ছুরুহ হইয়াছে যে তাহা! পাঠে সন্দেহ দুধ হওয়া 
দুরে থাকুক আরও নানা সন্দেহ মনে উদ্দিত হয়। কিন্তু মহর্ষি ধম্ম জগতের 
এই এক্সটা অত্যাবশ্যকীয় ও গৃঢ প্রশ্ন অতি হ্থন্দর ভাবে বংক্ষেপে বেশ 
মীগাংম! করিয়। দিয়াছেন। তিনি এই সকল বিষয় এরূপ গতীর বিশ্বাসের, 
সহিত বলিয়াছেন যে তাহার প্রতিবাক্য সন্দেহ দূর করিয়া দিয়া জলন্ত 
বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতি মনেতে জন্মাইয়া দেয়। হাহ এহ পুস্তকের 
মৌলিকত্ব। 

আদিম আর্ধজাতিগণ ভারতবধ কি প্রকারে অধিকার করিল, 
প্রকারে তাহারা এই দেশে বিস্তুত হইয়। পড়িল, ্ি প্রকারে তাহাদের 


৩৪ চে 


৬২ পরিশিষ । 


মধো জ্ঞানজ্যোতি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়া! তাহাদিগকে উন্নত হইতে 
উন্নততর করিয়াছিল এবং পরম পিতার শুভ ইচ্ছা তাহাদের মধো স্পষ্টূপে 
কাধ্য করিয়। কি প্রকারে তাহাদিগকে ধশ্মজগতে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করি- 
যাছিল এই সকল সত মহর্ষি অতি বিশদ ও স্থব্যক্তরূপে দেখাইয়াছেন। 
সেই পুরাকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত ঈশ্বর করুণা অজঅ্ শ্রোতে প্রবাহিত 
হইয়া আধ্যজাতিকে অজ্ঞানতার অন্ধকারময় অবস্থা হইতে ধর্োর সম্পূর্ণ 
অভাব হইতে ক্রমশঃ উত্তোলন করিয়। ধর্ম, জ্ঞান ও সত্যতার দ্বার ভূষিত 
করিয়! পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি করিলেন-তাহাও উপদেশ পাঠে ঘত 
হৃদয়ঙগম হয় ততই সংশয় ও অবিশ্বাস পুর্ণ হৃদয়ের কাঠিন্য দূর হইয়া মনে 
গভীর বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতির ভাব উখিত হয়। 

তাহার আদিম আধ্যজাতি বিষয়ক উপদেশ সকল পাঠ করিয়। আমরা 
আর একটা বিষয় জানিতে পারি--বেদ্দের উপর নিভর করিয়া আদিম 
আধ্াজাতির ইতিহাস প্রণয়ন করিতে পারা যায়। তাহাদের সামাজিক 
নৈতিক মানমিক ও রাঞ্শাসন ইত্যাদি সকল বিষয়ের বিবরণ যে বেদপাঠে 
বেশ জানা যাইতে পারে, তাহ মহর্ষি উত্তমরূপে দেখাইয়াছেন। আদিম 
আধ্যজাতির ইতিহাসের উপকরণ বেগে প্রভৃত পরিমাণে আছে । 

জ্ঞানের উন্নতির সহিত ধন্মের উন্নতি হইবে, ইহাই ঈত্বর অভিপ্রেত | 
ধর্মের ক্রম বিকাশ দ্বারা মনুষ্য তাহার দিকে ধাবিত হইবে ইহাই মন্ুষ্য- 
জীবনের উদ্দেগ্ত সাধনোপযোগী মহর্ষির এই অমূল্য উপদেশ সকল। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, এই পুস্তক একখানি অমূল্য গ্রন্থ । তাহার ব্যাখ্যা- 
নের পর, অনেক দ্রিন আমরা এইরূপ গ্রন্থ দেখি নাই। আমর! বঙ্গদেশীয় 
আবাল বৃদ্ধ-বাঁনতা সকলকেই এই পুস্তক একবার পাঠ করিতে অন্থুরোধ 
করি। নিরপেক্ষভাবে লিখিত এই পুস্তক যে সকলের চিত্বাকর্ষণ করিবে, 
তাহ? আমাদের ধ্রুব বিশ্বাস। 

“জ্ঞান ও ধন্মের উন্নতি” আমাদের কেন প্রিয় হইবে, তাহার দুই কারণ 
আছে । প্রথমতঃ ইহার জ্ঞানগর্ত ও ধন্দরবিষয়ক উপদেশ সকল । দ্বিতীয়তঃ 
ইহা আমাদের পুজাপাদ মহ্র্ষিদেবের ধশ্বজীবনের শেষ বাক্য। প্রাতঃ- 
্মরণীয় আর্য খষিদের অনূল্য বাক্য নকল যেমন আমাদের হৃদয়ের ধন, 
নাশ] করি মহর্ষি দেবের এ এই অমূল্য উপদেশ সকল সেইক্প হইবে। « 
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বহুকাল পূর্বে তিনি ত্রান্গধর্মন ব্যাখ্যান প্রকাশিত করিয়! বিপথগামী 
বহু লোককে ধন্মপথে আরে হণ করাইয়। দিয়াছিলেন এবং এক্ষণে সেই 
পথগামী অপর লোকদ্দিগের অন্ধ নয়ন জ্যোতিম্মীন করিবার জন্য তাহার 
“জ্ঞান ও ধশ্মের উন্নতি” প্রকাশিত করিলেন। প্রথমটা আমাদের ধন্মপথে 
ঘষটি্বরূপ ও দ্বিতীয়টী আলোকন্বব্ূপ ছইবে। তাহার নিকট আমবা কত- 
দূর খণী তাহ] বাক্যে প্রকাশ করিতে পারা যায় না। 
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মহর্ষির অপর ছুইটি কার্ষের মধ্যে একটি দান ও অন্যটি বিষয়-ব্যবস্থা। 
পুর্ধে আমর! যে শান্তিনিকেতনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, যে নিজ্জন স্থান 
শ্রীমম্মহর্ষির সাধনস্থান ছিল, যেখানে বহুবার কালাতিপাত করিয়া ও সাধন 
করিয়। স্বীয় অধিষ্ঠানে যাহাকে তিনি পবিত্র করিয়াছেন, সেই মনোরম পবিজ্র 
স্থানকে ব্রহ্গনিষ্ঠ সাধু লোকদিগের আশ্রয়-ভূমি করিবার উদ্দেশে ১৮০৯ 
শকের ২৬ ফাল্গুন দিবসে তাহ] তিন জন বিশ্বস্ত অধিকারীর হস্তে সমর্পণ 
করিয়া তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন। এবং তাহার ব্যয় নির্বাহার্থে মাসিক 
১৫৯২ টাকা আয়ের সম্পত্তি দিয়াছেন। এখানে নিত্য ব্রঙ্গোপাসনার জন্য বহু 
সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে একটি সুন্দর ব্রন্মমন্দির নিশ্নীণ ও ঈশ্বরের অস্তিত্ববিষয়ে নিজ 
হৃধয়ের সাক্ষ্য প্রদানের জন্য সেই মন্দিরের উদ্ধদেশে আকাশমাগে স্বর্ণাক্ষরে 
“ত্”এই শব্ধ অস্কিত করিয়া মন্দিরের চূড়ায় উত্তোলন করিয়। দিয়াছেন। মুক্তি 
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সপ্বন্ধে তাহার পরলোক ও মুক্তিবিষয়ক প্রবন্ধের শেষে যে শ্রুতি আছে তাহা 
উতকুষ্ট প্রস্তরে খোর্দিত করিয় মন্দিরের সম্মুখে স্তস্তোপরি স্থাপিত করিয়াছেন। 
শান্তিনিকেতন উদ্যানের এক ঘারে “ত্রাঙ্গধর্ম বী্” ও অন্য ধারে ঈশরের 
স্বরূপ বিজ্ঞাপক বৈদিক মন্ত্র ও উদ্যান প্রাঙ্গনে যথা তথ শ্রুতি ও সঙ্গীতাংশ 
সকল খোর্দিত করিয়া রাখাইয়াছেন। এখন ত্রদ্ধ সন্তান সকল ব্রঙ্গন্ান 
লাতার্থ এই স্থানে আগমন করিয়া থাকেন । ধাহার! সাংসারিক উতৎ্পীড়নে 
কাতর হইয়া মনের শাস্তি হারাইয়াছেন তাহারা দেখানে গিয়া শান্তি লাত 
করেন। তথায় যাইলে জ্ঞানবল ও ধম্মবলে বলীয়ান হইতে পারা যায়। 
যিনি সংশয়ীধর্মবাদ তাহার সংশয় দূর হয়, ঘিনি আরকক্ষু তিনি ধন্মের 
সোপান লাভ করেন, ধিনি প্রেমিক তিনি হৃদয়োন্মাদকর সৎ কথ এবণ 
করেন এবং যিনি সজ্জন তক্ত তাহার আশ] চরিতার্থ হয়। 

_. বিষক্ষ-ব্যবস্থা তিনি শরীরের এই অতি জীর্ণাবস্থাতে তাহার সমস্ত 
বিষয়-সম্পন্তি আপন ভ্রাতুশ্পৌত্র ও পুত্রদিগকে উপযুক্তরূপে দকলের সন্তোষে 
বিভাগ করিয়া দিয়! নিজে তাহার বাহিরে কর্তা ও অন্তরে অকর্তা রূপে 
ঈশ্বরের সহিত সমাহিত হইয়া শেষ জীবন কাটাইয়াছিলেন। 


জন্মতিথির উত্সব । 


১৭৬৩ শকের ৩০ ভাদ্র তারিখে মুদ্রিত একখানি পুস্তক আমাদের 
নিকটে আছে, তাহার নাম “জন্মতিথি নিমিন্তক উপাসনা নভার বন্তৃঠা | 
ইহ1 তত্ববোধিনী সভার উৎসব । মহর্ষি এই ভার সভাপতি ছিলেন। 
তখন তাহার বয়স্২২ বৎসর এই সভার বক ভাতে যুক্ত শ্যামাচরণ 
ভষ্টাচাধ্য রনিাছিনেন “এই ক্ষণে পরোপকার ব্রতপরায়ণ বিজ্ঞবর আ।যুক 
দেবেন্্র নাথ ঠাকুর মহাশয় যিনি এই সভার সভাপতিত্ব কর্শের ভার লহয়া 
স্বীয় শরীরের আয়াস ও অর্থাদি দ্বারা সব্বদা সুনিয়মপৃন্নক ইহার তাবৎ 
কর্শ নুসম্পন্ন করিতেছেন এবং যিনি এই সতা ও পাঠশাল। স্বয়ং মন হইতে 
উদয় করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে এই সভান্থ সমস্ত সত কর্তৃক ধন্ত- 


বাদ করা অতি উচিত।৮ ৃ 
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শ্রীযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঘোষ মহাশয় বলিয়াছিলেন, "আমি এতদ্্াপ ভ্ান- 
তরণির সুচতুর স্ুবিজ্ঞ কর্ণধার সভাপতিকে সহশ্র সহত্র ধন্য ধ্বনি প্রদান 
না করিয়া ক্ন্ত হইতে পারি না, ধাহার উৎসাহ অনুরাগ এবং ধত্রেতে এই 
সতার মমুদয় কাধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে |” 
| ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন, “এই হেতু ঘখন আমি 
স্মরণ করি যে যে সভাতে প্রতি মাসে সাধু ব্যক্তির একক্রস্থ হইয়া পরম 
পিত। পরমেশ্বর প্রতিপাদ্ক উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং ঈশ্বর বিষয়ক 
বক্তৃতা শুনিয়া সন্তোষপুব্বক জ্ঞানাভ্যা করিয়। থাকেন, এবং যে সভার 
গুণরজ্জ,তে অনেকে একত্র বদ্ধ থাকিয়া অপরের হিতচেষ্টায় আহলাদপূর্বক 
সর্বদা নিযুক্ত আছেন, দেই সভার যৎকিঞ্চিৎ সহারতা আমি আপনার 
সাধ্যান্ুনারে করিতেছি তখন যেকি পরমাশ্র্যয আনন্দ আমার মানস- 
মন্দিরে বিরাজমান হয় তাহা মনই বিশেষরূপে জানিতেছে এবং অনুমান 
হয় এই সভাস্থ সমস্ত মহাশয়েরা সেহইরূপ হর্যকে স্পর্শ করিতেছেন । 

“আবার কি আনন্দরাশি আমার সম্মুথে দণ্ডায়মান দেখিতেছি, নানা- 
বিধ দেশোপকারের মধো দেশীয় মনুধাগণকে বিদ্যা উপদেশ কর! যে প্রধান 
কম্ম তাহ! এই সভার দ্বারা সুচারুরূপে সম্পন হইতেছে ।” 

এই অক্ষয় কুমার দত্তের ভাষা! ও ভাবের সংস্কারক, আশ্র : উৎসাহদানে 
তাহার যশ প্রখ্যাতির প্রবদ্ধক মহর্ষি দেবেন্্র নাথ স্বী: জ্ঞান ও ভাষার 
স্বাভাবিক শোতে বলিয়াছিলেন, “এই সভাতে সংযুক্ষ হইয়৷ সাহায্যদ্বারা 
এই সভাকে বদ্ধিনী করিলে পরের উপকারের সহিত আপনারও উপকার 
হইবে। পিতা মাতার কি ছুঃখ যখন স্নেহের পাত্র বিধম্মাবলম্বন পূর্বক 
তাহাদিগকে পরিতাগ করিয়া তাহাদিগের শক্রর আশ্রয়ে বাস করে। 
তখন পিতা মাতার কি দুঃখ হয় যখন দেখেন যে স্নেহেন্ক সন্তান হ্বধর্ম্ম পক্ষ 
হইতে ত্যক্ত হইয়া অতি হীন লোকের সেবার দ্বারা যৎকিঞ্চিং উপার্জন 
করিয়া কোন প্রকারে কাল যাপন করিতেছে, স্ববন্ধু বান্ধব দ্বারা দ্বৃণিত 


+ হইতেছে এবং নীচ লোকের দ্বারা সব্বদা অপমানিত হইতেছে । তখন কি 


তাহারা এমন মনে করেন নাযে এমন পুত্রের মৃত্যু হইলে তাহাদিগের 
মঞ্গল হইত? অতএব ধাহার! পুত্রের শারীরিক রোগ হইতে রক্ষার নিমিত্তে 
বৈদ্যুকে বেতন দেন, তাহারদিগের উচিত যে ভাহাদিগের বালককে মাণ- 


চি 
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দিক পীড়া হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্তে এই দার দাহাযা ত্পূর্বক 
করেন। এই কল পরম হিতকর কার্ষ্যের নিমিত্ত এই তত্ববোধিনী সা 
সংস্থাপিত হইয়াছে, অতএব পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা যে, তিনি এই তত্ব- 
বোধিনী সভা চিরস্থায়িনী করিয়া স্বদেশের বন্ুপিগের আনন বৃদ্ধি করুন 
এবং এই মভার অধ্যক্ষ সম্পাদক ও গভ্যসমূতহর ধন্যবাদ ফোগ্য পরিশ্রমকে 
মফল করুন ।” | 

মহর্ষি যৌবনোদ্মুথে তত্ববোধিনী সভার উৎসব করিতেন এক্ষণে 
তাহার জীর্ণাধস্থায় ঘন তিনি ভাহার সমস্ত কশ্ব ঈশ্বরে সমর্পণ পূর্বক 
কখন সমাধানে নিঘুক্ক রহিলেন তখন হইতে তাহার পরিবারবর্গ তাহার 
নিদ্ধের জন্মতিথির উৎসব বৎসরে বৎসরে করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
এই জশ্মতিথির উত্সব উপলক্ষে তাহার এক অনুগত শিষা, বাঙ্গালা দেশের 
+*ন সাধারণ ত্রাঙ্গসমাঞ্জের ব্রাহ্মগণ এবং নববিধান ব্রাঙ্ষমণ্ডলী কতৃকযে 
তিনটি অভিনন্দন প্রদত্ত হইয়াছিল তাহা আমরা যথাক্রমে প্রকাশ 
করিতেছি। 


৬ 


ও 


জয়মালা । 


অষ্ট্মীর চক্র অস্ত গেলে মধা যামে 
শেষান্ধি রজনী যথা আধারে বাপিত্ত 
হয়েছিল অন্ধ ঘোর এ ভারত ভূমি 
প্রাচীন বৈদিক জোতি হলে অন্তমিত। 


শ 


চাদের কিরণাভাব করিতে খ্দির 
সারাদিন ভাতে যথা রৰি ভ্রাজমান, 
সেইরূপ অস্তমিত আর্জাজোতি স্থানে 

হে গুরো, দেবেন্দ্র, দেব, তুমি জোনশিম্মান। 


তাজি স্বর্গ মহাপুরী, বিধির আদেশে, 


এসেছ মরতে গু লক্ষা সাধিবারে__ 
২ 


সা 
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সাধিত সাধনা-শিক্ষা, নিষ্ধাম সংপার, 
উদ্ধারিলে মগ্রজনে কল্পন। পাথারে। 


যে মহ! অমৃত তুমি মানবের হিতে 
উদ্ধারিলে বেদার্ণব করিয়! মন্থন, 
শ্রদ্ধায় যে জন তাহা! করিবেক পান, 
অনস্ত কালের গর্ভে অমর সে জন। 


দৃশা-পট মাঝে তুমি শরীরী মানব, 
অখরীর স্বর্গবাসী দেবতা অন্তরে, 
একাধারে যোগী হ'য়ে ভ্রম যোগপথে 
নিব্বহ সংসার তস্য প্রিয়কার্য তরে। 


যে তানে মগন তুমি যাহ! কর ভোগ, 
অহোরাত্র যে আলো করিছ সন্দীপন 
যে আনন্দ! বাদ্য গান সুধারাশি ঢালে 
তোমার জদয়ে, তাহা অপরে গোপন । 


ধনা তুমি আপ্তকাম যোগী আত্মকাম। 
তারাও সৌভাগ্যশালী, তোমারে বাহার! 
আদশ করিয়া চলে মহাধম্ম-পথে, 
তোমারে চিনে না যারা হতভাগ্য তারা । 


সাধিয়া আপন কার্ধ্য উদ্ধমুখী তুমি 
বসি আছ বিধাতার আদেশ চাহিয়।,৪ 
বিধাতার স্বহন্তের পুরফার লোভী 
প্রবাস এ পৃথিবীরে পশ্চাতে রাখিয়]। 


একোন-অশীতি বর্ষ বয়ক্রমে আজ, 
হে দেব, করিলে ভুমি পুণ্যপদার্পণ, 
তাই এই গুভ লগ্গে গাথি জয়মাল। 


এসেছি তোমারে তাহা করিতে অর্পণ। 
রি 
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গরই সে জয়ের মাল! গাথা ভক্তি ফুলে 
দয়ের কৃতজ্ঞতা চ্দনে-চর্ডিত, 

লহ দেব কুপা করি, কর আশীর্বাদ, 
স্থির খাকি সে পথে যা তব পদাস্কিত। 


যোগ-সমর্পিত-কন্ম সমাহিত তুমি, - 
কি আর তোমার তরে যাচিব অগ্টারে, 

কুশলে উত্তীর্ণ হও, এইমান্র যাচি, 

সরুত প্রভাত-বাসে তমিস্বের পারে। 


ও ব্রঙ্গকুপাহি কেবল 


পুজাপাদ শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন নাথ ঠাকুর প্রধানাচাধা মহাশয় 
ভক্ষিভাজনেম্‌_- 


প্রণতি পুরঃনর নিবেদন, 
অদ্য ওর! জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার আপনি অশীতিবধে গদাঁপণ্ করিলেন । এস্ত- 

তুপলক্ষে আমর! ব্রাহ্ম, ব্রাঙ্গিক! কৃতজ্ঞ অন্তরে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ করি- 
তেছি যে, আপনি এই দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বর্তমান থাকিয়া আপনার 
ধর্মজীবনের দৃষ্টান্ত ও উপদেশের দ্বারা আমাদের ধশ্মজীবনকে পোবণ করি- 
তেছেন। প্রথম যৌবনের উদ্যমের কালে যে অন্ুরাগের সহিত আপনি 
ব্রাহ্মধন্ম ও ব্রাহ্মদমাজের দেবাতে আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন, এই 
জরাজীর্ণ দেহেও ৫সই অনুরাগের হাস হয় নাই। ইহা স্মরণ করিলে আমা, 
দের চিত্ত সবল হয় এবং ব্রাঙ্মধন্মের প্রতি আমাদের অনুরাগ বদ্ধিত হথ্ন। 
আপনি বক্ষোপাসনীকে নিজ জীবনে দৃঢ়রূগে প্রতিষ্ঠিত করিরা এদেশকে 
চিররুতজ্ঞতাখণে আবদ্ধ করিয়াছেন । আপনার বিশ্বাসের অটলতা) সাধন- 
নিষ্ঠা, ধ্যানপরায়ণতা, গভীর জ্ঞান:গ্ুরাগ ও কর্তব্যদাধনে দুঢতা, চিরদিন 
আমাদিগের ও আমাদিগের পরবর্তী বংশপরম্পরায় ধন্মগথের 2 


ঠ্‌ 
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হইয়া থাকিবে । আমর! সর্বাস্তঃকরণে পরমেশ্বরের নিকটে প্রীর্থন! করি 
যে, আপনি আরও দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বাস করিয়া! আপনার উপদেশ 
ও আঁশীর্বাদের.দ্বারা আমাদিগকে ব্রাহ্গধর্্থ সাধন ও ব্রাহ্গধর্ম প্রচারে উৎ- 
সাহিত করুন। আমাদের হৃদয়ের অকুত্রিম গ্রীতি ও ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ 
এই সামান্য উপহার আমর! অদ্য, আপনার জন্মদিনে, আপনার চরণে 
অর্পণ করিলাম। নিবেদন ইতি, ওরা জ্যেষ্ঠ ১৮১৮ শকাব্দ । 


আপনার আশীর্বাদাকাজী 
কলিকাত।, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, কুমিল্লা, বাকিপুর, ভাগলপুর, আরা, 
ঢাকা, ময়মনগিংহ, বরিশাল, টু'টুড়া, দিনাজপুর, সিরাজ-৬ 
গঞ্জ, পাবনা, লক্ষ প্রভৃতি স্থানের ছয়শতের 
অধিক ব্রাহ্ম এবং ব্রাঙ্গিক।। 


ভঞ্জযপহার | 


একান্ত ভক্তিভাজন শ্রপ্রীমন্হর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ধর্ঘপিত মহোদয় 
| শ্রীচরণকমলেফু। 


“ঈশাবাস্ত'মিতি প্রমাণবিষয়ং কর্ত,ং পরেণানককৎ 
মম্পদ্রাশিরহো৷ বিকারজনকো মাঁভূৎ স্বয়ং তত্রুতে। 
পুর্ববং বোধয়ত| যএষ কপয়াহহ্বাদ্ি প্রকামং পুন: 
রার্ধীং যোগগতিং প্রতীতিবিজিতাং প্রাবর্তয়ৎ শস্তমাম্‌ 
জ্ঞানং শুদ্ধতমং প্রচিত্য নিখিলং বেদান্ত সংসেবিতং 
সাক্ষাৎকৃত্য পুনঃ শ্বচিত্তনিলয়ে যোগেন তৎ সাম্প্রতমূ্‌। 
যোগজ্ঞানভূতং পরেশপরমম্পর্শং সমাসাদ্য চ 
প্রেয়া পূর্ণতমত্বমাপয়দহো। ব্রহ্গাপ্তিজং দর্শনম্‌॥ 

/ 
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বান্ধাণাঁং হৃদয়ে ম এষ নিতরাং যোগানুরাগং ভশং 
তন্পরোদ্দীপয়িতৃং হিমালয়ন্থখং ত্যাক্োর্াকাধীন্ছ মম্‌। 
স্থানং পিক্রচিতং প্রকামমধুরঞ্চাপূরয়ম্দ্য মূ 
বর্ষেশীতিতমে গদং শুভতমেইধাদ্দর্যমুৎপাদয়ন্‌। 


যোগম্পৃহা যত হৃদি প্রবর্তে পশোম তং ত্র হি বর্তমানমূ। 
রান দূরে বয়মস্য চে পুন ্বান্তরব্যাইতমারয়াম॥ 


অভ্যর্থবামো৷ ভবতো| নিদর্শনৈবিকারজাতং নিরাং নিবস্যতাম। 
যোগোখমালম্ব্য ভবতপ্রদিষ্টং পন্থানমীশং সমবাপ্রমুস্তে ॥ 


* ব্রন্মানন্েন পুভেণ ভবতো ভ্রাততাহ গতাঃ। 
বয়ং জন্মদিনে তেন বাঞ্জো] হর্ষ" মমুচ্ছি তম ॥ 


“সমুদয় ঈশ্বরকর্তৃক পরিব্যাপ্ত” এই কথা! প্রমাণিত করিবার জনয ভগ 
বান কতৃক যিনি আহুত হইয়াছেন, এবং সম্পদ্রাশি বিকার জন্মাইতে না 
গারে এজন্য করুণা সহকারে ভগবান্‌ পূর্বেই ধাহাকে মমুচিত উপদেশ দান 
করিয়াছেন, ধিনি যঙ্গলকর ধধিসমুচিত যঘোগের গতি আপনি প্রতীতিত্ন 
বিষয় করিয়া উহ] গ্রবর্ঠিত করিয়াছেন ; বেদান্তসেবিত নিখিল শুদ্ধতম জ্ঞান 
যিনি (ব্যাখ্যান দ্বারা) পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, এবং ঘোগদ্বারা গনেই জ্ঞান 
আপনার হৃদয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যোগ এবং জ্ঞান গ্বারা পরিপুঃ ঈশ্বর- 
সংস্পর্শ লাভ করিয়া।যিনি ব্রহ্মদর্শন প্রেমদ্বারা পুণতম করিয়াছেন, তিশি 
হিমাচলের সুখ পরিত্যাগ করিয়! ব্রাহ্মগণের হৃদয়ে যোগান্থুরাগ উদ্দীপন 
করিবার জন্য শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, এবং নিরতিশয় মধুর পিভপমু ৮৩ 
স্থান আপুরণ করিয়! অদ্য সকলের হর্যবদধন পূর্বক শুঁভতম অশীতিতম বর্ষে 
পদার্পণ করিলেন। যে হৃদয়ে যোগের স্পৃহা আছে আমরা সেহ হয়ে 
তাহাকে বর্তমান দেখি । যদি আমাদের ধদয়ে আমরা অবাধে ব্রক্মকে লাভ 
করি, তাহা হইলে তাহা হইতে আমরা দূর হইতে দুর নহি 1 আমরা 
প্রার্থনা করি, আপনার জীবনের নিদর্শন যোগোখিত সকল খকারের বিকার : 
নিরসন করুক । আপনি যে পথ উপদেশ করিয়াছেন সেই পথ অবলম্বন 
করিয়া ত্রাঙ্মগণ ঈশ্বর লাত করুন। আপনার পুত্র বর্গানদের সহিত আমরা 


৭২ গরিশিষ$ | 
ভ্রাতৃরস্বন্ধে আবদ্ধ। আমরা আপনার জন্মদিনে তাঁহার সহিত অত্যুচ্ছিত 
আনন্দ ব্যক্ত করিতেছি। 

১৮১৮ শক। | 

৩র জ্যে্ট। 


সস 


এক্ষণে আমি মহর্ষির মুখের কতকগুলি অমৃতমঘ কথা ও তৎকর্তৃক 
সমাধিযোগে গ্রাপ্ত ঈশ্বরের বাণী যাহা তিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে বলিয়া- 
ছিলেন তাহা! পাঠকদিগের নিতান্ত সুখকর হইবে বোধে এখানে প্রকাশ 
করিতেছি। 


মহষির কথা। 


১ 

আমি বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ । অজ আত্ম! অনন্তজ্ঞান পূর্ণ পুরুষ আমার অষ্টা 
গাঁতা ও প্রতিষ্ঠা । তত্প্রতিঠেস্্যপাসীত প্রতিষ্টাবান্‌ ভবতি। তম্মহ 
ইত্যুপাসীতৎ মহান্‌ ভতবতি। তন্মন ইতুপাপীত মানবান্‌ ভবতি। তন্নম 
ইতযুপাপীত নম্যন্তেহন্সৈ কামাঃ। তদ্রন্ষেত্যুপাসীত বক্ষ"  তবতি। 

এতজ্জ্ঞেয়ন্লিত্যমে বা্মসংস্থং নাতঃপরং বেদিতব্যং হিহি ২। সম্প্রা- 
পোনং ক্ষরোজ্ঞানত্বপ্তাঃ কৃতাম্ানোবীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ তে ব্রহ্গলোকেষু 
গরান্ত কালে পরামৃতাঃ পিমুচ্যন্তি সব্যে। 


২ 
তিনি আমার প্রাণারামং মনআনন্দং শাপ্তি সমৃদ্ধযমমূতমিতি। 
৩ 
অনন্তজ্ঞান, মহাপ্রাণ সর্বশক্তি চেতনাবান্‌। অন্তর্যামী বিশ্বনিকেতন 
পুর্ণ সত্য পুরুষ মহান্‌। ঞ্ৰং 
| ৪ 


দর্শনমা দর্শ,নন নো! মনোহ নির্লং ব্রন্ধ কপাহি কেবলং। ঈশ্বর রুপা 
করিয়৷ আমার অন্তরে আসীন হইয়! মৃছম্বরে বলিয়াছেন যে, “অহং ব্রঙ্গা- 
ন্জীতি" অতএব আমি তাহার অন্তিত্বের সাক্ষী । কিন্তু আমি তো আর 


/ . 


পাঁরিশিউ। ণ৩ 


চিরদিন এই সাক্ষ্য দিতে বাঁচিয্না থাকিব নাঁ। অতএব শান্তিনিকেতনে 
একটি মন্দির স্থাপন করিয়৷ গেলাম। সেই লৌহনির্শিত মন্দিরের চুড়ায় 
লিখিত ওষ্কার আমার প্রতিনিধি হইয়া চিরদিন সাক্ষী দিবে, “একং 
বরঙ্গান্তীতিৎ। | 


দেখিতেছি, 

আমার অন্তর্যামী পুরুষ জেগে আছেন, আর তাহার আবির্ভাৰ এই 
বিশ্বসংসাঁর তার মঙ্গলময়ী ইচ্ছাতে চলিতেছে। 

ঙ৬ 

এই অকিঞ্চিংকর দীনহীনের গৃহে তিনি অনেক দিন অতিথি হইয়া 
রহিয়াছেন এবং কৃপা করিয়া জ্ঞান ও ধর্শের শিক্ষা দিতেছেন, এখন তার 
নিজের ঘরে যাইবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন । তীর এই মধুর 
আহ্বানে উত্তেঞ্িত হইয়৷ আমার এই ভাঙ্গা ঘর বাড়ী ছাড়িয়া তার সঙ্গে 
তার প্রেমাগারে চলিলাম। দেখান হইতে আর ফিরিব ন। 


পট 


ঈশ্বরের বাণী । 


৯ 


আজ আমার হৃদয়ে ঈশ্বরের এই বাণী আসিয়া পহছিয়াছে_- 

প্যত টুকু আমার কথা শুনিয়া চলিয়াছ, যতটুকু আমার আদেশ পালন 
করিয়ছ, ততটুকু তোমার জয়লাভ হইয়াছে। এখন পযাক্রূগে আধার 
কথ। শুনিয়া চল, যে এই সংসারের পর পারে নির্ধিদ্বে উত্তীর্ণ হইবে এবং 
সিদ্ধিলাভ করিবে ।৮ 
২৮ ভাদ্র ১৮১৩ শক। 

২ 

“তোমার দেহ অবসান হইলে আমার প্রেমালিঙ্গন লাত, কারবে এপ 
নিতাকাঁল আমার সহচর অনুচর হইয়া থাকিবে ।” 

হাঈশ্বর! তোমার একি করণ]! 
১ কাডিক ১৮১৩ শক। 


৭8 পরিশিষ্ট । 


রর 

কলাকার গভীর নিশীথে আমার ব্যাকুলচি' . তার এই অভয় বাণী 
বিছুত্যের ন্যায় প্রকাশিত হইল-_ 

“ভয় নাই, তোমার এই শরীরের পত্তন হইলে আমার নিত্য সহবাস 
লাভ করিবে ।” 
২০ পৌষ ১৮১৭ শক। 

৪ 

কলা রাত্রির অবসানে যে আনন্দ লাত করিলাম তাহা হৃদয়ে ধরে না। 
আমার প্রাণ যাহা চায় সেই আশ্বাসই তিনি আমার হৃদয়ে প্রেরণ করি- 
লেন_ "তুমি নমস্কারের সহিত আমাতে নিত্যযুক্ত থাকিবে ।” ইহাতে 
আমার প্রেম পূর্ণ হইল। 
৪ জ্যেষ্ঠ ১৮১৮ শক। 


যে ক্ষণজন্মা দিব্য পুরুষের স্বরচিত জীবন চরিতের সহিত পরিশিষ্ট 
প্রকাশ করিয়! কৃতার্থ হইলাম তিনি কোন্‌ শুভ মুহূর্তে পৃথিবীতে জন্ম পরি- 
গ্রহ করিয়াছিলেন ও তাহার জন্ম ফল কি? পাঠকবর্গের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেশে তাহার জন্মকোষ্ঠী হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া এই 
জীবন চরিত সমাপ্ত করিতেছি। 


রী 


গশুতমত্ত ১৭১৯।১।২।৫২।৩৮ 


বাক্ত নাম শ্রীদেবেন্ত্র নাথ. +€দবশ্দী| | যতি নাম রীনা নাথ 
দেবশন্মা। কটি বি 

সৌর” জোস তীয় দিবসে জীব বাসরেহমাবাদ্যাস্তিথো নক্তং দ্বিপ্া- 
শংপলাধিকোর্ঠাবংশতি দণ্ড সময়ে শুভ মীন লগ্নে গুরোঃ ক্ষেত্রে চন্দ্র 
হোরায়াং ্রারজেকীতবধময নবাংশে শুক্র ঘবাদশাংশে বুধস্য ব্রিংশাংশে 
তস্যৈৰ যামার্থে চ গুরোদ র্বিকা নক্ষত্রাশিত মেষরাশৌ ন্ত্রে 
্রীযক্ত দ্বারিকা নাথ বাবু মহাশয়ন্য শুভ প্রথম কুমার জাতবান্‌। 


